O DIA DO LEAO ALADO



CONTOS CURTOS

CASA DE PASSAGEM

Desde cedo, percorri os escritérios das importadoras que funcionavam nos
postos do mercado. Barek-el-Muftala havia desaparecido dali e ninguém tinha
noticias dele. No entanto, um velho vendedor de frutas disse ter visto Barek
abandonar a zona amarela da cidade trés dias antes e que escutou qualquer
coisa confusa sobre ele.

No bilhete que colocou em minhas méaos, ele indicou um local em Malinkadassi.

by

Sai em diregdo a praga principal, lutando com vendedores de iogurte,
vendedores de bronze e outros comerciantes. Depois descansei em um bar,
tomando cha, recusando narguilés e café e, finalmente, dirigi-me ao terminal de
Onibus, onde achei um taxi. Apés um longo trajeto, o veiculo me deixou em
frente ao casardo térreo. Ali pude ler em uma placa de bronze: “Casa de
Passagem”.

Na porta, obtive a informacdo que procurava. “Esta la dentro”, disseram-me.
Abrindo espaco entre a multidao aflita, consegui chegar até um enorme quarto.
Um grande circulo humano cercava o caixdo aberto cuja tampa apoiada na
alca de madeira lembrava um piano de cauda. Ao lado do caixdo, um gordo
recitava oragdes em voz alta e, de vez em quando, os homens respondiam as
preces. Periodicamente, o personagem enfiava a méo direita no caixdo, como
se estivesse tentando dar compostura a uma veste ou talvez ao sudario do
falecido. Diante disso, fui me aproximando até me posicionar quase no centro
da cena. Entdo, compreendi que o oficiante tentava acalmar o suposto defunto,
que lutava para levantar a cabeca. Barek-el-Muftala estava diante de meu nariz
com a cabeca enfaixada, queixando-se com voz fraca. Ao que parece, ele
havia sofrido um grave acidente e estava agonizando.

Os acontecimentos se precipitaram. Chegou um rapaz com um recipiente e o
entregou ao gordo e este, sem pestanejar, destampou o frasco. Abrindo a boca
de Barek, esvaziou nela seu conteudo. Depois, com uma mao empurrou as
mandibulas e com a outra oprimiu as narinas do agonizante. Nao foi um
movimento brusco, mas doce e suave. Olhando para um grupo de parentes, o
oficiante movia a cabeca de Barek para a direita e para a esquerda,
movimentando-a a partir do nariz. Passado um tempo, subiu em uma cadeira
que alguém |he estendeu e, em equilibrio instavel, inclinou-se profundamente
para dentro do caixao. Ali fez algumas verificagdes, até que decidiu descer. Em
seguida, afastou-se do local com a satisfagao da tarefa bem realizada, com o
porte e a gravidade que correspondem a esses acontecimentos. Esse foi o
sinal que rompeu o dique das emocgdes experimentadas pela morte de um
amigo intimo. A medida que o pranto se generalizava, assumi uma atitude
solene, sem deixar de espiar os umedecidos olhos verdes da filha de Barek.
Ela, como unica descendente, havia autorizado a eutanasia de seu pai e, entre
os diversos programas de extingdo, soube escolher o mais refinado.



O GRANDE SILENCIO

Ao meio-dia, os colheiteiros se acomodaram sob a sombra das parreiras mais
espessas. Depois de comer, trataram de fazer uma breve sesta. Mais de 40
graus centigrados impunham siléncio aos passaros e aos cavalos adormecidos
em seus estabulos. Os caminhbes de carga, os tratores que guinchavam as
carrogas e os reboques esperavam protegidos em seus galpdes. Apenas uma
brisa movia algumas folhas do vinhedo, e mal se escutava o rumor da agua nos
canaletes. Era uma tarde seca de calor brutal, uma tarde que sé conhece quem
vive sob os céus violentamente azuis dos semidesertos. Qualquer um a beira
do sufocamento poderia ter jurado que escutava o crepitar do sol batendo na
terra quase calcinada. No entanto, eu vi como o sujeito estranho atravessou
uma fileira de vinha, chegando a uma viela; como seu c&o fiel o seguiu a
poucos metros de distancia; como abaixou as calgas, expondo as nadegas
achatadas a radiacdo; como de coécoras expeliu uma geleia escura que,
escorrendo, misturou-se com o pd; como aquilo se solidificou velozmente e
como o cé&o, abrindo a boca com a precisdo de uma pa mecanica, ergueu um
pedaco solido e perfeito.

Talvez por causa da temperatura estive perto do desmaio ou, no minimo, faltou
irrigacdo em meu cérebro, ja que por um instante vi o sol como uma bolha
transparente. Depois, as nadegas reluziram e os corpos de cao e amo ficaram
quietos em suas absurdas posi¢cdes. Nem brisa, nem o mais leve rumor dos
canaletes, nem batidas de coragdo, nem calor, nem sensacgdo... O Grande
Siléncio irrompeu em meio ao pretexto do descabido.

Depois, o preguicoso fluir da existéncia animou as formigas e o lagarto furtivo.
Um relincho distante indicou que tinha chegado novamente a terra do
acontecer... Por isso, levantei o cesto de colheiteiro e, com uma tesoura de
poda, comecei a cortar cacho apds cacho, embarcado em uma felicidade que
se expandia em circulos concéntricos.



TECLE A RESPOSTA!

Como o computador fazia para escrever poemas por conta prépria é algo que
me intrigou durante muito tempo. O fato é que se colocava em agao justamente
no momento em que eu me ausentava. Mas, hoje, acabo de seguir claramente
as pegadas da culpa. E nunca mais, minha querida, nunca mais, estupida TZ-
28300!

Ha pouco tudo estava bem. Eu tomava café e operava meus aparelhos. Lobo
dormia, como sempre, em um canto atapetado. Trabalhando na sala de testes
com o instrumental e as substancias, contava com a ajuda, na investigagao, do
programa especialista em Quimica que havia introduzido na TZ-28300. Estava
na sequéncia em que o computador me perguntava:

"Funde-se com facilidade?", e eu digitava "néao".

Entdo, ele esbogava conclusdes e dava sugestdes, escrevendo-as em papel
continuo para que a informagao ficasse impressa para revisdes posteriores.

— Provavelmente é um composto ibnico. Dissolve-se?
- Sim.

— Ache o ph e depois indique se € um acido, um alcalino ou uma substancia
neutra. TECLE A RESPOSTA!

— E neutra.

— Trata-se de um sal neutro. Averigue o metal que contém, com base na prova
da chama. Tem uma resposta?

— Sim.

— Faca a determinagao dos radicais. Se a aparéncia € de um precipitado
branco quando se adiciona cloreto de bario, o radical € sulfato. Se fica branco
quando se adiciona nitrato de prata, trata-se de cloreto. Se desprende didéxido
de carbono quando é aquecido, € carbonato. Combine o metal e o radical para
averiguar o nome do composto. TECLE A RESPOSTA!

Nesse momento, fui ao outro quarto buscar alguns recipientes de porcelana
para continuar com os experimentos. Mas, como ja tinha acontecido outras
vezes, escutei o zumbido que denunciava a impressdo de um texto e voltei
correndo. A impressora devorava papel branco por um lado e o expulsava
escrito por outro. Diante dos meus olhos estava se compondo uma sequéncia
que n&o podia acontecer, considerando o programa que eu usava. A TZ-28300
estava combinando dados quimicos com as mais variadas informacgdes
pessoais que eu tinha armazenado e com fragmentos da enciclopédia que
estava em seu disco rigido. No entanto, essa incoeréncia ndo era coisa do
outro mundo. Duas ou trés areas de memoria que, de repente, misturavam-se
por uma inoportuna instrugdo (como, por exemplo, "merge") provocavam esses
fendmenos. S6 que essa ordem devia ser digitada por mim e n&o era esse o
caso, ainda mais em minha auséncia. Além disso, a combinagao devia passar
por um processador de palavras de inteligéncia artificial, como sempre
acontecia, de acordo com os ordenamentos que apareciam escritos. Muitos
erros voltados para uma direcdo precisa! Deixei que saissem metros e metros
de papel escrito, até que se apresentaram algumas quintilhas inteligiveis:



Toda flor é sempre fanerégama.
Ao contrario, tu, Maria Brigidita

(telefone 942-1318 - Arce, 2317)
és as vezes absurda e deliciosa,

inquieta, fingida e criptbgamal

Na prova da chama olharei

teu cobre verde,

teu litio rosa/vermelho,

teu estréncio carmesim.

Furiosa e irredutivel monégamal!

Nem todo metal se torna irredutivel,
nem a divida em oxigénio combustivel.
DEVO:

na drogaria, po fino de ferro

e, nho armazém, comida para o cachorro.

Saltei sobre a impressora e a desconectei. Entdo, "armazém, comida para o
cachorro”, hein? A maquina, em suas associacgodes livres, tinha me dado a pista.
Por isso, volto a pensar "nunca mais minha querida, nunca mais, estupida TZ-
28300!" Tomarei providéncias, mas farei isso passo a passo e sem erros.

Comeco apagando o sistema. Espero alguns segundos... Ligo tudo. Escuta-se
um clique. O disco rigido comega a girar, enquanto pisca para mim com seus
diodos luminosos. Instalo o programa especialista em Quimica. Tudo responde,
tudo esta em ordem. Levanto da cadeira e saio batendo as solas dos sapatos
para o quarto ao lado. Ao passar para o outro ambiente, empurro a porta até
quase fecha-la; depois, continuo me deslocando por mais algum tempo, mas
volto as escondidas até a porta, colocando-me atras da fresta que me permite
observar boa parte da sala de testes.

Como eu suspeitava! Vejo uma forma sorrateira avangar em direcdo ao
computador. De um salto posiciona-se em frente ao teclado, mas eu saio com
estrondo e Lobo corre, gritando, até o canto. Deitado, fica imével, fazendo-se
de morto.

Estou de cécoras, repreendendo o delinquente.

— Entdo, o fantasma da o6pera, ndo €? Mexendo nas teclas com o focinho?
Agora vocé vai ver!

Lobo se reanima. Sentado nos quadris traseiros, levanta o peito, apoiando o
resto do corpo nas duas patas de pastor. Com as orelhas em pé e alinhando o



focinho, observa-me sem se mexer. Continuo resmungando e ele comega a me
olhar de uma maneira humana. Fico desarmado e acaricio seu focinho. Entéo,
sinto um “clique” as minhas costas. O disco rigido comecgou a trabalhar. O que
€ isso? Os diodos luminosos piscam, e o zumbido da impressora inunda a sala.
Levanto-me e, em dois pulos, estou em frente aos aparelhos, mas a impressora
ja ndo devora mais o papel; os diodos permanecem acesos e quietos. Observo
Lobo que, sentado e estatico em seu canto, crava em mim seu olhar humano.
Tenho a estranha sensagcao de que entre a TZ-28300, Lobo e eu formou-se
uma estrutura de espera. Entédo, decido-me. Arranco o pedacgo de papel escrito,
coloco-o diante de meus olhos e leio:

Queres por acaso alimentar teu cao?
Ou preferes dissolvé-lo em um acido,
um alcalino ou uma substancia neutra?
TECLE A RESPOSTA!



A PIRA FUNERARIA

Da ponte, apoiado nos cotovelos, observava nitidamente todas as manobras
que o grupo fazia na margem do rio. Vi como ninguém conseguia encontrar
galhos nem troncos suficientemente secos para aumentar uma fogueira limpa e
proveitosa. Depois de varias tentativas, alguns homens avivaram as chamas
com trapos e velhos exemplares do Nepal Telegraph. O fogo subiu e, entéo,
decidiram colocar uma espécie de catre na pira funeraria. Talvez pelo canhamo
dos sacos atados as duas madeiras laterais, talvez pelo tecido que envolvia o
falecido, as chamas cresceram... Mas aquilo ndo durou muito tempo. De tanto
acrescentarem galhos e folhas ndo de todo secas, a fumacga envolveu o tumulo
e 0 grupo se dispersou, tossindo. Com a mudang¢a do vento, dois homens se
aproximaram da fogueira e empurraram o defunto até a agua. Foi uma
operacao feita com um toque de ira e impaciéncia — o contrario das cremacoes
habituais, em que se termina recolhendo as cinzas, que depois sédo dispersas
sobre o rio.

O corpo flutuou suavemente e, depois de um novo impulso, passou a fazer
parte do caudal. Em siléncio, o grupo viu como se afastava, enquanto eu, da
ponte, estava cada vez mais perto dele. Estava nu e apenas a parte direita
tinha chegado a se queimar levemente. A metade direita do rosto também
estava carbonizada. Um corvo pousado no cadaver picotava o olho esquerdo, o
olho poupado pelo fogo. Quando passou por debaixo da ponte, voltei a me
concentrar no conjunto que permanecia estatico a beira do rio. Dali, apoiado
nos cotovelos, fiquei esperando que se retirassem. Entao, recordei os funerais
de todas as latitudes da terra: os funerais pobres e 0s luxuosos, os assépticos
e o0s anti-higiénicos. Considerei o0s enterros, as cremagdes, 0s
desmembramentos e as trituracdes dos 0ssos; as exposi¢cdes a passaros € a
ursos; a colocagéo em arvores e em rochas protegidas, em fendas e crateras,
em construgdes desmedidas, em templos e jardins; os envios de cinzas em
urnas espaciais; as conservagdes criogénicas...

Bocejei, estiquei os bragos e senti fome.



NOS OLHOS, SAL; NOS PES, GELO

Fernando foi um bom colega de trabalho e um notavel cientista. Sem nenhuma
explicacdo, abandonou suas tarefas e partiu para Africa. Depois, alguém me
disse que andava pelo Alasca. Passaram-se dois anos desde entdo e ninguém
soube ao certo o0 que havia acontecido com ele. Se ainda estiver vivo, a esta
altura ja deve estar irremediavelmente louco e imagino como sua loucura teria
comecado. Entre os papéis que abandonou em nosso laboratério, destacam-se
umas anotagdes desordenadas e estranhas, bastante afastadas de suas
investigacdes habituais. Ei-las aqui.

26-08-80

Isto aconteceu ontem de madrugada, horas depois de ter bebido uma suave
infusdo da folha esmeraldina. Estava sozinho no gabinete de Biologia. A
musica fluia suavemente de um pequeno alto-falante disfarcado na parede
frontal. Acho que nesse momento se escutava um ritmo lento de percussao e
vozes. Enquanto isso, sentado a mesa de trabalho, sentia-me incémodo,
porque notava meu pé direito bastante frio e dormente, contrastando com o
esquerdo, que se mantinha quente. Havia trabalhado a noite toda e, apesar do
ardor de meus olhos, girei o regulador de luz, aumentando o brilho no
condensador do instrumento Optico. Pela décima vez, observei no microscopio
a amostra vegetal e vi que os estomas brilhavam em cor esmeralda forte.
Acrescentei 500 aumentos, mas a definicdo variou de forma desigual nos
campos do binocular, talvez devido a um desajuste no aparelho. Logo
comprovei que ndo se tratava de uma falha mecanica. Também n&o era
simples fadiga visual. Entéo, fixei a vista nos oculares sem pestanejar. Em
pouco tempo, vi que as imagens se dissociavam: o olho esquerdo via uma
coisa e o direito outra, enquanto cada figura se transformava, seguindo as
insinuagdes da musica. Os estomas haviam desaparecido e, em seu lugar,
grupos humanos se agitavam no ocular direito, em um ambiente de frio e gelo,
enquanto no esquerdo as imagens se relacionavam com sal e calor. Comprovei
que o sal traduzia meu cansaco e compreendi que também se infiltrava na
imagem correspondente a meu olho esquerdo, enquanto o direito via imagens
traduzidas do frio e da dorméncia de meu pé direito. Apesar da dissociacdo, as
imagens se conectavam perfeitamente a uma “voz interna” que parecia divagar
sobre o microscépio. A musica variava os movimentos das imagens que eu via,
mas, as vezes, o0 som se convertia em lufadas de vento que tocavam meu
rosto.

Afastando-me do instrumento, organizei uma pequena tabela em que pude
apresentar toda a dissociagao, embora sempre conectada com a divagagao
central, que formalizei deste modo: “No binocular predominaram as cores
claras. Tudo brilhava a luz do condensador do microscopio, mas acima
estavam as lentes que, aumentando os feixes luminosos, feriam,
cristalinos, meus olhos ja demasiado cansados.”

Divagava sobre o microscopio deste modo: No binocular...




No olho esquerdo... comecei a ver pessoas que, em grupos coloridos,
rodeavam altas estalagmites de sal. Eram africanos de diversas
nacionalidades, fazendo comeércio entre si. Lentamente, desataram seus
pacotes nos quais... (predominaram as cores claras).

No olho direito... encontrei um deserto de argila ressecada e rachada. Tudo era
opaco, quase negro. Em suave movimento, os cascées foram se soldando em

uma massa. Logo nela... (predominaram as cores claras).

Essa foi toda a sequéncia:

No binocular,

comecei a ver pessoas que, em
grupos coloridos, rodeavam altas
estalagmites de sal. Eram africanos de
diversas  nacionalidades, fazendo
comércio entre si. Lentamente,
desataram seus pacotes nos quais...

encontrei um deserto de argila
ressecada e rachada. Tudo era opaco,
quase negro. Em suave movimento, os
cascoes foram se soldando em uma
massa. Logo, nela...

predominaram as cores claras.

A situacdo humana era excepcional.
Ninguém estava apressado diante de
seu montinho pontudo. Diversos
grupos entoavam um hino e, na
cadéncia, balangavam em ritmo
perfeito. As estalagmites de sal se
elevavam como ninhos de cupim.

Tudo brilhava a luz do con

e me perguntava como essas
formagdes teriam sido
produzidas, ja que para isso seria
necessario ter agua caindo
densamente,

O solo congelou e ali me vi
caminhando descalgo em um chéo de
gelo interminavel.

Dos pés para cima do corpo subia
um formigamento agudo.

densador do microscoépio,

enquanto meu rosto era acgoitado por

rajadas de vento. Abaixo, o gelo
quebrava, abrindo precipicios
abismais,

mas acima estavam as lentes,

em um céu limpo que nao poderia
facilitar as chuvas. De qualquer
maneira, algum liquido teria arrastado
o sal, formando as estalagmites.

Assim, erguiam-se os tumulos
ansiosos, mas livres, fortes, sem ira,

de modo que me encontrava
aprisionado em todas as diregées.
Quase vencido e deslumbrado, ouvi o
rugido enfurecido.

Entre os ventos espantosos, o reflexo
se movia a vontade, atingindo blocos

buscando os céus limpos.

separados

que, aumentando os feixes luminosos,

feriam, cristalinos, meus olhos,

ja demasiado cansados.



RELATOS
KAUNDA

O embaixador da Zambia insistiu durante uma semana. Suas instru¢des eram
estritas: ele ndo poderia abandonar Florenca sem me levar a Lusaka.

No dia 10 de janeiro de 1989, cheguei acompanhado por Antonio e Fulvio. Ao
pé da escada, um comité de recepcao apresentou seus cumprimentos. De
imediato, fomos rodeados por uma guarda armada que nos colocou em trés
limusines pretas. Em alta velocidade, deslocamo-nos por uma estrada
periférica até cruzar o centro da cidade. Enquanto os motociclistas abriam
passagem entre a multiddo, consegui ver longas filas de mulheres que,
carregando os filhos desnutridos, esperavam a abertura dos centros de
racionamento.

Dez minutos depois, estavamos no palacio presidencial rodeado por tanques e
palicadas labirinticas. Descemos e fomos conduzidos ao saldo de ébano onde
nos esperava o presidente com seu gabinete completo. Kaunda nos deu boas-
vindas, destacando nossa importancia ideoldgica para a revolugdo. Respondi
brevemente, enquanto Antonio traduzia para a cadeia de TV. O presidente
Kaunda, com seu porte soberbo, langava gestos estudados para nés e para
seu publico, distribuindo sobriedade e paternalismo, conforme variava sua
posicao frente a uns ou outros. Sempre pendia de sua méao esquerda o grande
lengo branco que, com certeza, constituia uma caracteristica personalissima de
sua vestimenta. O famoso len¢o! Quando falava, agitando-o com veeméncia ou
cortando o ar, todos compreendiam o sinal; quando escutava, amassando-o
com firmeza, os presentes também interpretavam o cddigo. Mas, se
acompanhava a caricia com um intermitente “ja vejo”, aquilo era, sem duvida,
uma aprovacgao.

Em dois dias, fizemos todo o necessario. Somente no dialogo mantido com o
secretario do partido unico a coisa terminou mal. Mas, em geral, as
informacdes eram fornecidas, e os problemas pelos quais o pais passava
foram expostos de maneira nua e crua, sempre comparados com os dados
mais inacreditaveis que Fulvio recolhia e que se somavam a massa que ele
havia trazido da Europa. Nos jardins presidenciais, Kaunda mostrava os
impalas que pastavam suavemente. Nesse éden bucodlico, a floresta africana e
a brisa do entardecer ndo me impediam de ver a situagdo como se fosse
televisionada de cima: todos os angulos guardados por sujeitos com radios; do
lado de fora, os tanques e as paligadas; mais longe, as barreiras; e logo
Lusaka, apinhada e faminta; os campos arrasados, as minas de cobre e de
minerais estratégicos esvaziadas a prego vil, controladas por um punhado de
companhias cujos fios, saindo do mapa africano, atavam-se em pontos
distantes do globo. Esse era um recorte espacial, mas também via esse lugar
dez, vinte, trinta anos atras, e séculos antes, quando ndo existiam paises, e
sim tribos, reinos, e os fios se atavam a pouca distancia. Compreendi que, mais
cedo ou mais tarde, o regime seria deposto porque sua vontade de mudanga
tinha as maos atadas por aqueles fios multicoloridos. Contudo, eu sentia algo
parecido com agradecimento pelo apoio dado a liberagéo da Africa do Sul e a



luta antiapartheid. Por isso, mesmo sabendo antecipadamente que nosso
projeto era irrealizavel, Antonio exibiu as variaveis do que se deveria fazer...

Depois do jantar da terceira noite, descemos até um bunker através de um
corredor cheio de quadros a direita e a esquerda. Ali estavam Mandela,
Lumumba e tantos outros herdis da causa africana. Também apareciam Tito e
outras personalidades de diversos continentes. De repente, parei diante de um
quadro e perguntei a Kaunda:

— O que Belaunde esta fazendo aqui?
— E Allende — respondeu o presidente.

— N&o. E Belaunde Terry, social cristdo e ex-presidente do Peru, homem nao
muito progressista, mais ligado aos interesses do Clube Nacional de Lima.

Kaunda pegou o quadro e, com toda a naturalidade, espatifou-o contra o chéo.
Logo depois, disse algo sobre Salvador Allende, mas eu estava concentrado no
espacgo que havia ficado descolorido na parede e nos vidros quebrados pelo
chdo. Por um instante, tive a impressdao de que se colocavam e tiravam
quadros em infinitos corredores a uma velocidade chapliniana e, nessas cenas
do cinema mudo, revezavam-se herois e covardes, opressores e oprimidos, até
que, finalmente, em uma parede sem cor ficava uma intencéo vazia que era a
imagem do futuro humano.

Chegamos ao bunker.

Enquanto Fulvio anotava e filmava até os ultimos detalhes, Antonio, elegante e
metalico, abriu sua pasta e, com uma frieza gélida, fez todas as criticas do
caso. Enquanto falava, vi como o lengo se amarrotava, como logo comegou a
se fazer um noé para terminar abandonado em uma mesinha, justamente ao
final da exposi¢cdo. Antonio, sem reserva alguma, falou de tal modo que
qualquer politico teria se sobressaltado. No entanto, vi claramente que todo o
dito chegava ao coragdo. Pareceu-me que Antonio encarnava uma verdade
que comegava antes dele e que se projetava para o futuro. Nessa frieza estava
o0 pano de fundo de todas as causas pelas quais o homem tem lutado e
acredito que todos o entenderam assim. Kaunda, emocionado, nao teve outro
remédio que reconhecer com o seu “ja vejo”, mas pronunciado de tal modo e
com tal tristeza, que deve ter-se visto no espelho de sua alma.

‘Para terminar nossa analise que, segundo entendemos, deve ser feita em
conformidade com o que vemos, devemos reforcar o quinto ponto que se refere
a dissolugao imediata do partido unico e a celebragao de elei¢des plurais em
menos de um ano. Isso vai acompanhado da libertacdo dos presos politicos e
do direito ao regresso e participagdo dos exilados na luta politica. A imprensa
monopolista deve ceder espaco a todas as formas de expressdao, mesmo com
o risco de que os inimigos dos interesses do povo da Zadmbia se imponham
momentaneamente pelo uso indecente de seus enormes recursos. Também
queremos destacar o oitavo ponto no qual se considera a possibilidade de uma
conferéncia permanente dos sete paises para fixar os precos minimos dos
minerais estratégicos em nivel internacional. E, no que se refere a campanha
contra a Africa do Sul, os sete paises deveriam bloquear seus espacos aéreos
para impedir o livre deslocamento do regime racista. Além disso, se falamos de
uma revolugao profundamente humana, devemos comegar pela desarticulacao
do aparato repressivo que, sendo uma defesa contra os provocadores externos



e sua quinta coluna, tem-nos levado a espionar, controlar, encarcerar e fuzilar
nossos proprios cidaddos. Nao ha revolugcdo que tenha sentido, se o
sentido da vida humana se perde!” Sem se alterar, Antonio fechou sua
pasta e a entregou, junto com outra repleta de informes, ao secretario de
Kaunda.

O presidente me olhou de seu enorme sofa, que parecia um trono. Fitei-o e
disse:

— Exceléncia, nada do que foi dito podera ser colocado em pratica, porque as
conjunturas impedem, mas fomos leais ao estudo profundo que fizemos da
situagcdo. Peco a vocé e aos honoraveis membros de seu gabinete que saibam
desculpar o que expusemos.

Kaunda levantou-se como um gigante e, insolitamente, atirou-se sobre mim
para me abracgar. Os ministros fizeram o0 mesmo com Fulvio e Antdnio. Naquele
momento, senti com for¢ca que ja havia vivido tudo aquilo anteriormente.

Partimos de Lusaka com a sensacdo de fracasso. No entanto, soubemos
pouco tempo depois que Kaunda havia dado inicio a reformas importantes.

Gradualmente, liberou os presos politicos, estabeleceu a liberdade de
imprensa, acabou com o partido unico, reconheceu publicamente seus erros,
convocou eleicdes gerais e, ao ser derrotado, abandonou o poder para se
transformar em um simples cidadao.

Um jornal de S&o Francisco relatou o seguinte:

“‘Depois de liderar seu pais rumo a independéncia da Inglaterra em 1964,
Kenneth Kaunda foi presidente da Zambia por 27 anos. A seu favor podemos
dizer que permaneceu firme em sua luta contra o apartheid da Africa do Sul e
que muitos acontecimentos daquele pais teriam tardado sem sua decisiva
ajuda. Em sua propria terra enfrentou enormes dificuldades econdmicas.
Especialmente, a partir da queda dos pre¢cos mundiais do cobre. Desde o inicio
dos anos 80, a Zambia tem se tornado cada dia mais pobre. A renda média per
capita diminuiu para 300 ddlares anuais — metade do que era duas décadas
atras. A farinha de milho, principal produto alimenticio, tornou-se cara e
escassa. Para piorar, uma parcela significativa da populagdo esta infectada
com AIDS e o pais é recordista mundial de casos. A ajuda estrangeira também
foi cortada desde setembro, data em que o Fundo Monetario Internacional
cobrou o pagamento de 20 milhdes de ddlares que o pais devia. No inicio de
novembro, Kaunda foi derrotado por Frederick Chiluba, um dos
principais lideres sindicais do pais, nas primeiras eleigcdes
multipartidarias desde a independéncia. Ao contrario de Sese Seko
Mobutu, que esta reprimindo a oposicado no vizinho Zaire depois de 26 anos no
poder, K. Kaunda deixou pacificamente o governo.”

Nao voltei a ver Kaunda, mas sei muito bem que, em algumas noites diafanas
de seu céu africano, continua fazendo as perguntas que eu ndo soube
responder:

“Qual é o nosso Destino depois de todas as fadigas e de todos os erros? Por
que ao lutar contra a injustica nos tornamos injustos? Por que existe pobreza e
desigualdade, se todos nascemos e morremos entre rugido e rugido? Somos
um galho que se quebra, somos o lamento do vento, somos o rio que desce



para o mar?... Ou somos, talvez, o sonho do galho, do vento e do rio que desce
para o mar?”



PANFLETO A PASSO DE TANGO

Panfleto: do inglés, ‘pamphlet”. Contragdo de “Pamphilet’, nome de uma
comédia satirica de versos latinos, do séc. Xll, chamada “Pamphilus, seu de
Amore”. Opusculo de carater agressivo destinado a difundir, sem fundamento
sério, todo tipo de critica.

Tango: provavelmente voz onomatopéica. Danca argentina de casal abragado,
forma musical binaria e compasso de dois por quatro. Difundido
internacionalmente, foi utilizado por Hindemith e Milhaud. Stravinsky introduziu-
o0 em um movimento de sua “Histoire du soldat” em 1918.

Andrés vivia olhando para o umbigo e, nas horas vagas, contemplava o mundo
exterior através do buraco de uma fechadura. Conheci-o em 1990, em um lugar
da América do Sul chamado “Argentina”. Ele era entdo um “argentino”, um
homem de prata e, acontecia que, ao nao ter dinheiro, sentia-se frustrado com
a designagdo coletiva que carregava nas costas. Lembro-me que nos
apresentaram em um restaurante por ocasidao de umas aulas que eu daria
sobre temas de minha especialidade, ou seja, referidos a gastronomia
computacional. Naquela ocasido, o tépico a desenvolver seria “como preparar
uma boa salada sem usar azeite e sem pegar o rabanete pelas folhas”.

Andrés era afeito a boa mesa, mas, ao acreditar que apenas em seu pais
comia-se carne como se devia, ndo pbde aceitar meus ensinamentos a
respeito das diversas preparagdes que esta admitia. Sua ignorancia impediu
que se transformasse em um excelente ajudante de cozinha. Assim,
angustiado pela escolha entre duas opgdes que lhe restavam, terminou por trair
seu estbmago e azedar sua vida.

Segundo Andrés, sua “patria” (como ele gostava de dizer) vivia uma tragédia
extraordinaria, que me pareceu um sarampo infantil em uma etapa da vida dos
povos, na qual ndo se deve comer porcarias e a dieta deve ser seguida
rigorosamente. Gragas a esses cuidados, os povos do Oriente Médio puderam
evitar a triquinose do porco, os nérdicos impuseram sua “loura” cerveja aos
bebedores de vinho tinto e, mais tarde, o cha amarelo aos sinistros
consumidores de café preto colombiano ou brasileiro.

Atencao ao que se come e ao que se bebe! Como comparar a espiritualidade
do cha do Ceildao (conforme demonstrado por tedsofos destacados como
Bessant e Olcott) com esse café cujo mercado ndo estd em maos de vitorianos
e naturistas; como comparar a margarina com a manteiga e o azeite,
produtores de colesterol; como comparar a soObria lemon pie com esses
presuntos, queijos e embutidos dos povos latinos... Seria 0 mesmo que igualar
a elegancia dos quadros da Vovd Moses aos excessos de um Goya, de um
Gauguin ou de um Picasso. Por isso, os alemaes tém tantos problemas, porque
ndo se decidem de uma vez pelo vinho ou pela cerveja, por Hegel ou Alvin
Toffler, por Goethe ou Agatha Christie, por Bach ou Cole Porter. A Histéria
demonstra que, se os imperadores romanos tivessem sido mais cuidadosos,
nao teriam sofrido aquela catastrofe causada por beber vinho carrascdo em
tacas anti-higiénicas. Contudo, ndo estamos de acordo com a interpretagao
que atribui ao chumbo desses recipientes o saturnismo e as numerosas
enfermidades que os tornaram incapazes para o comando. Nao. A gastronomia



computadorizada demonstra que foi o fato de encher a barriga com vinho e mel
que os fez cair. E foi bem merecido! Do contrario, o mundo ainda se manteria
no obscurantismo e n&o se mediria em galdes, polegadas, pés, jardas, milhas e
fahrenheits; ndo teriam sido desenvolvidas as belas linhas dos Rolls-Royce,
nem o chapéu coco; ninguém dirigiria pela esquerda e n&o se usariam oOculos
estilo John Lennon; poucos pronunciariam a sugestiva palavra “shadow”; o
chapéu e a montaria mexicanas nao teriam chegado aos texanos; o sapateado
americano se manteria nos pés dos andaluzes e ninguém apontaria com o
indicador para seu publico nas dangas de cabaré e na televisdo. Nessa
situacao primitiva, quem poderia entoar “Cantando na chuva”, quem mascaria
chiclete preparando as enzimas bucais e melhorando o fluxo de ptialina para
engolir adequadamente?

Assim, entdo, era preciso estar alerta quanto as questdes de dieta, mas meu
aprendiz ndo entendeu isso, apesar do esforgo pedagdgico que fiz. Continuava
obcecado com os problemas de seu pequeno mundo, olhando tudo pelo buraco
de um macarrao. Ele me explicou que, em outras décadas, seu pais havia sido
extraordinario (usou a palavra “extraordinario” porque Andrés, ao pronuncia-la,
elevava ao céu seus umidos olhos bovinos e, pestanejando lentamente,
entregava-se a lembranga tangueira). A rigor, existia uma interpretagdo muito
simples para essa pequena crise, mas nao se atrevia a formula-la porque, em
vez de aspirar ao lugar-comum de um povo, ambicionava uma poténcia que
fizesse sentir sua forca. Nao podia admitir que, em plena época da
queda das burocracias e ascensdo da mundializagdo, apagavam-se
as fronteiras nacionais e explodia o modelo estatal do século XVIII.
Ele, sem saber, era um nacionalista de esquerda, uma rara avis in terris (de
acordo com a hipérbole de Juvenal), que nasce nos lugares em que o fator
emocional se mescla com a dieta alimentar. Sem duvida, em todos os lugares,
sentimentos e papilas gustativas vao juntos, mas a mesa internacional
acrescenta uma dose de ilusdo que acalma a ansiedade dos comensais. Pobre
rapaz... E que bom ajudante de cozinha teria sido! Infelizmente, ndo conseguiu
inspirar a cabega com a gastronomia, como grandes homens fizeram em outro
momento. Certamente, se o0 eminente Lénin ndo estivesse atento as
delicatéssen suigas, tampouco contariamos hoje com sua deliciosa definigao
da moral como “um molho fetichista para uma comida util”! Essa maravilhosa
expressao gastrica sublimada levou-me a criar um programa de confeitaria que,
em sagrada homenagem, patentearei como “Vladimir’, mesmo que a maré dos
acontecimentos mundiais seja desfavoravel a essa homenagem. Noblesse
oblige!

Mas, continuemos com nosso tema. Como todos os quimicos do lugar, Andrés
tinha que escolher entre duas opgbes: ou se dirigia para algum centro
estrangeiro de estudos avancados ou se empregava como taxista em Buenos
Aires. Muitos de seus colegas haviam seguido a primeira ramificacdo de um
diagrama de fluxo que terminava em algum pais com bons laboratérios, equipe
internacional, tecnologia abundante e esse padrao de vida que permitia dispor
de algum lazer sem sobressaltos. O diagrama mencionado levava a sub-rotinas
que detinham a sequéncia em um stop a partir do qual se podia teclar go to 1,
regressando a Argentina, ou se tomava outro caminho que chegava a um break
a partir do qual era possivel escrever end of program, acompanhado por uma
mulher insossa, alguma crianga e vizinhos amaveis que exibiam o ultimo par de



sapatos adquirido por um bom prego. A segunda ramificagdo, de taxista,
desenvolvia-se entre conflitos no contexto de um pais que, aparentemente,
desaparecia dia apos dia. Essa parte do esquema terminava em um end como
aposentado do sindicato de transporte cidadao.

Seu pais tinha produzido varios prémios Nobel em Fisiologia, Quimica e
Medicina, resultando curioso comprovar os caprichos aristocratizantes desses
cientistas que, depreciando um oficio digno de taxista, escolhiam a primeira
ramificacdo do diagrama de fluxo. Em outros campos da cultura, o lugar havia
liderado diversas expressdes, mas também muitos de seus expoentes haviam
optado pela primeira ramificagdo. Esses avangados em dieta terminaram
abandonando os habitos de atirar pedagos de carne sem tempero na
churrasqueira e ja comiam em mesas com toalha e talheres adequados. A arte
da convivéncia havia comegado a se desenvolver neles, enquanto assimilavam
o papel de menestrel em festas elegantes. Domados pela vida, haviam
aprendido a dissimular os pensamentos, como corresponde a pessoas
civilizadas, despojando-se da insoléncia de seus conterrédneos, que tanta
urticaria provocava em qualquer lugar. Um fenébmeno parecido acontecia com
os esportistas, que, embora primeiros no mundo em diversas atividades,
haviam sido comprados individualmente por centros opulentos e logo
desmembrados como equipe. Os filmes ianques colocavam na moda cangdes
escritas por seus musicos, e a Unido Soviética exibia como produto
internacional alguns de seus idedlogos e militantes.

Surpreendentemente, a Argentina havia se transformado em bananeira e era
conhecida por seu analfabetismo, decadéncia e um longo etecétera. Era
curioso ver como era conhecida por operas-rock como Evita, por um confronto
limpen com a Inglaterra perto do polo sul e por suas juntas militares
sangrentas. De qualquer maneira, haveria que se proteger desses
irresponsaveis caipiras porque, de tanto matar moscas com aerossol, estavam
aumentando o buraco da camada de ozbnio sobre suas préprias cabecas, ao
mesmo tempo em que contaminavam a Antartida com latas de sardinha,
garrafas de vinho e preservativos. Para completar o quadro desses sujeitos
estranhos que quase superavam em COrrupgao o0s japoneses, norte-
americanos, gregos e italianos, suas maximas autoridades usavam longas
costeletas de mandrii e ndo se vestiam de acordo com os canones
estabelecidos. Alguns de seus lideres desportivos haviam se transformado da
noite para o dia em delinquentes, assombrando a comunidade internacional
que, como se sabia, ndo registrava em seus atletas um unico caso de doping
ou de irregularidade ao longo de sua histéria. Por algum motivo eram vaiados
nos campeonatos mundiais, fosse no México ou na ltalia! Bem se sabe que as
torcidas esportivas séo de juizo amplo e internacionalista, provando-se o quao
justificada era a reagao daqueles publicos seletos.

Mas, do ponto de vista do comportamento psicossocial daqueles 30 milhdes de
cidad&os, a coisa era ainda melhor. Bastava que alguém se sobressaisse para
que se presumisse o cometimento de algum delito, e se um desprevenido
ajudava a outro em desgraca passava a fazer parte da galeria de suspeitos.

Ali se sabia como ver a realidade, por isso se, durante a noite, alguém dizia “é
noite” ou, durante o dia, afirmava “é dia”, abriam-se violentamente as janelas
das casas e apartamentos, ativavam-se os alto-falantes e dos megafones
policiais brotava um coro de anjos que repetia “o0 que esta por detras, o que



esta por detras?”, porque o “detrasismo” certificava a astucia dos cantores.
Como Torricelli teria apreciado esse enorme tubo de vacuo, ja que ali um
objeto de chumbo ou uma pena, um génio ou um imbecil chegavam ao fundo
com a mesma velocidade!

Em Buenos Aires, capital da Psicanalise, os cidadaos comegavam a recuperar
sua antiga vivacidade. Para n&o ficar para tras, Andrés foi visitar um médico de
plantdo. O bom doutor o atendeu em um divd e tomou nota das duvidas
existenciais de seu paciente, aconselhando-o tal como um pai orienta o filho.
Andrés decidiu, entdo, escolher a segunda ramificacdo do diagrama de fluxo.
Ao sair do consultério, estava escurecendo. Decidiu entrar em um bar. Pediu
café e o olharam com desconfianga, mas ele retificou, pedindo um cha. Entao,
aproximaram dele uma xicara com agua fervendo, onde navegava uma
bolsinha amarelada. Sorveu a infusdo com um desanimo de séculos e, sem
saber de onde podia vir o som de um tango, escutou com a felicidade que sé
havia experimentado em seu primeiro amor adolescente:

“(...) Que o século vinte é uma manifestacdo de maldade insolente ndo ha
quem negue. Vivemos caidos em um merengue e no mesmo lodo, todos
manuseados... Vai, vai que la no forno vamos nos encontrar...”

Cheguei bem a tempo de escutar essa musica chorosa e considerar sua
filosofia implicita, segundo a qual o século XX é pior que qualquer outro século,
incluidos Cro-Magnons, Javaensis e Neanderthalensis. E, quanto ao lodo,
qualquer medieval poderia nos ilustrar convenientemente. Mas em tudo isso
houve algo que me tocou profundamente. A can¢gdo do merengue me fez
lembrar a grande cantora australiana Melba. Certa vez, em uma recepgao, ela
caiu sobre uma mesa finamente servida e em sua queda arrastou péssegos em
calda, bananas, cerejas e creme de leite gelado. Saindo do caminho, recolheu
os restos da bagunga e os serviu misturados em um mesmo recipiente,
derivando desse golpe de criatividade a famosa taga Melba. Também evoquei
um incompreendido comandante inglés que, mesmo deficiente nas agdes
bélicas, teve a genialidade de colocar coisas entre dois pedagos de péao.
Louvado seja sempre o gastrondmico almirante Sandwich! Por ultimo, o
assunto do forno no qual afinal todos haveremos de nos encontrar ajudou-me a
compreender o quanto ainda estamos longe de assimilar essa situagdo de
convergéncia humana. De fato, tinha a vista o exemplo de um quimico
reacionario que, depreciando o uso dos fornos de microondas, decidiu ser
taxista.

Tive oportunidade de conhecer apenas a capital em que vivia Andrés, mas
imagino que nas provincias as coisas sejam um pouco diferentes, porque ali se
danca tango entre cactos, vestidos de gauchos a la Rodolfo Valentino,
enquanto as senhoritas gritam “Olé! Olé!” Todos tomam mate, que é uma
cumbuca penetrada por um tubo do qual se sorve suco de abacaxi com gelo,
dado o calor tropical da zona da Tierra del Fuego, como seu nome indica. E, se
nao me engano, a coisa néo é tao grave, ja que um tal de Reagan coloca o Rio
de Janeiro na Bolivia e alguns “nordacas” europeus nao localizam bem os
“sudacas”, ignorando que no mapa ha outros “nordacas” acima deles. Além de
confundir localizacbes, os afeitos a essas “palavrotas” padecem de amnésia e
pouca sensibilidade para os tempos futuros. De maneira que meus erros
seguramente sao insignificantes ao lado dos que vemos e escutamos
diariamente. E claro que existem erros maliciosos propalados pelos dirigentes



do primeiro mundo a fim de que, por contraste, seus éxitos sejam apreciados.
Consequentemente, nos setores menos esclarecidos de sua populagao surgem
invocagdes deste tipo: “Agradecemo-lhes por esta administragdo e por evitar
que caiamos na situacio desses pobres sudacas que a TV nos mostra todos
os dias. Aleluia! Aleluia!” O negocio € bom para esse governo, para a imprensa
sensacionalista e para o cidaddo que compensa com a bondade de sua oracao
humilhagcbes escondidas nas dobras de sua alminha pés-industrial. Mas esses
descuidos calculados devem ser corrigidos porque um Ocidente civilizado,
incluido o Japao, deve se autolimitar na manipulagcdo de imagens... Que n&o
venha algo a falhar e tenhamos que sair com o pires na mao, pedindo ajuda
aos selvagens.

Quis me despedir do taxista com a distancia apropriada, mas ele, transgredindo
a distdncia da privacidade, veio para cima de mim e, tomando minhas
bochechas entre seus indicadores e polegares, comegou a me sacudir. Sem
me soltar e forgando uma voz embriagada, comegou a dizer: “Gorrrdo, vocé,
sim, que é bacana. Com o trampo da comida esta cheio de minas e de grana. E
eu aqui de taxista; pura dureza de pdo e agua! Da o fora, folgado, e nédo se
esqueca de mandar lembrangas, ndo se esquecga!’... Pouco entendi de sua
giria, mas acredito que expressava seus respeitos por minha profissdo. Depois
me abracou e nao sei por que teve que morder minha ombreira, mas creio que
era uma alusdo a certa frase com a qual se referia a mim, e cujo sentido
desconheco, algo assim como “Vai cantar para Gardel, gordo papa-fronhas!”
Esse ndo era o Andrés de sempre, taciturno e estudioso, esse era o doutor
Jekyll, que ao me ver se transformava em Mister Hyde e se langava a me
escandalizar com seus impropérios. Mostrava sua amizade por meio de
agressoes, invertia as palavras e colocava o mundo ao contrario para ndo dar o
braco a torcer, enfrentando as formas culturais que eu representava. No fundo,
parecia um esteta que tomava o surrealismo de Bufiuel e o grotesco de Fellini
para mistura-los no jargdo do lunfardo. Mas tudo terminou quando o rustico
irredutivel se afastou, gritando palavras vulgares acompanhadas de gestos que
fariam corar o mais grosseiro taberneiro de Liverpool... Que momentos, que
momentos tive que passar! Imediatamente parti na direcido do aeroporto.

Sobrevoando os pampas, revisei todas as reflexdes dos dias anteriores,
tentando compreender por que Andrés e seus conterrdneos sempre me
olharam com desconfianga. Entendi que essas pessoas (inventores do sistema
de impressdes digitais para a identificagcdo de cada pessoa) mantinham intacta
sua mentalidade policialesca, sabendo muito bem o que eu havia pensado
deles nas diferentes ocasides. Conclui que, se levantassem a cabeca
novamente — coisa que comecei a temer —, proibiriam em seu territério cada
uma de minhas receitas, alegando qualquer pretexto sanitario. Depois,
tranquilizei-me ao considerar os compromissos pendentes com pessoas do
mundo desenvolvido — estas, sim, capacitadas para aceitar meu estilo de
gourmet. Ent&o, recordei com satisfagdo as férmulas do mestre Brillat-Savarin,
melhoradas agora por minha gastronomia computacional.

Apenas gesticulei e, em pouco tempo, as comissarias de bordo me
apresentaram um carrinho que transbordava de primores culinarios. Assim,
voando entre nuvens rosadas, dispus-me a uma equilibrada refeicdo. Porém,
uma estranha inquietude, algo parecido a Mister Hyde avangando na chuvosa
atmosfera de um tango, foi abrindo caminho em meu interior. Duvidei por um



momento e, ao final, pedi a minhas odaliscas uma garrafa de vinho tinto. Logo
senti as tagas que uma e outra vez, chegando a meus labios, desenrolavam os
pergaminhos do velho Omar Jaiam:

“A vida passa. O que foi de Balj? O que de Bagda?

Se a tacga transborda, vamos consumi-la com sua amargura
ou sua dogura. Bebe! Para além de nossa morte

a Lua seguira seu curso, longamente fixado.

Um copo de vinho tinto e um buqué de poemas,

uma subsisténcia nua, meia fogacga, nada mais.

Dizem que o Eden esté enfeitado de virgens.
Respondo que o néctar da uva néo tem prego.
Desdenha tdo remota promessa e toma o presente,
mesmo que distantes redobres sejam mais sedutores.”



O CASO POE

Como do outro lado do espelho,
entregou-se solitario a seu complexo
destino de inventor de pesadelos.
Talvez do outro lado da morte
continue erigindo, solitario e forte,
espléndidos e atrozes pesadelos.

Edgar Allan Poe, de J. L. Borges

Sempre acreditei que as fantasias dos autores de ficcdo cientifica
correspondiam a conceitos embrionarios que, estando no ambiente de um
momento histérico, tocavam da mesma maneira fildsofos, estudiosos e artistas.
Muitas antecipagdes depois confirmadas pelo avango tecnolégico tinham mais
relacdo com o desenvolvimento daquelas ideias primitivas do que com visdes
reais do futuro. Verne tinha calculado com bastante aproximag¢ao o ponto de
partida da primeira viagem a Lua e também imaginou o Nautilus movido por um
tipo de energia que tempos depois pdde ser controlada. Algo similar era
possivel dizer de Bulwer-Lytton com relagédo a eletricidade e de varios outros
autores que surpreendiam por seus acertos. Certamente, muitos escritores de
hoje seriam confirmados mais tarde, quando os dispositivos antigravitacionais,
os transportes a base de raios luminicos e os androides fossem realidades
praticas. Eu considerava que tentar compreender essas percepg¢des com base
em poderes precognitivos era tao ridiculo quanto atribuir a invengédo simulténea
do piano as capacidades telepaticas de Cristofori e de varios de seus
contemporaneos que trabalhavam no desenvolvimento do cravo em 1718. A
coincidéncia no descobrimento de Netuno pelo calculo de Le Verrier e pela
observacao telescopica de Galle em 1846 me fazia refletir sobre o esforgo que
muitos matematicos e astrénomos realizavam na mesma dire¢do, movidos por
suspeitas fundamentadas sobre a existéncia do planeta, e ndo por ocultas
compulsdes. Também considerei que, se fizéssemos uma lista de acertos e
erros nas previsdes desses escritores, os segundos teriam uma grande
vantagem sobre os primeiros. Por outro lado, seria extraordinario que, entre
tantos milhares de livros e de paginas, ndo acontecesse uma unica
aproximacao a fatos que os autores prognosticaram; que, entre tantos sonhos,
todos fracassassem. Acontecia com isso, como com tantas coisas de nossas
vidas ao acaso, que sO tinhamos em conta os acertos, e mesmo no
pessimismo alcangavamos éxito quando, entre tantos acontecimentos,
conseguiamos a cota de desastre esperada.

Essa era minha forma de ver o mundo, apoiada pelo calculo de probabilidades,
quando alguma supersticdo saltava sobre a mesa.

Essa foi minha posicdo quando se quis fazer de Poe uma espécie de bruxo da
literatura.



Muitos de seus leitores eram pessoas impressionaveis que tomavam seus
magnetizados, seus corvos agourentos, suas atmosferas esverdeadas e
morticas como coisas que aconteciam realmente. Com frequéncia, escutei
histérias sobre suas faculdades de vidente, sobre seus anuncios de naufragios
que depois aconteciam, sobre caixdes que, ao serem abertos, mostravam as
marcas de uma asfixia desesperada, tal como ele tinha previsto. E esses
contos tiveram a qualidade de provocar em mim uma aversao especial.

Porém, faz algum tempo que as coisas mudaram. Em certas noites lugubres,
em certos ambientes penetrados pelo reflexo de luas mortigas, julguei perceber
o halito que exalou em sua mansao escura, enquanto se precipitavam fatos
que coincidiram com o que tinha escrito. Outras vezes, pareceu-me que niao se
tratava de um ser demoniaco, mas de uma criatura que, presa nos lacos do
tempo, quis romper essa teia tenebrosa para salvar outras vidas. Hoje, creio
que conheceu detalhes de acontecimentos que haviam de ocorrer e que nao
pdébde modificar porque ainda n&do tinham nascido os desgragados
protagonistas. E, por outro lado, quis que alguém deixasse claro tudo o que
relatarei mais tarde.

Fago constar todos os fatos que qualquer investigador imparcial pode
comprovar por sua conta. Tenho respondido aos apelos de Poe e, neste
momento, corto com ele um vinculo pernicioso. Quando dois radio-operadores
se despedem depois de uma comunicagdo que conecta pontos distantes e
fusos horarios diferentes, costumam concluir com a frase: “Cambio e desligo!”
Assim, entdo, cambio e desligo, querido e triste Poe. Eu sei, sinto-o
claramente. Ao escrever estas notas, experimentei como minhas obsessoes
infantis foram exorcizadas. Nao creio que no futuro, ao visitar casas desertas,
ao me debrucar na boca de um pocgo, ao atravessar um bosque sombrio,
escute novamente aquele lamento obsessivo chamando por meu nome...
‘Reynolds, Reynolds.” Agora sei de quem era essa voz agonizante que me
perseguiu desde crianga. Enfim, tentarei estar perto de Margaret quando ela ler
toda esta trama incompreensivel, sendo poderia chegar a repensar sua vida
como o pretexto de uma vontade distante, como uma simples antena
construida para facilitar comunicagdes entre tempos e espacos diferentes.

Tudo comegou em uma reunido social.

— Vocé nao leu Poe? — perguntou-me Margaret ao passar.
— Sim, quando era pequeno.

— Pois deveria I1é-lo com cuidado e veria que fala de vocé.
— Como de mim?

— Sim, de Reynolds, ou vocé ndo se chama assim?

— Ora, € como se falasse de Smith... E o0 que tem isso?

— Nao sei, mas anda por |a esse nome.

Poucos dias depois, consultei um indice de nomes nas obras completas do
escritor e em nenhuma parte apareceu “Reynolds”. Compreendi que Margaret
tinha se confundido, mas ja tinha em minhas maos varias biografias que,
mesmo repetindo tépicos de sua vida angustiada, diferiam consideravelmente
sobre as circunstancias de sua morte. Esse fato chamou muito minha atencgéao.



No final, fiquei com quatro casos divergentes.
|

"Quando da morte de sua esposa, comeca a sofrer ataques de delirium
tremens provocados por seus frequentes estados de embriaguez. Um dia, em
outubro de 1849, é encontrado moribundo sobre os trilhos do trem."

"Porém, no dia em que a unidade se quebrou pela morte da esposa vencida
pela tuberculose, o poeta ja ndo teve forgca alguma para viver. Arrastando seu
duelo e, na realidade, esgotadas suas fontes criadoras, conseguiu sobreviver
apenas mais uns dois anos. Quando se encontrava em Baltimore, fazendo uma
rodada de conferéncias, foi encontrado entre as luzes de uma madrugada de
outubro, agonizando no meio da rua."

"Estava em Baltimore por acaso; tinha parado ali em uma viagem de Richmond
a Fordham (Nova York), preparatéria de sua proxima boda com Sarah Elmira
Royster, seu grande amor da juventude, com quem se uniria depois de perder
a primeira esposa, Virginia Clemm."

v

"Em setembro de 1849, chegou a Baltimore a caminho da Filadélfia. Um atraso
no trem que haveria de leva-lo a esta ultima cidade seria fatal. Em 29 de
setembro, visita um amigo em deploravel estado de embriaguez. Cinco dias
mais tarde, cinco dias de absoluto mistério e vazio em sua biografia, outro
conhecido € informado de que ‘alguém que pode ser o senhor Poe’ jaz bébado
e inconsciente em uma taberna dos baixos de Baltimore. Era época de eleicbes
e era costume que os angariadores de votos embebedassem gratuitamente os
eleitores. Essas tacas eleitorais podem ter sido a ultima eleicao de Poe.
Transportado a um hospital, sua extincao era inevitavel."

E assim fui somando pistas, suspeitas e bibliografia, até que pude compor um
quadro da morte de Poe que bem poderia ter sido escrito por ele mesmo. A
verdade é esta. Em 29 de setembro de 1849, chega a Baltimore. Nao é certo
que nesse dia tenha visitado um amigo, nem que um grupo politico tenha
precipitado sua crise. Passam-se varios dias em branco, até que em 3 de
outubro é encontrado desacordado em uma taberna da Lombard Street. Dali é
levado para o Hospital de Washington e, delirando até o fim, chama varias
vezes por um desconhecido “Reynolds”. Morre as 3 da manha do dia 7, aos 40
anos de idade. Talvez para reparar algum tipo de culpa, a cidade de Baltimore
erige-lhe um monumento em 17 de novembro de 1875.

Pude confirmar, entre tantas opinides diversas, que Poe exigiu repetidamente e
aos gritos a presenca de “Reynolds”. Esse nome, que confirmava a obscura
recordacdo de Margaret, levou-me na diregdo de um fato mais extraordinario
que as circunstadncias da morte do escritor. Meu raciocinio foi elementar.
Suponhamos — disse a mim mesmo — que o0 angustiado pedido por esse tal
Reynolds tenha algum sentido, quem foi tal personagem? O unico "Reynolds"
significativo que pude encontrar relacionado com a vida ou com a obra de Poe
foi o expedicionario ao polo, em cujos relatos se baseou para compor parte de
sua unica novela: A narrativa de Arthur Gordon Pym de Nantucket. A partir dai



nao pude avancgar. Entdo, entrei no tipo de pensamento que Poe queria
transmitir através de seu estranho trabalho Eureka, no qual,
discutindo o método dedutivo aristotélico e o indutivo de Bacon, abria
as comportas para o que ele chamava de "intuicdo", adiantando-se
talvez nisto ao proprio Bergson. Na realidade, eu sabia que esse método
nao podia se sustentar, mas representava uma forma de pensar e de sentir —
sem duvida, a forma criativa habitual de Poe. Seguindo essa linha, entrando
em uma situagao delirante, mas que imitava os trilhos de seus habitos mentais,
situei-me frente a cena da invocagdo de Reynolds e passei a submergir no
estudo de A narrativa de Gordon Pym.

Na novela, o quadro mais impressionante era a catastrofe do bergantim
Grampus. Restando apenas quatro sobreviventes a deriva e a ponto de perecer
por falta de agua potavel e alimentos, decidem tirar a sorte. "Peters abriu a mao
e, entao, olhei. O rosto de Richard Parker me fez compreender que eu tinha me
salvado e que a morte o tinha escolhido. Cai desmaiado na ponte. Recobrei-me
a tempo de contemplar a consumacgao daquela tragédia e a morte de quem fora
seu principal instigador. Nao ofereceu a menor resisténcia. Peters o apunhalou
pelas costas e ele caiu morto instantaneamente. Nao quero ser prolixo sobre a
espantosa refeicdo que se seguiu. Coisas assim podem ser imaginadas, mas
as palavras carecem da forgca necessaria para que a mente aceite o horror de
sua realidade. Basta dizer que, apds aplacar em alguma medida a espantosa
sede que nos consumia, bebendo o sangue do desgracgado, e atirar ao mar, por
comum acordo, as maos, 0s pés, a cabeca e as entranhas, devoramos o
restante do cadaver a razdo de uma parte diaria durante os quatro inapagaveis
dias que se seguiram, isto é, até o dia 20 daquele més”.! Mais tarde, foram
recolhidos pela goleta Jane Guy. Isso aconteceu em julho de 1827.

Sem saber em que diregdo continuar (porque também ndo sabia o que
procurava), procedi do mesmo modo que com o assunto de Reynolds,
procurando antecedentes. A narrativa de Gordon Pym foi publicada em Nova
York em 1838. Assim, dispus-me a procurar a fonte inspiradora dessa cena,
pensando em logo passar a outras do mesmo livro, procurando antecedentes,
e assim até terminar com toda a Narrativa. Mas nao foi necessario ir muito
longe. S6 encontrei dois casos de antropofagia em consequéncia de um
naufragio. O primeiro deles havia ocorrido em 1685, em S&o Cristovao, nas
Antilhas. Um grupo de naufragos tirou a sorte e, como resultado, comeram um
companheiro. Ao serem resgatados, foram julgados e enforcados. Desse
modo, podia bem ser que Poe tivesse usado essa bibliografia para inspirar seu
quadro, mas as pinceladas eram grossas demais. Prossegui com o segundo
caso, e qual ndo seria a minha surpresa ao descobrir que nao se tratava de
uma fonte inspiradora, mas de um fato real plagiado sem pudor.

O iate Mignonette naufraga. Os quatro sobreviventes estdo a ponto de morrer
de sede e de fome. Deliberam, pensam em tirar a sorte, mas decidem que isso
nao é necessario, ja que um deles ndo tem familia para sustentar. Matam-no e
durante alguns dias se alimentam de Richard Parker, até que séo recolhidos
pelo barco Moctezuma. E claro que a situagdo ocorre no més de julho. Levados
ao tribunal, sado julgados, mas suas vidas sao poupadas, dadas as

'Richard Parker escolheu o palito mais curto dos quatro que estavam em jogo. Imediatamente, foi sacrificado e seus

trés companheiros alimentaram-se de seu corpo durante alguns dias



circunstancias.

Era clara a fonte, até em certos detalhes como este. Na novela, um dos
sobreviventes ndo esta de acordo com a realizacdo do assassinato, e esse é
precisamente Gordon Pym. No caso real, ha um marinheiro chamado Brooks
que tampouco esta de acordo e, apesar de terminar participando do banquete,
nao é levado a julgamento. Enfim, as simetrias (ndo apenas em numero e
atitudes dos atores, resgate posterior, més em que ocorrem os fatos e até
nome e sobrenome repetido da vitima, Richard Parker) mostravam algo mais
que uma coincidéncia. Porém, mesmo assim, sabendo indubitavelmente de
onde Poe tinha tirado essa histéria, voltei a ficar as escuras com respeito a
importancia que ele parecia dar a Reynolds na hora de sua morte. Minha
descoberta era interessante e a tinha obtido seguindo uma intui¢do, de acordo
com essa tendéncia mental que eu parecia ver em Poe, mas nao podia saber o
motivo de sua alteragéo final. O que assinalava, entdo, com tal angustia? Ao
que parece, a chave estava na novela, mas eu continuava sem entender o
ponto...

Decidido a chegar ao fundo do assunto, procurei o livro em que se citava o
caso da Mignonette. Nao o encontrei nas livrarias, mas estava na biblioteca do
Museu Britanico. Procurei a data em que tinha acontecido o incidente e, ao vé-
la em letras de forma, ndo pude deixar de experimentar esse calafrio que
percorre a espinha dorsal dos personagens de Poe: julho de 1884! Isso tinha
acontecido 35 anos depois da morte do poeta, 44 anos depois da primeira
publicagdo de A narrativa de Gordon Pym e 57 anos depois da data de
ambientacdo da novela. Nao era razoavel. Fui aos jornais da época. La havia
tudo relacionado ao julgamento. Tinha as fotocépias do Flying Post de Devon
(3 e 6 de novembro de 1884) e do Exeterand Plymouth Gazette (7 de
novembro de 1884). Fui mais longe e me foi permitido copiar as atas do
julgamento em que aparecem muitas precisdes. O iate Mignonette tem 19
toneladas. Naufraga a 1.600 milhas da Cidade do Cabo. Salvam-se apenas
Thomas Dudley, capitdo, o primeiro oficial Stephens, de 31 anos, e o
marinheiro Brooks de 38. Com eles ha um rapaz, Richard Parker de 17. Este
ultimo bebe agua do mar e adoece gravemente. Ao fim de trés semanas,
decidem que um deve morrer, entdo Dudley perfura Parker com uma faca. No
julgamento, o juri ndo consegue se pronunciar, € o caso € levado a Corte Real
de Londres. Sao libertados apds pagarem multas de 50 e 100 libras.

Nao. Era impossivel uma falsificacdo em cadeia que envolvesse jornais e
cortes de justica para que os fatos se adaptassem a uma novela. Assim,
procurei ao contrario. Fui ao material da revista mensal que Poe dirigia e
Thomas W. White editava: o Southern Literary Messenger de Richmond
(janeiro e fevereiro de 1837). Depois, passei para a edicdo de Nova York de
1838 e as seguintes, que foram diversas, muito antes do caso de 1884, e nas
quais nao se tinham alterado nomes nem circunstancias.

Reconsiderei a situagdo. Antes da morte de Poe, suas pegadas
desapareceram por varios dias e depois ele reapareceu em nossa dimensao,
delirando. Chamava por Reynolds para que tratasse de alterar os fatos que ele
tinha visto antecipadamente. Isso era duplamente impossivel, porque Reynolds
ja tinha morrido antes dele, e porque os protagonistas da catastrofe ainda n&o
tinham chegado ao mundo. Era, sem duvida, um delirio... Ou sera que
necessitava deixar evidéncia de tudo o que aconteceu? Se fosse este o0 caso, o



poeta havia escolhido a boa Margaret para que me comunicasse essa
mensagem. Lancou sua garrafa as ondas do tempo ha mais de 140 anos e o
fez no dia de sua morte em Baltimore, em 3 de outubro de 1849.



FICCOES
SOFTWARE E HARDWARE

O, Newton, Newton, o que terias sonhado,
se tivesses comido a maga?

Querido Michel,

Em poucos minutos, abandonarei a vila olimpica de Oslo. Quero que se lembre
de mim como um bom amigo, mesmo que o tenha chocado, como me
confessou uma vez, essa “monstruosidade” que sempre observou em minha
conduta. Coloco em suas maos estas lembrangas em fragmentos porque nelas
vocé podera encontrar algumas das muitas explicagées que lhe devo. Além do
mais, fago isso como reconhecimento pelo tempo que vocé teve que aguentar
este discipulo incompreensivel e anormal.

Hoje brindo a vocé, que acaba de produzir o maior ginasta de todos os tempos!
No futuro, quando comprovar que seus rapazes nao conseguem superar
minhas marcas, tente ndo mortifica-los; nem eles, nem outros rapazes no
mundo poderao fazé-lo, ja que as probabilidades estdo contra essa tentativa.
Au revoir!

O absurdo da gravitagao universal

Ei-la, como sempre, a lei da gravidade. Eu sabia que alguma vez, ainda que
fosse uma unica, essa formulazinha de queda dos corpos no primeiro segundo,
G = 9m 7800, nao funcionaria. Entre as leis da queda, interessavam-me as
referentes ao espaco e a velocidade. A primeira dizia que “os espacos
percorridos s&o proporcionais ao quadrado do tempo que se leva para
percorré-los”. E a segunda: “a velocidade adquirida & proporcional ao tempo
transcorrido na descida”. Por isso, desde a época da escola, quando trabalhava
com os planos inclinados e as maquinas de Atwood, até me tornar o fisico
nuclear de hoje, passei um tempo pesquisando esse absurdo cientifico. Havia
os baldes, os avides e os foguetes que saiam da Terra, a grade voadora de
Minkowski, que se elevava por impulso ibnico, os supercondutores e os
campos eletromagnéticos opostos como promessa do antigravitacional. Mas,
eu continuava na maquina voadora de Leonardo e no primeiro aparato dos
Wright, uma linha que, comeg¢ando nos sonhos noturnos, terminava nos livros
de contos. Assim, foi facil interpretar O pequeno principe de Saint-Exupéry e
Ferndo capelo gaivota de Bach como produgdes de dois individuos que tinham
o mesmo oficio de aviadores em sua vida extra-literaria e que estavam
obcecados por liberar-se de G = 9m 7800.

Também cairam em minhas maos as Propostas para o préximo milénio de italo
Calvino. O autor propunha a “leveza” como recomendagao para os escritores
do futuro. Citava Cyrano e Swift — um voando até a lua, o outro sustentando a
ilha de Laputa com um ima. Mencionava Kundera e acreditava ver em A
insustentéavel leveza do ser o invencivel peso do viver. Finalmente, dizia: “E
certo que o software nao poderia exercitar os poderes de sua leveza sem o



peso do hardware, mas é o soffware quem manda, quem age sobre o mundo
exterior e sobre as maquinas”. Apesar disso, essa verdade levada as ultimas
consequéncias té-lo-ia levado a catalogar como “desnaturado” o trabalho sobre
o corpo humano considerado como simples hardware de um software
inteligente. Calvino, como todo intelectual, ndo poderia saber na pratica o que &
0 proéprio corpo, e nao teria compreendido que, gragas ao trabalho sobre ele,
teria alcangado a leveza que buscava.

A maquina comeca a trabalhar

Desde pequeno, levavam-me a exibicdes e torneios, mas nao tinha idade para
frequentar a ginastica esportiva. Assim, passava horas fazendo as ridiculas
séries suecas, dinamarquesas e de calistenia, dirigido por professores que
correspondiam a tais atividades. Aquele que n&o era velho, careca e gordo,
como minimo se apresentava de camiseta, com indecentes sapatilhas e calcas
largas cortadas nos joelhos. Certamente, vinha dai minha aversdo por essa
roupa esportiva relacionada com certos estilos culturais: calgas de golfe e de
montaria, shorts de jogadores de futebol e de rugbi bunddes que, finalmente,
passavam para a moda como a monstruosa bermuda ou sua prima, a saia-
calcdo. Qual seria minha surpresa anos depois ao me deparar com 0S
campedes da Dinamarca, que criticavam a ginastica dinamarquesa; com a
primeira linha da equipe ianque, que ria das bermudas; e com as ginastas
alemas, que se aborreciam com as saias-calcdes. “Sensibilidade comum”, diria
a mim mesmo, e ficaria reconciliado com o Universo.

Um dia fiquei escondido nos vestiarios ao terminar a aula do que chamavam de
“‘educacao fisica”. Depois, deslizando por corredores como os de um hospital,
cheguei a uma escada. Subi e cheguei a uma sacada que se usava para
observar as exibicbes. Era uma ampla arquibancada que estava totalmente as
escuras. Fiquei em um canto muito protegido e dali olhei o ginasio principal,
que nédo era permitido para mim. Foi a visdo do Paraiso! Paredes forradas com
enormes espelhos, cordas, trapézios, barras, paralelas, cavalos com alcas,
argolas, trampolins... Ali estava tudo. Colchonetes a perder de vista, camas
elasticas que permitiam voar a cada salto, fossos acolchoados para receber a
saida de uma pirueta perigosa. Mas, o mais importante, ali estava a equipe de
primeira categoria, em volta do treinador, que gritava como um louco: “A
pontuacdo ¢é forgca, velocidade, equilibrio, ritmo, resisténcia, reacdo e
elegéncia... Quem né&o tiver trabalhado algum desses itens perdera décimos,
ou seja, perdera! E vocé, saco de batatas! Em ginastica ndo se pontua como
nos esportes insignificantes, nos quais se acumulam gols ou pontos, mas se
subtrai, desconta-se o erro cometido.”

Passaram-se meses, mas no mesmo dia de meu aniversario, mostrando o
carné ao cao Cérbero da entrada, vi como a porta vaivém se abria, e entrei
triunfalmente. O cheiro de cera, magnésio, resina e colchonetes encheu meus
pulmdes como o ar do amanhecer. Mas bastou pisar nas madeiras lustradas
para que uma mao me levantasse no ar, segurando-me pelas calgas. “Faltam
seus elasticos!”, gritou, e fui depositado fora do ginasio. Ja os faria pagar por
esse presente de aniversario! No dia seguinte, entrei de novo e ninguém me
notou. Foi entdo que comecei a trabalhar realmente sob a diregdo de um
professor que me encaixou na categoria “infantil zero”. Sob sua direcdo, um



grupo de vinte aprendizes lutaria para nao ser eliminado por inaptidao. Aos seis
meses, restavam cinco da equipe inicial, e passamos para as maos de outro
preparador, enquanto o primeiro recebia uma nova leva. Nos cinco faziamos
um semicirculo na frente do torturador, que comecgou a nos olhar, um a um, de
cima a baixo. “Faltam seus elasticos!”, gritou para mim. Ent&do, baixei-os,
costurados como estavam por dentro da calca e passei-os por baixo das
sapatilhas.

— Agora, diga-me seu nome. Nada de sobrenomes. Aqui sé nome, idade e
trabalhos anteriores.

— René, sete anos e meio, dois anos dessa “coisa”.

O professor arregalou os olhos. Quando repeti que a educagao fisica anterior
era uma “coisa” que eu recusava a chamar de “ginastica”, recebeu uma
flechada in cuore. Imediatamente, passei a ser o preferido, comeg¢ando a
treinar o dobro do que treinavam os outros membros do grupo, servindo
sempre como exemplo de péssimo praticante. Esse desafio me ajudou mais
que qualquer treinamento. Desde o comecgo, encantou-me essa forma dura e
sem hipocrisias adocicadas. Afinal de contas, eles queriam obter campedes e
eu queria que meu corpo fosse o brinquedo a mao.

O retardado e a mosca

Desde meu nascimento até os quatro anos fui um menino retardado. Meus
reflexos ndo respondiam bem e repetia qualquer tarefa sem domina-la até que
a compreendesse. Ou seja, se a tarefa fosse pegar um cubo, ndo importava
quantas vezes eu a exercitasse, o resultado era sempre igual, ou seja, ruim. Eu
voltava a fazer tudo sempre como se fosse a primeira vez e, por isso,
tampouco aprendi a articular as palavras. Lembro como meus pais me
estimulavam a dizer “mamae” e “papai”’, mas eu sé via duas enormes bocas,
ouvia seus sons e sentia seus estranhos desejos. Um dia, pousou uma mosca
em meu rosto, depois voou e senti uma diferenca entre a sensacédo que ficava
e a que o inseto levou para o ar. Quando interpretei seu voo, decidi que minha
mao a alcancaria, e fiz isso com tal velocidade que a enfermeira que cuidava
de mim saiu gritando para dar a boa nova. Mas, quando comecei a caminhar,
aos trés anos, ja aprendia cada vez com mais perfeicdo, de maneira que, em
pouco tempo, conseguia me equilibrar nos lugares mais insélitos. Acredito que
algo similar aconteceu quando entendi a articulagdo da linguagem. Somente
quando estava pronto e frente ao clima de opressao que sentia ao meu redor,
coloquei em marcha a maquina da fala, a cada dia com mais habilidade e
destreza. Como naqueles tempos corria a teoria do “amadurecimento” dos
centros nervosos, chegou-se a conclusao de que eu era normal, mas que havia
“amadurecido” mais lentamente do que o esperado. Dessa maneira, para evitar
recaidas na idiotice, levaram-me a aulas de dic¢ao, de representacao teatral,
musica e calistenia. Se a intengdo dessa boa gente era que eu respondesse
aos codigos educativos, até os quatro anos foi impossivel porque eu era
retardado, e a partir dos cinco ja havia tomado em minhas maos as fungdes
mais importantes.

Quando entrei na escola, voltei a temida imbecilidade porque nao podia
compreender como 2 era igual a 1 + 1. Na verdade, agora mesmo continuo



sem entender isso, porque dizer que duas representagdes diferentes sao iguais
€ um mistério extraordinario. Logo, quando consertaram as coisas, explicando
que nao era igual, mas “equivalente”, e entendi qual era o sistema de
convengbes que utilizavam, a situagcdo melhorou. Mas restava um problema:
nao podiam me pedir que me mantivesse atento a uma explicagao sobre os
herdis nacionais, se os mestres eram livros vivos e abertos. Em seus tons de
voz, em seus gestos e movimentos corporais, em seus desequilibrios emotivos,
eu repassava a Histéria do molusco até Napoledo. Solucionei esse problema
tempos depois, quando comecei a me exercitar, escrevendo coisas diferentes
com cada mao. Com a esquerda, resumia as explicagdes; com a direita,
escrevia minhas observagdes sobre cada musculo e respiracdo do professor
em questdo. Até que, finalmente, ja podia fazé-lo diariamente sem escrever.
Com o tempo, pude entender simultaneamente os temas e as situagdes de
cada pessoa que se apresentava em um conjunto.

Adrenalina e tragédia grega

Na escola, entrava em todos os jogos, levando-os até o limite, rodeado de
companheiros torpes que se cansavam ao primeiro esforco. Além disso, até os
sete anos me interessei por todo tipo de esporte. Mas, quando ingressei na
categoria infantil zero, comecei a descartar o musculo macio e de reacéao lenta
do nadador, o musculo em bloco do boxeador e do halterofilista e 0 musculo
fibroso do atleta. S6 me sobrou algum respeito pela altura alcangada na vara e
pelo salto ornamental. Contudo, no primeiro caso, subia-se apoiado em uma
vara e, no segundo, faziam-se piruetas caindo como um chumbo. Estava claro
que todos os esportes produziam uma formagado muscular irregular ou davam
velocidade a uma parte do corpo e lentiddo a outra. Somente a ginastica
alcangava o que eu buscava. Mas, nessa atividade ndo se tratava
simplesmente de regime alimenticio, de horas de treinamento diario ou de sono
equilibrado, e sim da precisdo de um programa que manejava o corpo. E
estendia essa ideia a outras atividades com a prudéncia do caso. Se eu tivesse
dito a meus mentores de representacgéo teatral ou de musica que meu principal
interesse era transformar meu corpo em um instrumento altamente
aperfeicoado de um programa, teriam pensado que era outra de minhas
piadas. Eles ndo compreendiam que minhas piadas apontavam ao mesmo
objetivo. Por isso, quando aperfeicoava o papel que representava em cada
cena ou quando saltava no pentagrama compondo mdusica, afinava, na
realidade, cada musculo, e fazia cada viscera consciente. Uma vez, em Medeia
de Euripides, posicionei-me no cenario e, afinal, representando Jason, disse:
“Escuta, Zeus, as palavras dessa pantera sinistra! Coloco-te como testemunha
de como me proibe sequer tocar esses queridos cadaveres!” Por que o publico
aplaudiu minha arte com tal veeméncia? Direi de uma vez: porque eu soube
aplicar a glicose, a insulina, a adrenalina e os hormdnios a expressao
dramatica.

Da musica extrai a compreensao do ritmo interno dos movimentos. No
principio, foi um metrénomo com o qual regulava as tesouras, contratesouras e
duplos-passos no cavalo. Logo, comecei a cantarolar algumas melodias,
enquanto langava as justas em argolas. Posteriormente, utilizei fragmentos de
Orff nas séries obrigatérias da competicdo. Ao final, programava as séries
livres, sentindo meu corpo executar ordens dodecafbnicas, em que cada



musculo era um instrumento diferente harmonizado em sinfonia.

E achei que os soviéticos procuravam algo similar. Seguindo-os durante dias
na camara lenta do video, reconheci o maquinismo de Prokofiev por tras de
seus movimentos. Eles ainda estavam na etapa fisica de utilizar a musica como
apoio objetivo e ndo penetravam na fungdo mental que transferia a imagem
musical a agao corporal. De maneira simples, diria que eles trabalhavam com a
percepcao, enquanto eu, dia a dia, externalizava a representagdo. No entanto,
aquela equipe foi adiantada para sua época, ao introduzir na concepcéao
tradicional os movimentos da danga. Sua técnica entrou em choque com juizes
ocidentais nas competicdes, mas, com o passar do tempo, essa escola foi se
impondo até arrasar nos torneios. Por sua influéncia e com a chegada da
ginastica artistica feminina, as romenas terminaram de produzir aquela
decolagem que surpreendeu o mundo.

Aos treze anos, eu era campeao juvenil em todas as disciplinas e ja estava
treinando a independéncia das sensagbes visuais. Vendado, passava de
aparelho em aparelho, enquanto media as distdncias com meus sensores
internos; nesse meio tempo, a musica fazia sua parte. Nessa época, aprendi
que a corrida para tomar velocidade no salto sobre o cavalo e com corpo livre
nao devia ser feita nas pontas dos pés, como se ensina na ginastica, mas sim a
partir da planta para frente, descrevendo um circulo imaginario com as pernas
e diminuindo seu didametro em fung¢ao da distancia com relagdo ao ponto do
salto. Os proprios saltos deviam seguir uma sequéncia calcanhar-planta-ponta,
produzindo esses deslocamentos grandes e suspensos que se havia
observado antes em bailarinos como Nijinsky, e que a critica do balé
considerou em sua época como “voos impossiveis”. Esses ainda ndo eram
voOos, mas movimentos simples em que se comprometiam abdutores, retos e
vastos da coxa até os ligamentos anulares do tarso.

Outro ponto importante que aperfeicoei foi a qualidade da resisténcia,
melhorando a capacidade de prover oxigénio, eliminar anidrido carbénico e
acido latico e aumentar o rendimento de varios 6rgaos exigidos, como pulmdoes,
coragao, figado e rins. Sobre a base do principio de duragdo e intervalo,
trabalhei a resisténcia geral anaerdbica, como Hegedls a entendia e que
outorgava resisténcia em débito de oxigénio util para os esforgos subitos e para
velocidade, diferente da resisténcia localizada em um grupo de musculos. Mas,
depois de observar comportamentos que estudei em diferentes esportistas,
convenci-me de que a falta de oxigenacgao cerebral produzida por treinamentos
mal dirigidos levava-os a diminui¢do de algumas fungdes. Por isso, concentrei-
me na respiracdo, que adestrei para que jamais estivesse retida, sendao que,
inspirando pelo nariz e expirando por entre os dentes, sempre funcionasse
como um péndulo que acompanhasse meus movimentos. Tampouco deixei
que o coragao passasse do que chamei de “limiar de ruptura aerébica”, que
cravei nas 180 pulsagdes por minuto.

Com paranéia ndao chegaras muito longe!

Periodicamente, tanto a Comissdo Nacional de Esportes quanto o grande
mestre Michel pediam-me que desse algumas recomendagdes aos ginastas do
pais. Desta vez, faria isso com a equipe que estava por viajar a Bruxelas para
disputar a classificagao regional.



No ginasio central, comecei a dar explicagdes ao grupo que, disposto em
semicirculo, escutava e tomava notas. Desenvolvi a concepc¢ao classica a que
haviam de se ater para alcangar uma boa pontuagédo naquilo que os juizes
chamavam de “elegancia”. Para eles, elegancia era 0 mesmo que pontas retas
nos pés e nas maos, jungcdo de coxas, cabega erguida, ombros baixos,
entradas e saidas claramente marcadas... Mas, acrescentei que isso era
somente a couraga da ginastica, que quando os gregos inventaram as
Olimpiadas colocaram a alma no corpo. Consequentemente, os fildsofos
desenvolveram suas ideias nos ginasios e ali também se inspiraram pintores e
escultores, tomando como referéncia a plastica corporal. O corpo era para eles
algo que devia se humanizar e ndo simplesmente um objeto natural, como no
caso dos animais. Mas logo interrompi o discurso, ao perceber nos ouvintes
essa impaciéncia agitada pelo vedetismo e pela arrogéncia. Toda consideragéo
era inutil, se nado se referia estritamente a seus interesses imediatos.
Certamente, queriam se sobressair como seres excepcionais.

Assim, estava diante de mequetrefes que se sentiam super-homens. Sabia
muito bem que em suas turvas cabecinhas comecava a se aninhar o sonho
impossivel dos campedes, segundo o qual se pode produzir quedas mais
lentas que permitem introduzir exercicios cada vez mais complexos em uma
série dada. Algo assim acontecia com virtuosos de outros campos, como
Houdini, que treinavam com rigor cada vez maior para escapar de um
encerramento, tentando romper certos limites fisicos. Nestes ultimos, a luta era
contra a lei de impenetrabilidade dos corpos, assim como em nossos bizarros
rapazes era contra G = 9m 7800. Procurando diluir a sindrome parandica, quis
dissuadi-los de algo que era irrealizavel, pelo menos para eles.

Entdo, disse: “As massas animadas de rotacdo tendem a se afastar de seu
eixo, sendo a forga centrifuga proporcional ao quadrado da velocidade de tal
rotacdo. No Equador, a centrifuga é 1/289 da intensidade de G,
correspondendo 289 ao quadrado de 17. Se o movimento circular € 17 vezes
mais veloz que a rotagdo da Terra, G é nula. A rotacdo é de 1.665 km/h,
portanto € necessario superar os 28.305 km/h para escapar da Terra. Agora,
meus bons meninos, quando giram em grande volta na barra fixa, que
velocidade média alcangam? Pois bem, cerca de 60 km/h. E toda centrifuga, ja
que a barra praticamente nao exerce agao de gravidade. Se seu peso é 75 kg,
a 60 km/h vocé exerce sobre a barra uma tensao equivalente a 300 kg. Quando
vocé se solta no mortal de saida, pode chegar a subir muito mais alto que a
altura da barra, fazendo trés giros comprimidos em roll ou dois estirados em
prancha. Existe um ponto morto que se apresenta quando vocé nem sobe nem
desce... Em que momento isso ocorre? Logicamente, na metade da série de
triplo mortal em roll ou duplo em prancha. E qual é a altura nesse momento? E
claro que a maxima, sempre por cima da barra... Nesse instante, seu peso é
zero. Porém, a gravidade faz com que vocé toque o solo antes de um segundo,
ja que esta a menos de 9 metros e 78 centimetros de altura. Bem, lindos
querubins, como vocés poderiam voar nessas condicoes deploraveis? Para
comegar, seria necessario poder dar seis giros em roll ou quatro em prancha, e
isso sO seria possivel se a velocidade crescesse a 120 km/h e, portanto, o peso
aumentaria a 600 kg, que vocés teriam que sustentar em duas m&os sem se
soltarem antes do tempo. Ainda assim, alcancando mais de 9 metros de altura
sobre o solo, vocé logo cairia como um piano. Se, ao segundo giro, imprimisse



grande quantidade de caracois, ocorreria uma decomposi¢do de forcas
parecida com a de um giroscépio que, com sua centrifuga, poderia igualar a G.
Mas, teriam que ser feitos a tal velocidade que vocé perderia até a roupa, além
de quebrar até o ultimo ossinho. Obviamente, haveria a elasticidade da barra,
que poderia favorecer a saida, mas, de qualquer maneira, em menos de um
minuto vocé estaria pisando o solo. Para piorar, ninguém efetuou mais de duas
pranchas com um caracol de saida. Portanto, jamais se superara o segundo de
tempo antes da queda. Assim, os sonhos que obsessionam os grandes da
ginastica devem ficar reservados para quando suas cabecinhas lunaticas
descansarem no travesseiro. Vamos, entdo, acabar com o mito de ultrapassar
o instante limite da suspensao. Tenho dito!”

Olharam-me com 6dio. O mesmo que tenho visto nos olhos dos fisicos quando
se confrontam com a velocidade limite a 299.792 km/s. Todos sabem que é
assim, e assim eles também explicam. Mas, com que direito alguém vem
insistir? Certamente, uma voz interna lhes disse que algum dia esses limites
serdo vencidos. Os fisicos, diferentemente dos ginastas, ndo se permitem
escutar seus desejos, a menos que em um descuido estendam sua méo e
engulam a lustrosa maga de Newton ou as macas celestiais de Remer
(conforme se trate de gravitagdo ou de velocidade da luz).

Um momento depois da anedota, tirei um dinamodmetro digital que havia
construido e coloquei seus dois terminais nos apoios centrais da barra. A
seguir, pedi que se observasse com cuidado no visor o aumento do peso em
funcdo da velocidade. Pulei na barra, subi em vertical, a0 mesmo tempo em
que exigia a leitura em voz alta, e comecei a girar em grande volta. Um coro
certificou: “280... 290... 150... 90... 50...”

Entdo, soltei o tipico duplo mortal com caracol e cai cravado nas pontas dos
pés no colchonete. Acontece que, conforme o aparelho indicou, a medida que
acelerava, o giro comegava a diminuir o peso... O que era um absurdo. Como
ninguém perguntou nada, ficou claro que se havia pensado em um defeito na
marcacao do dinamodmetro. Entdo, eles se limitaram a tomar nota da correcao
do exercicio, com o qual a exposigao tedrico-pratica terminou.

Essa estranha vibragao

Durante muito tempo, dediquei-me a transformar meu corpo em uma espécie
de imagem sonora, de maneira que, oscilando de dentro, cada célula
expulsasse essa vibragcdo em primeiro lugar para a barra, logo para os
tensores, dai para o piso e, por ultimo, para as paredes e para a massa de ar
do ginasio. Tratava-se da alma da musica traduzida na mais bela expressao da
elegancia corporal. Como um violdo que vibra emocionado ao toque de uma
corda e que transmite sua voz, fazendo ressonancia com outros objetos e com
0 ouvido humano, meu corpo seria o instrumento nesse caso. No caminho,
transmitindo a vibragdo aos corpos circundantes, a fonte emissora seria
retropropelida.

Assim, chegou o dia no qual as Olimpiadas haveriam de se transformar em um
evento artistico. Nao contarei o que aconteceu ao longo da jornada em que
consegui as maximas pontuagdes em todos os aparelhos de ginastica.
Relatarei a parte final que, a meu ver, foi a melhor.



Diante do siléncio do publico, a expectativa de juizes e ginastas, a atengéo de
milhdes de telespectadores, encaminhei-me lentamente para a barra. Pisei em
um pedaco de resina pra que minhas sapatilhas ndo escorregassem no piso ao
sair do colchonete, esfreguei as maos no pé de magnésio para anular toda
possivel transpiracdo, marquei a figura de entrada abaixo da barra e,
inspirando, pendurei-me nela. Em poucos segundos, desenvolvi varios
exercicios, chegando ao final da série. Colocado em vertical, comecei a grande
volta. Nos primeiros 90 graus do giro, jA4 estava sintonizado; aos 180,
comecgaram as ondulagdes de dentro até toda a massa muscular; aos 270, a
barra comegou a vibrar seguindo minha representagdo interna; aos 360,
chegava novamente a vertical e expandia-se uma onda em diregdo aos
tensores e ao piso do ginasio. Comecei a segunda volta a uma velocidade
desmedida, invertendo os mecanismos mentais que indicaram: “agufirtnec
ahnim rop oluna euq a é atnoc euq edadivarg a e oxie uem é arrab a euq aj ,(I
mes 88170500,0 + 75520199,0) 2ip = g edutital ad ones ododardauq oa
etnemlanoicroporp ,arreT ad osac on ,olop oa rodauqge od ecserc euq
o&careleca ad o&galsnart a ocuop em-atropoml. 2 - (R/a+ 1)g=(R/a+1)/1g=
‘geugme,2 (a+R) 2R ::g :'g ,iunimid osep o otnauqne edadicolev a otnemua
,edecorter megami ahnim otnaugne ,oproc o moc og¢hava ,suarg 09 soA”. Mas
ja aos 180 graus, introduzo a sinfonia que escolhi para a ocasiao, contando,
além disso, com que fosse facilmente reconhecivel pelo publico... “Uma
concessao — pensei —, mas € bom que todos desfrutemos.” Nesse momento,
enquanto fazia meus calculos, ja havia escutado velozmente o terceiro
movimento da sinfonia e chegava ao quarto, deixando para tras o baritono e as
quatro vozes. A barra ondulou. Os tensores, o piso e as paredes comegaram a
amplificar a emissao. Assim, substitui as vozes humanas por metais ao vento,
depois do grande caldeirdo da partitura mental. E, colocando tudo em fa maior,
estourou A Coral de Beethoven com sons luminosos nos quais nido se
reconheciam nem coros nem metais convencionais... Todo o ambiente
inundou-se de musica; o publico saltou dos assentos como impulsionado por
molas; os papéis dos juizes voaram pelos ares e varios ginastas cairam de
costas, dando com o traseiro nos colchonetes, pisos de madeira e recipientes
com magnésio. Passei uma segunda vez pelos 360 graus, enquanto me
divertia com a ridicula Ode de Schiller que Beethoven havia musicado — “Ao
Querubim |he é dada a contemplacdo da Divindade! Ao misero verme lhe é
concedida a voluptuosidade!” — e que no original estava disposto em outra
ordem: “Wollust ward dem Wurm gegeben und der Cherub steht vor Gott!” Os
lindos querubins rodavam pelo solo como miseros vermes com a bunda
empoeirada de magnésio...

Finalmente, aos 270 graus da segunda volta, soltei a saida e, girando como um
pido em caracois velozes, subi em mortal em prancha e, assim, trés vezes
mais, até chegar ao ponto morto a mais de 10 metros de altura sobre o solo.
Ent&do, comecei a descer como esses foguetes que lentamente pousam na Lua.
Em cinco longos segundos pousei nas pontas dos pés sobre o colchonete e dei
por terminada a série. Aproveitando o desconcerto geral, escapuli rapidamente,
ao mesmo tempo em que um sujeito vociferava: “Abaixem a musical
Perturbaram uma série extraordinaria com as caixas acusticas de alta
poténcial... Irresponsaaaveis!”

Agora estou neste quarto, terminando de escrever com a méo direita, enquanto



tento atravessar a madeira da escrivaninha com o indicador da mao esquerda.
E me pergunto: terei que aceitar a lei de impenetrabilidade porque a percepgao
me mostra que um corpo ndo pode estar em um lugar ocupado por outro?



A CACADORA

O radiotelescépio do monte Tlapan

A diretora do observatdrio, Shoko Satiru, terminou seu trabalho do dia. Nesse
momento, o reldgio vibrou suavemente. Eram 9 horas da noite. Saiu de seu
macacao e lembrou-se da chegada de Pedro. Fazia dois anos que repetia a
cerimbdnia das tergas-feiras: terminado o ajuste do telescopio, descartava a
capa amarela brilhante, arrumava os cabelos e comparava suas feicdes
asiaticas com as da foto que havia colocado no espelho em um &angulo
determinado. Admirava sempre esse rosto asteca parecido com o seu. A
imagem da Cagadora, como os arqueologos a chamavam, havia sido esculpida
em pedra dura 700 anos atras. A figura de perfil sustentava em uma méo um
objeto retangular do qual saia uma barra muito fina que os estudiosos haviam
identificado como um arpao de caga. De resto, ninguém deu boas explicagdes
para a estranha vestimenta nem para o penteado, que podia ser o antigo
emplumado asteca, mas que para o olho ignorante parecia um simples ondear
de cabelos empurrados pelo vento. No sitio arqueoldgico, ela conheceu Pedro
que, ao lhe dar uma foto da Cagadora, murmurou muito lentamente: “Agora sei
quem és”, e essa frase havia iniciado uma relagao exultante.

Shoko se preparava mais uma vez para ir ao povoado acompanhada. Em
seguida, escutaria os pneus do automoével sobre o cascalho, serpenteando pela
ultima encosta que terminaria na explanada do observatério. Pedro chegaria
até a entrada, o pessoal de guarda mostraria sua imagem no circuito fechado,
conversariam rapidamente e, em pouco tempo, haveriam de estar juntos la
embaixo, em meio a uma noite calida e estrelada.

Mas, desta vez, o ritual das tercas havia sido alterado. Pedro, sem se
apresentar no visor, subiu até a cupula. As portas metalicas se deslocaram e
ele entrou rapidamente.

— Shoko, vocé tem que conserta-lo. Se o enviarmos a cidade demorarao varios
dias até coloca-lo em condicbes. Vocé tem aqui todas as ferramentas do
mundo e sabe como fazer isso. Sem o controle remoto, teremos que abrir e
fechar manualmente o portao do sitio. “Claro que sim”, respondeu ela, “claro”.
Entdo, depois de diminuir o som dos monitores, pegou o controle e o levou até
uma mesa de trabalho. Instintivamente, tirou do cabide o macacao amarelo e,
em um segundo, estava dentro dele. Soltou os cabelos e comegou a operar os
instrumentos.

— Um curto-circuito o desativou — resmungou apenas. Na varredura do
osciloscopio viu o defeito. Enquanto trocava o transistor defeituoso, a fantasia
com Pedro voava entre labios e arquejos, entre a pele e a ardente
profundidade de corpos que se encontram...

— Temos que ajustar novamente a frequéncia de emissao para que funcione
em 4 metros, 4 centimetros, 5 milimetros.

Ela trabalhava com o fanatismo de wuma brilhante engenheira em
telecomunicacgbes, tdo apreciada pela Company de seu distante Japao.

— Imagine... Nenhum circuito integrado. Este primitivo brinquedo de transistores
funciona a poucos passos de distancia, enquanto nos radiotelescopios



recebemos sinais emitidos de milhares de anos-luz... 4 metros, 4 centimetros, 5
milimetros, algo mais que 168 megahertz. Esta pronto!

Puxando a antena do controle, apertou o botdo de contato. Imediatamente, as
luzes do laboratério piscaram. Sentiu-se um golpe surdo nos motores da
cuUpula, e as antenas parabdlicas do radiotelescépio comecaram a rodar,
buscando uma mensagem distante que chegava até ali vindo das estrelas.
Enquanto a iluminagdo geral diminuia, os monitores faiscavam. Talvez por
esses efeitos contrastantes, Pedro teve a sensagao de perder Shoko através
de um tunel estroboscoépico. Ela se distanciava com o radio controle na mao,
empurrada por um vento azul elétrico. Mas, nesse instante, os vinte monitores
se recuperaram para mostrar o perfil da Cagadora.

Rapidamente, a cupula foi inundada por um tumulto de gente que, a principio,
plantou-se estupefato diante das telas. Logo, o pessoal tentou acionar os
controles do radiotelescopio, mas a queda de energia o manteve travado. Os
telefones tocaram e de diversos observatérios asseguraram que a emissao
com a figura humana partia dali mesmo, do radiotelescopio do monte Tlapan.
Realmente, diversos pontos de observagao distribuidos pelo mundo estavam
conectados, de modo que, simultaneamente, em cada lugar se recebia a
imagem detectada pelos outros integrantes da rede. Assim, apesar da queda
de tensdo, o monte Tlapan continuava a emissdo para seus pares. A
dificuldade estava em determinar de qual ponto este havia recebido a imagem
da Cacgadora. Oito minutos depois de iniciada a perturbacao, restabeleceu-se o
nivel do fluido elétrico e, com a normalidade, a figura desapareceu. Os tragos
estelares dos diferentes radiotelescopios se instalaram novamente nos vinte
monitores.

Shoko se libertou do macacao. Rapidamente, desceu até a esplanada, seguida
por Pedro. O carro comegou a se movimentar no momento em que ela
apertava, nervosamente, o controle remoto e a fotografia resgatados da cupula.
Em meio a uma noite calida e estrelada, o veiculo comegou a descer em
direcdo as luzes distantes do povoado.

A fragil memoria
Apenas depois de entrar no casaréo, iniciaram o dialogo.

— Vi uma sequéncia de disparos luminosos, parecida com a de luz estrobo em
danceterias; nelas, os que dangam parecem mover-se em “saltos”. Nesse caso,
era sua silhueta que parecia se distanciar velozmente ao ritmo de lampejos
azuis.

— O que vocé esta dizendo, Pedro? Esta falando de uma frequéncia proxima a
16 ciclos por segundo. Essa intermiténcia ndo poderia ter saido dos monitores.

— Talvez. O certo é que, simultaneamente, tive a sensacao de ser impulsionado
na direcao oposta por uma espécie de vento, ao mesmo tempo em que sentia
um forte cheiro de ozoénio.

— Sua descrigdo n&o é precisa. Nao consigo entendé-lo! — gritou Shoko a beira
de um ataque histérico. Entdo, Pedro abragcou-a com carinho e lentamente
explicou:



— Vocé se deslocava em diregao oposta a mim, por um longo tunel. Nao durou
mais de dois ou trés segundos, mas quando vocé voltou e eu a vi com o
controle remoto na méo tive certeza que vocé era a Cagadora. Agora ja ndo é
uma frase como no principio... Ha dois anos nao falamos do que hoje foi jogado
em nossa cara.

Ela solugou, mas recompondo-se logo interrompeu Pedro.

— Voltemos ao principio. Sei que algo aconteceu, mas néo tenho referéncias
para determinar o tempo transcorrido. Devo ter sofrido um fendmeno parecido
com o sono, do qual se sai sem lembrar-se de nada. Para mim, houve uma
suspensao temporal, para vocé passaram alguns segundos de experiéncias
sem interrupcdo. Em seguida, a imagem ficou congelada durante oito minutos.

Pedro sugeriu colocar tudo por escrito para examinar no dia seguinte, e assim
fizeram. Logo depois, esgotados, cairam na cama, levando consigo uma
mescla de perplexidade e desolag¢ao. Pouco depois, ele dormia profundamente.

Shoko se debateu em uma letargia contraditéria. No alto do monte Tlapan n&o
havia o observatério, mas a sua frente um homem deslumbrante vestido ao
estilo asteca. Este, como um Iluminoso escultor, transferiu instantaneamente
seus tragcos a um bloco de pedra. A roupa, o controle remoto e os cabelos ao
vento ficaram expressos na pedra, mas a imagem se movia como se estivesse
viva. Entéo, ele explicou, sem palavras, algo que se referia ao equilibrio da
Terra que devia se restabelecer pela acdo de um aparelho que ele deixaria em
um lugar durante séculos. Ela, involuntariamente, haveria de acelerar esse
processo, colocando em perigo toda a obra. Era necessario reverter uma parte
da energia excedente, contraindo-a até converté-la em matéria. Esse processo
a levaria de volta ao ponto original do trabalho, e o préprio destino haveria de
continuar todo o relacionado com o instante do acidente. Era um modo de
reordenar as coisas sem provocar uma cadeia de eventos que afetariam
sistemas mais amplos. Shoko acreditou entender que sua memdria do tempo
profundo também ficaria acorrentada em séculos anteriores a seu proprio
nascimento por um fato que produziria no futuro. Mas, o ser radiante abriu
completamente as méaos e ela foi expulsa novamente para seu mundo.

Saltaram da cama no instante em que o chdo ondulava e os mdveis rangiam.
Estava tremendo. Chegaram ao amplo patio quase ao final do movimento de
terra. Amanhecia e uma brisa se agitava na dire¢gao de Tlapan.

O calendario asteca

Até o ano 1300, a zona de Tlapan havia sido um ponto importante do Império
Asteca. Ali havia sido conservado o livro pintado que contava a historia da
grande viagem pela escuriddo dos que chegaram e formaram o povo original.
O deus Quetzalcoatl havia descido em um monte dessa zona e dai viajava para
diferentes lugares da Terra. Também ali ensinou por um tempo tudo-o-que-ha.
Mas, em um amanhecer, outros deuses vieram busca-lo, montados em uma
enorme serpente emplumada. Antes de partir com eles, deixou como presente
a nave voadora na qual havia descido, mas a escondeu em um ponto
conhecido apenas por poucos sabios. Os descendentes destes saberiam o que
fazer no momento oportuno, porque suas instru¢des ficaram gravadas em um
disco de pedra. Mas, se alguém cometesse um erro, a nave voaria ao



reencontro de seu amo. Assim, Quetzalcoatl e os deuses se afastaram dos
mortais, voando para o brilho da alvorada. Um século depois, Moctezuma I
chegou a Tlapan, convocando os sabios para que desvendassem o segredo de
Quetzalcoatl, ja que essa desagradavel histéria corria por todo o Império.
Entdo, os astutos suditos explicaram que se havia exagerado o significado do
disco de pedra. Na realidade, tratava-se de um calendario tdo util a previsao
dos ciclos astrondmicos quanto a determinagdo dos momentos aptos para
semeaduras e colheitas. Com o beneplacito do imperador, Tlapan foi
confirmado como o melhor ponto de observagao dos destinos e dos astros. Em
todo caso, a regiao foi abandonada posteriormente, com a chegada do homem
branco.

Mas a verdade climatica e geografica, deformada pela lenda, foi restabelecida
séculos depois, quando se instalou em determinada altura da zona, conhecida
como “monte Tlapan”, um dos radiotelescopios da cadeia mundial. Além disso,
a regiao foi declarada de interesse historico e em particular o sitio arqueoldgico
situado nos arredores do observatorio. Dessa maneira, o pessoal de ambas as
localizagbes se cruzava no caminho e coincidia em um povoado mondotono,
contando histérias de estrelas e reinos fabulosos. Nao era estranho, entao, que
encontrassem no sitio o chefe dos arquedlogos e uma turista japonesa que,
trabalhando a pouca distancia, quis conhecer a histoéria do lugar.

Rocha e tempo

Saindo do casardo, seguiram em diregdo aos montes. Primeiro, chegaram ao
sitio. Era cedo e as equipes de trabalho ndo haviam chegado, mas os
cuidadores sairam para recebé-los com um tom de alarme na voz.

— Dom Pedrito, esta noite houve um tremor muito forte, seguido de um vento
que nos arrastava. Nado quisemos entrar nos recintos, mas pode ter caido algo
la dentro.

— Nao se preocupe Juan, vamos verificar.

De um dos lados, erguia-se a piramide escalonada de vértice truncado.
Subiram pelos degraus e no terrago se depararam com o portdo que protegia a
entrada. Pedro puxou a antena do controle remoto e, ao apertar o botdo, o
motor obedeceu, deslocando a pesada folha metalica. Logo houve uma suave
palmada nas costas de Shoko: “Bravo!”

Entrando no recinto, Pedro acendeu as luzes. Cavaletes, bancadas, armarios e
prateleiras repletas de material arqueolégico enchiam o lugar. Em um canto
pouco iluminado, a placa mostrava em tamanho natural a Cagadora. Os recém-
chegados ficaram estaticos por um momento, contemplando a figura. Em voz
baixa, Shoko perguntou pelo lugar em que havia sido encontrada. Pedro
respondeu com uma histéria que comecou no monte Tlapan durante as
escavacgdes para as fundagdes do observatorio. A pedra havia sido baixada
posteriormente ao sitio e novamente elevada até o lugar atual.

Um novo tremor de terra abafou a voz de Pedro. O ruido das vasilhas de
ceramica batendo umas nas outras, o rangido das paredes de pedra e o vibrar
do portdo metalico se fundiram com o péndulo das lampadas suspensas por
longos cabos. Nesse momento, entre a paralisia e a fuga, viram como a



imagem da Cagadora se movia, quase se espreguicando, enquanto uma suave
fosforescéncia banhava toda a placa. Depois, pareceu que o baixo relevo havia
perdido algo de sua impecavel nitidez, como se de repente a agdo do tempo
tivesse sido iniciada. Shoko sentiu que algo profundo comegava a funcionar em
sua memoria.

Nesse meio tempo, a equipe de trabalhadores havia chegado com o alvorogo
de sempre. Algum tempo depois, ja na base da piramide, Pedro dava
instrucbes para reforcar a protecdo dos materiais diante de um possivel
terremoto.

Abandonaram o sitio e se dirigiram para o monte. No trajeto, ficou evidente que
o vento aumentava de intensidade, chegando a Tlapan vindo de todas as
diregdes. Em pouco tempo, chegaram a explanada do observatério. Shoko
desceu apressada e Pedro ficou esperando, pacientemente, no carro. Afinal,
ela saiu do observatorio, entrou no carro, suspirou e, reclinando-se no banco,
comegou a comentar que as coisas se complicavam ainda mais, que agora,
depois de cada pequeno tremor, 0s circuitos se sobrecarregavam e que o vento
ndo parava desde a noite anterior, criando uma nuvem de poeira em
suspensao que gerava falsos tragos radioestelares. Ela mesma teve que trocar
dois estabilizadores de tens&o e devia regressar ao povoado para pedir a
reposicao. Nao queria ir de helicoptero, de maneira que iria em seu carro ou
em uma das caminhonetes do complexo. Beijaram-se, marcando um
reencontro para essa mesma noite no casarao.

A culpa é da Sierra Madre

‘Informe da comissé&o investigadora do incidente intitulado ‘retransmissao por
eco’. Encarregados da observagao de campo, Dr. M. Pri e Prof. A. Gort.

As 21h12 do dia 15 de marco de 1990, o complexo astrondmico do monte
Tlapan deixou de retransmitir sinais radioastronémicos. Na rede, que nessa
hora ligava as esta¢des de Costa Rica, Sidney, Sining e Osaka, detectou uma
emissao de video que provinha do observatério afetado. Durante oito minutos,
foi observada uma figura humana fixa, em vez dos lampejos estelares
habituais. Na investigagdo aberta, os técnicos informaram que o sistema
automatico de rastreamento focalizou acidentalmente a NGC-132, recebendo
sinais de uma fonte de radio situada a 352 anos-luz. A Dra. Shoko Satiru
declarou que os 17 membros de sua equipe concordaram que houve uma
queda de tensdo durante oito minutos, sendo restabelecido o sistema a partir
desse momento. De acordo com o anterior, 0 monte Tlapan deveria ter ficado
silencioso em toda a rede. No entanto, a emissao de uma imagem de video a
partir desse ponto nos faz considerar a possibilidade de um eco televisivo
comercial ter interferido em Tlapan, substituindo o sinal da fonte estelar por sua
propria emissdo. Fenbmenos desse tipo foram registrados anteriormente e
foram atribuidos a rebotes televisivos no contraforte da Sierra Madre del Sur.

Ndo tendo outros elementos a acrescentar, saudamos o0s senhores.
Atenciosamente.

M. Prie A. Gort
México D. F., 20 de margo de 1990”



Haviam-se passado cinco dias desde o fenébmeno do observatorio. Os tremores
de terra ocorriam com maior frequéncia e intensidade. A principio, os
sismoélogos da Cidade do México responsabilizaram a conhecida Sierra Madre.
Conhecia-se uma falha pela qual, periodicamente, deslizavam placas
tectonicas, produzindo cataclismos de magnitude. Mas, logo as coisas haviam
mudado. Uma vasta zona de Tlapan estava rodeada por medidores e
sismografos. O exército estendeu um corddo para evitar que 0s curiosos,
vindos de todas as partes, aproximassem-se de lugares perigosos. Agora se
tinha certeza de estar registrando uma atividade vulcanica subterranea que, se
prolongada, causaria uma explosdo. Os graficos mostravam uma curva que se
tornaria exponencial em pouco tempo. A principio, os sismos se repetiam a
cada doze horas, depois a cada oito e assim sucessivamente. O observatorio e
o sitio foram evacuados e s6 se viam, com bindculos, furtivos apresentadores
de TV que se arriscavam além da conta.

Ao entardecer, Shoko e Pedro mostraram suas credenciais e, depois de muito
rodeio, receberam permissao para transpor o cerco e se aproximar dos montes.
A poucos quildmetros de Tlapan, sairam do caminho e estacionaram em um rio
seco, buscando protec¢ao contra o vento que as vezes soprava violentamente.

Regresso aos céus

Até a meia-noite, o vento e as ondulagdes de terra haviam parado. Pedro
tentou dar partida ao motor do carro, mas este nao respondeu. A noite calida e
bonita os animou a subir até o caminho. A Lua e as estrelas eram suficientes
para caminhar sem tropecos. Entdo, pararam bruscamente. Os cabos de alta
tensdo que levavam energia para a zona zumbiam gravemente, ao mesmo
tempo em que desprendiam um brilho azulado ao longo de todo seu trajeto.
Diante deles, o monte Tlapan mostrava sua silhueta banhada de resplendores.
Se estivessem no norte do mundo, poderiam garantir que a aurora boreal,
caindo na vertical, dangava mudando de cor continuamente.

Prudentemente, sentaram-se em algumas pedras para contemplar o
espetaculo e logo notaram que as luzes do povoado oscilavam, seguindo os
resplendores do Tlapan. Quando este aumentou seu brilho, o povoado ficou,
definitivamente, no escuro.

Entdo, revisaram suas ideias confusas. O controle de radio produziu uma
harménica que ativou os motores do radiotelescopio. Este, varrendo fontes de
radio, parou exatamente em NGC-132, distante a 352 anos-luz, captando
imagens produzidas ha 704 anos, nesse mesmo lugar. Ocorreu que o ponto
entrou em ressonancia com ele mesmo, até que o giro terrestre deslocou a
paralaxe do feixe luminoso em oito minutos. Mas, para isso era necessario que
se tivesse estado ali, efetivamente, 704 anos antes. Isto era inacreditavel. Mas
também podia ter ocorrido que o controle houvesse ativado um gigantesco
amplificador de energia que estivesse no observatério ou préximo a ele. Nesse
caso, poderia ter elevado os microvolts das descargas cerebrais em uma
frequéncia de 16 ciclos por segundo, de acordo com os efeitos estroboscépicos
observados. Ou seja, o amplificador teria capacidade para projetar as imagens
trabalhadas nesse momento por um sistema nervoso proximo, por exemplo, de
quem pensasse na foto da Cagadora. Tais imagens amplificadas poderiam ter
interferido no radiotelescopio. Sabemos que esse amplificador se ativou



fazendo uma absorgdo ibnica que acabou deslocando camadas de ar em
rajadas de vento. Além disso, a perturbacdo elétrica provocada por sua
absorcao rompeu a resisténcia 6hmica entre as placas geoldgicas, expondo-as
a uma maior condutibilidade e provocando deslocamentos entre elas — dai os
tremores de terra. Pois bem, o amplificador comecou a funcionar, mas é
impossivel que ele exista. O salto ao passado também é impossivel e, além
disso, inimaginavel como hipdtese. Tudo resulta em contradi¢do, do inicio ao
fim.

Tlapan aumentava sua luminosidade a medida que se aproximava o
amanhecer, e quando o planeta Vénus emergiu no horizonte se comegou a
escutar um rugido que foi crescendo até se tornar insuportavel. As torres de
alta tensao balancavam e muitas foram arrancadas de suas bases. Pedro e
Shoko se apertaram contra o chdo quando comecaram a sentir um forte
terremoto. Tlapan liberava relampagos cada vez mais intensos até que, de
repente, sua cuspide voou como se tivesse sido dinamitada... O observatorio
havia desaparecido e logo o monte se rachou como uma casca de ovo.
Enormes fragmentos cairam ao seu redor e logo se fez siléncio.

Uma gigantesca massa metdlica comegou a subir lentamente do lugar onde
havia estado o monte. Fulgurando em labaredas de cores mutaveis, subiu cada
vez mais até se apresentar como um enorme disco. Logo, comegou a se
deslocar até os observadores aterrorizados. Durante algum tempo, parou sobre
eles e estes viram o simbolo de Quetzalcoatl na nave. Por fim, o disco partiu
repentinamente, afastando-se em direcdo ao brilho da alvorada. Entdo, a
memoria profunda de Shoko ficou liberada e ela compreendeu que a Cagadora
havia se liberado para sempre de seu cativeiro na pedra.



O DIA DO LEAO ALADO
Para Danny

Os equipamentos e programas de espago virtual vendiam bem. Entre os
compradores, os estudantes de Histéria e Ciéncias Naturais acabaram sendo
beneficiados. Mas, aumentava a demanda de um amplo publico que preferia
sua dose de entretenimento, em vez de longos passeios entre piramides
egipcias ou a fauna e a flora amazbnicas. Era possivel realizar viagens
solitarias, acompanhadas ou guiadas. No entanto, muitos preferiam dispor de
um seletor de opcbdes que aparecia com o simples mover de um dedo. O
catalogo era variado. De adaptagcbes de filmes antigos, nos quais os
protagonistas eram os proprios usuarios, passando pela conversao de video
games que permitiam combater no espacgo, até cenas de amor com os icones
da época. Era como participar de uma histéria em quadrinhos ou de uma
historia cheia de estimulos tdo reais que frequentemente ocorriam enfartes,
quando alguns fanaticos do terror usavam programas nao recomendados pelo
Comité para Defesa do Sistema Nervoso Débil. Os computadores admitiam os
programas mais absurdos, e nessa atmosfera apareceram piratas que
introduziram virus virtuais, provocando dissociacbes de personalidade e
acidentes psicossomaticos. Era tdo simples colocar capacete e luvas, ligar o
computador e escolher um programa, que as criangas faziam isso diariamente
nas horas dedicadas a viajar.

Uma segao do Comité para Defesa do Sistema Nervoso Débil

Na secdo, todos usavam nomes de guerra. Era uma pratica asséptica. Alpa
organizava o plano de trabalho e supervisionava o Projeto, coordenando
atividades entre os membros de uma equipe que havia sido formada ao longo
de anos. Havia sido recrutada nos Alpes por sua curiosa forma de treinar
grandes esquiadores. Enquanto outros professores insistiam em um esforgo
fisico sustentado, ela reunia seus alunos em uma sala onde projetava
repetidamente imagens do slalom gigante ou do grande salto branco.
Apresentado o cenario e o percurso de cada prova, deixava tudo as escuras e
pedia aos participantes que imaginassem repetidamente cada movimento e
cada deslocamento pela neve. As vezes, acompanhava essa pratica com uma
musica suave que depois, durante o sono, inundava o refugio. Assim, houve
casos em que alguns, ndo tendo saido as pistas antes da competicéo,
deslocavam-se nesse dia como se sempre tivessem vivido no lugar.

Ténetor Il soube de Alpa por um comentario feito em um video especializado
em esportes de inverno. Intrigado com o caso, dirigiu-se a Sils-Maria e ali
estabeleceu contato com ela.

O ultimo membro incorporado foi Seguidor, encarregado do pessoal de
tecnologia avancada. Este, com Hurén e Faro, formavam um conjunto que s6
podia se reunir gragas ao cuidado da inefavel Jalina, especialmente dotada
para a criagao de ambientes humanos suaves. Sem duvida, Ténetor Ill, como
especialista em comunicagdes, era o nervo de uma atividade que Alpa definia
em cada caso, antepondo o cumprimento de metas e cronogramas. A equipe
ficou configurada como uma seg¢ao do Comité para Defesa do Sistema Nervoso



Débil e, gracas ao fato de que Ténetor era precisamente o diretor dessa
instituicdo, o grupo pbéde atuar sem sobressaltos.

O Projeto

No final do século XX, alguns cientistas encabegcados por um obscuro
funcionario da UNESCO tinham chegado a conclusdo de que, em poucas
décadas, 85% da populacdo mundial seria analfabeta funcional. Calcularam
que o analfabetismo primario seria erradicado em pouco tempo, ao passo que
grandes massas humanas trocariam progressivamente os livros, revistas e
jornais pela TV, videos, computadores e proje¢des holograficas. Aquilo, em si,
nao representava um grande inconveniente, ja que a informacado seguiria
fluindo em maior quantidade do que em qualquer outra época e a uma
velocidade crescente. Mas, o aumento de dados desestruturados ndo apenas
impactaria os individuos isolados, como também haveria de terminar
influenciando os esquemas de todo o sistema social. Do ponto de vista da
especializagao, as perspectivas eram interessantes, ja que se condicionava um
trabalho analitico e passo a passo, seguindo o esquema computacional.
Contudo, a inaptiddo para estabelecer relagbes globais coerentes seria
evidente.

Nessa época, a desconfianga com relacdo a sinteses do pensamento havia
avancgado tanto que qualquer conversa sobre generalidades, mantida por mais
de trés minutos, era qualificada pejorativamente de “ideolégica”. Na realidade,
qualquer tentativa que se fizesse para alcangar globalidades terminava
penosamente. S6 se podia manter a atengao sobre temas especificos e, tanto
nos institutos de ensino quanto no trabalho diario, reforcava-se esse habito. Os
historiadores estudavam as ligas metalicas dos anéis de Etruria para explicar o
funcionamento daquela sociedade, e os antropdlogos, psicdlogos e filosofos
serviam aos computadores de andlise gramatical. Tal era a externalidade e o
formalismo pontual do pensar e do sentir, que cada cidadao vivia urdindo como
ser individual e original em algum detalhe de sua vestimenta. Enquanto a
medicina e o lazer avangavam, todo o demais era secundario, tdo secundario
quanto o destino daqueles povos e comunidades que degeneravam por n&o se
adaptarem a nova ordem mundial, tdo secundario quanto as vidas das novas
geragdes que se sangravam em uma competicdo vil, tentando alcancar sua
miragem de curta duracdo. Além do mais, ha décadas havia se esterilizado a
capacidade para formular teorias cientificas gerais, e tudo se reduzia a
aplicacao de tecnologias que, em apertado tropel, corriam em qualquer diregéo.

Assim, o funcionario da UNESCO apresentou um informe e solicitou ajuda para
estudar essa patologia social e suas tendéncias em médio prazo.
Imediatamente, destinou-se a ele um orgcamento consideravel para a pesquisa,
talvez porque aqueles que decidiam entenderam que esse esforgo haveria de
servir para o aperfeicoamento de técnicas de eficiéncia. Gracas a esse mal-
entendido, foi possivel trabalhar durante anos. Finalmente, ficou constituido o
Comité como organismo paracultural habilitado para fazer difusdo e dar
recomendacdes aos paises que, através das Nacgdes Unidas, sustentavam a
UNESCO.

Décadas depois, desaparecida a UNESCO, o Comité continuou funcionando,
sem saber bem por quem era apoiado. De qualquer maneira, caracterizou-se



como uma instituicdo de interesse publico, sustentada mundialmente por
particulares de boa vontade. O Comité produziu informes anuais que ninguém
considerou seriamente, mas, além dessas atividades, direcionou suas
investigagbes para o desenvolvimento de um modelo de comportamento
humano isento das dificuldades que se via crescer diariamente. Nesse periodo,
o Comité considerava que um tipo de educacido e de informagao
desestruturada ja estava bloqueando certas areas cerebrais, provocando os
primeiros sintomas de uma epidemia psiquica que seria incontrolavel. O
“Projeto”, como foi chamado por seus gestores, devia considerar a
possibilidade de produzir um “antidoto” capaz de desbloquear a atividade
mental. Mas, naquele momento, ndo se sabia ainda se era necessario
desenvolver procedimentos de treinamento fisioldégico, se se tratava de
sintetizar substéncias quimicas benéficas ou se seria melhor dedicar-se a
criacao de aparelhos eletrdnicos que permitissem alcancar o objetivo. O certo
era que, aos poucos, milhdes de seres tornavam-se bloqueados para a
atividade coletiva. Esses seres, cada vez mais especializados e cada vez
menos aptos a raciocinar sobre suas proprias vidas, terminariam por
desarticular toda a sociedade que, ja sem nenhuma meta, debater-se-ia no
suicidio, na neurose e no pessimismo crescente.

Aquele obscuro funcionario, antes de morrer, assumiu 0 nome de Ténetor |,
deixando o Projeto nas maos de seus colaboradores imediatos.

A argila do cosmos

Quando a superficie deste mundo comegou a esfriar, chegou um precursor e
escolheu o modelo de processo que haveria de se autosustentar. Nada lhe
pareceu mais interessante que planejar uma matriz de n possibilidades
progressivas divergentes. Entao, criou as condigdes para a vida. Com o tempo,
os tracos amarelados da atmosfera primitiva foram se tornando azuis e os
escudos protetores comecgaram a funcionar dentro de faixas aceitaveis.

Depois, o visitante observou o comportamento das diversas espécies. Algumas
avancaram para terras firmes e timidamente foram se acomodando a elas,
outras retrocederam novamente para os mares. Numerosos engendros de
distintos meios sucumbiram ou continuaram sua transformacao aberta. Todo
acaso foi respeitado, até que, enfim, ergueu-se uma criatura de dimensoes
animais medianas, capaz de ser absolutamente aprendiz, apta para passar
informacao e armazenar memoaria fora de seu circuito imediato.

Esse novo monstro havia seguido um dos esquemas evolutivos adequados ao
planeta azul: um par de bragos, um par de olhos, um cérebro dividido em dois
hemisférios. Nele, quase tudo era elementarmente simétrico, como os
pensamentos, sentimentos e atos que haviam ficado codificados na base de
seu sistema quimico e nervoso. Ainda levaria algum tempo para a ampliagéo
de seu horizonte temporal e para a formagédo das camadas de registro de seu
espaco interno. Na situacdo em que se encontrava, mal podia diferir respostas
ou reconhecer diferengas entre a percepcdo, o sonho e a alucinagdo. Sua
atencdo era erratica e, obviamente, ndo refletia sobre seus proprios atos
porque ndo podia captar a natureza intima dos objetos com os quais se
relacionava. Sua prépria agédo era vista com referéncia aos objetos tatiimente
distanciados e, enquanto continuasse se considerando simples reflexo do



mundo externo, ndo poderia abrir caminho para sua intengao profunda capaz
de transformar a prépria mente. Agarrando e fugindo, havia moldado seus
primeiros afetos que se expressavam por atracdo e rechago, modificando-se
muito lentamente essa bipolaridade torpe e simétrica esbogada ja nas
protoespécies. Por ora, sua conduta era previsivel demais, mas chegaria o
momento em que, autotransformando-se, daria um salto para a indeterminagao
€ 0 acaso.

Assim, o visitante esperava um novo nascimento nessa espécie na qual havia
reconhecido o temor diante da morte e a vertigem da furia destrutiva. Havia
presenciado como esses seres vibravam pela alucinacdo do amor, como se
angustiavam pela soliddo do Universo vazio, como imaginavam seu futuro,
como lutavam para decifrar a trilha do comeco na qual foram langados. Em
algum momento, essa espécie feita com a argila do cosmos empreenderia o
caminho para descobrir sua origem e faria isso andando por caminhos
imprevisiveis.

O espaco virtual puro

Nesse dia, Ténetor Il testaria o novo material fornecido por Seguidor. Dirigiu-se
ao recinto anecoico e, ao penetrar nele, observou em meio a um ambiente
vazio a reluzente maca de testes. Com a roupa ajustada, capacete, luvas e
botas curtas, sentiu-se como um antigo motociclista aluminizado. Em
determinado momento, deitou-se resolutamente, mas logo optou por outra
postura na qual o artefato se moldou a ele como um assento macio,
ligeiramente reclinado para tras.

Agora, veria cara a cara a natureza de um novo fenbmeno sem as projecdes
dos programas artificiais. Em todo caso, seu corpo daria os pulsos e sinais que
encheriam um ambiente sem interferéncias. E, se tudo funcionasse bem, veria
seu espaco mental traduzido, gragas a tecnologia do espaco virtual. Esse era o
ponto a partir do qual o Projeto encontraria sua via de realizagao.

Baixou o visor e ficou no escuro. Ao tocar uma tecla do capacete, conectou o
sistema e gradualmente foram aparecendo contornos iluminados que
emolduraram a face interna do visor. Era uma tela situada a 20 centimetros de
seus olhos. De repente, seu corpo apareceu suspenso no interior de um recinto
esférico espelhado. Deslocou seu olhar em diversas direcdes e pdde monitorar
com precisao. O efeito produzido nao Ihe pareceu ter um mérito especial, tendo
em conta que seus nervos oculares transmitiam sinais a interface conectada ao
processador central. Movendo os olhos para a direita, as imagens corriam em
sentido inverso até ocupar o centro da visao; movendo-os para cima, a
projecao descia, e assim em toda a combinag&do que ensaiara. Olhando para a
ponta de sua bota direita, ajustou sua visdo com um suave esforco para
capturar detalhes e, entdo, o zoom aproximou o objeto mais e mais, até ocupar
toda a tela. Depois, desacomodando o cristalino, retrocedeu até se ver como
um pequeno ponto brilhando no centro do ambiente espelhado. O programa
optico tinha o aumento e a definicdo dos melhores microscopios eletrénicos e,
até agora, a inutil penetragdo dos telescopios mais afinados, ja que nada se
podia ver do mundo astronémico dentro do recinto de projeg¢édo proporcionado
pelo capacete.



Hoje tudo poderia melhorar, se funcionassem os detectores que Seguidor havia
distribuido na superficie interna da roupa sensivel. A informagao deveria
aparecer na tela, conforme os impulsos nervosos ativassem diferentes pontos
do corpo. Tocou a segunda tecla situada no capacete e, imediatamente, uma
coluna alfanumérica comecgou a se deslocar pela zona esquerda do visor, ao
mesmo tempo em que no angulo direito aparecia um diminuto retadngulo no
qual se sobressaia sua mao apoiada no capacete. Abaixou o braco lentamente
e a coluna comegou a entregar informagéo, enquanto na janela do visor o
esquema de seu brago se deslocou, descendo. Engoliu a saliva e novamente
os dados se sucederam encolunadamente. No quadro apareceu o interior de
sua boca e logo o esbéfago, movendo-se suavemente. Em um novo teste,
recordou Jalina, e o retangulo fez aparecer seu coragao batendo com uma
velocidade maior que a normal; logo, os pulmdes expandiram-se um pouco e
apareceu o sexo, adquirindo uma suave cor vermelha. A coluna, por sua vez,
informou sobre diversos fendmenos intracorporais: pressdo, temperatura,
acidez, alcalinidade, composi¢cao de eletrdlitos no sangue e percurso dos
impulsos.

Passou a focar o olhar em linha reta e tornou a aparecer ele mesmo na tela,
suspenso no recinto esférico. Era dbvio que se via de um ponto de observacgao
externo, um pouco deformado, como acontece ao olhar-se em um espelho
cébncavo. Entdo, comecgou a respirar lenta e profundamente. Em pouco tempo,
os detectores entraram em funcionamento. Um instante depois, desacelerou o
ritmo respiratorio, deixando-o parecido ao do sono profundo e, assim,
paulatinamente, observou como a imagem foi se aproximando até aparecer
fora da tela, aproximando-se cada vez mais de seus olhos até que, tocando-os,
desapareceu em uma fusao transparente. Mas, tudo ficou escuro, como se o
sistema tivesse se desconectado. Esticou um bragco, e o ambiente negro
pareceu se rasgar, deixando ver uma luz distante. Imaginariamente, foi se
aproximando da luz, enquanto nas bordas do visor a coluna e o quadro
indicavam as alteracbes fisicas que correspondiam a seu processo mental.
Dessa maneira, esforgou-se para sentir que avangava nos recantos materiais
do espaco virtual.

Na cova em penumbra, a estranheza comecou a se dissipar, porque
reconheceu a vivida dimensdo das grutas encrustadas nos montes, os odores
umidos que despertam recordagdes de emogdes prazerosas, a resisténcia da
pedra, as rugosidades e distancias objetais. Nos indicadores, viu um lento
caminhar e a sucessao de diferentes zonas de seu corpo, a medida que estas
se ativaram. A sua frente, apareceu uma silhueta encapuzada, mas logo
percebeu no quadro que a imagem era a tradugcdo de pequenos movimentos
dos musculos da lingua na caverna de sua boca. Ao entrefechar os olhos, viu
luzes ao redor, mas compreendeu que se tratava de simples descargas
nervosas amplificadas, estimulando os musculos das palpebras. A roupa
sensivel detectava bem os movimentos infinitesimais do corpo que
correspondiam as imagens mentais. A situagcdo, de qualquer maneira, era
alucinante. O encapuzado ofereceu um recipiente e ele, tomando-o em suas
maos, consumiu o conteudo, que sentiu passar pela garganta com a mesma
realidade que tem a agua fresca na secura do deserto. Entdo, estava em
condi¢des de atravessar a caverna e sair para o espaco exterior...



O Comité se organiza

Depois da morte de Ténetor |, houve uma importante crise no Comité. Todos os
membros concordavam que 0 comportamento humano  piorava
progressivamente em muitos aspectos. Também reconheciam que a explosao
tecnologica brindava a cada dia novas possibilidades.

Duas posturas divergiam entre si na interpretagao dos fatos. Por um lado, os
“cientificistas” explicavam que a reiteragdo de condutas sociais modificava as
areas de trabalho cerebral dos conjuntos humanos. Isso gerava um tipo de
sensibilidade e de percepcdo dos fenbémenos. Por conseguinte, tanto os
diretores das companhias quanto seus formadores de opinido orientavam o
processo social de acordo com cdédigos nos quais eles haviam se formado.
Dessa maneira, os pedagogos aperfeicoavam a educagao e o ensino em um
circulo vicioso que realimentava suas crengas particulares. Os “cientificistas”
afirmavam que uma mudancga de diregao era impossivel dentro de um processo
mecéanico que chamavam de “Sistema” e se mantinham dentro de uma antiga
tese einsteiniana que afirmava: “No interior de um sistema, nenhum fenébmeno
pode evidenciar seu movimento”. Sempre expunham o exemplo daquele velho
mestre, segundo o qual um viajante que se desloca em um vagao de trem,
movimentando-se a 120 quildmetros por hora, ao pular de onde estava, nem
por isso cairia em outro vagao do trem. Em um sistema inercial, seja um trem
pré-historico ou um veiculo espacial, ndo importa o salto dentro desse sistema.
De qualquer maneira, havia que se apoderar da direcdo do trem ou da nave
para mudar a dire¢ao do movel.

Os “historicistas” respondiam a isso, dizendo que aqueles que assumiriam a
direcdo do aparato o desviariam de acordo com pautas nas quais eles haviam
se formado, e perguntavam: “Qual é a diferenga entre os condutores anteriores
e 0s novos, se todos atuam a partir das paisagens em que se formaram, a
partir de suas areas cerebrais mais ativas? A diferenca seria somente de
interesses particulares entre gente preocupada em dirigir o méovel.” De acordo
com isso, os “historicistas” apostavam em processos mais amplos, inspirando-
se em distintos momentos histéricos em que, por motivos de sobrevivéncia, os
seres vivos haviam modificado seus habitos e haviam se transformado. Mas
também reconheciam que muitas espécies haviam desaparecido por
dificuldades em sua adaptacao.

Era uma discusséo que néo tinha fim. Nessa situagéo, Ténetor Il se encarregou
do Comité, eleito por sua equidistancia entre as posturas em choque.

Ténetor Il orientou o Projeto em direcdo a pesquisa das melhores produgdes
humanas na qual tanto os “cientificistas” quanto os “historicistas” estavam de
acordo. Dedicado a tarefa, conseguiu uma imensa recopilagdo daqueles
conhecimentos cientificos e artisticos que haviam possibilitado uma melhora no
processo humano, capacitando-o para superar a dor e o sofrimento. A direcéo
do Comité deu um forte impulso para a selecdo de pessoal que deveria
capacitar as novas promogdes com relagéo as ideias do Projeto. Foi uma tarefa
ardua que ele assumiu pessoalmente, detectando gente capaz de sair das
crengas e moldes estabelecidos pelo Sistema, e que manejavam sua vida com
base em valores e condutas atipicas, segundo o ponto de vista aceito pelo
eficientismo em voga. Quando esse contingente singular estava pronto,
denominou a organizagao de “Comité para Defesa do Sistema Nervoso Débil”,



desenvolvendo suas atividades como instituicdo dedicada a resgatar e proteger
individuos intelectualmente inaptos para sua adaptagao ao Sistema. Por outro
lado, dividiu o Comité em secdes especializadas e, a partir de uma delas,
produziu material educativo para os inadaptados de todas as latitudes. Ao
mesmo tempo, desenvolveu protetores de programas e antivirus para as
companhias de programacao que lutavam contra os piratas informaticos.

Ténetor Il se instalou na Mesopotamia para levar adiante um estudo de campo
e, a partir dali, manteve-se em contato permanente com a sede do Comité.
Mas, um certo dia, quando se deslocava entre os rios Tigre e Eufrates, seus
sinais desapareceram. Poucas horas depois, Faro e Hurén chegaram ao lugar
com uma equipe de resgate, mas encontraram somente seu veiculo, seus
aparatos de medicao e um cristal informativo. A partir desse momento, nao se
teve mais noticias do expedicionario.

Os caracteres viventes

Ténetor Ill se deteve na caverna. Estava em condigdes de sair ao espaco
exterior. “Qual espacgo exterior?”, perguntou-se. Bastaria tirar o capacete para
encontrar-se sentado no recinto anecoico. Nessa duvida, recordou o
desaparecimento de Ténetor Il e a incoerente informagéo que o cristal entregou
ao ser reativado: uma holografia monétona na qual o expedicionario aparecia
cantando em longo lamento. Isso era tudo. Mas também recordou a voz de seu
mestre. Sentiu os poemas que tanto tempo atras ele fizera ondear como brisa
marinha; escutou a musica de cordas e o som dos sintetizadores; viu as telas
fosforescentes e as pinturas que cresciam nas paredes de manganés flexivel,
rogou novamente com sua pele as esculturas sensiveis... Dele havia recebido a
dimensao dessa arte que tocava os espacgos profundos, profundos como os
olhos negros de Jalina, profundos como esse tunel misterioso. Inspirou com
forga e avangou para a saida da gruta.

Era uma tarde bonita que explodia em cores. O sol avermelhava as linhas
montanhosas, enquanto os dois rios distantes serpenteavam em ouro e prata.
Entdo, Ténetor Il assistiu a cena que a holografia havia mostrado de maneira
fragmentada.

Ali estava seu predecessor cantando para a Mesopotamia:

O, Pai, trazei do recéndito as letras sagradas.
Aproxima aquela fonte na qual sempre pude ver os ramos abertos do futuro!

E, enquanto o canto se multiplicava em ecos distantes, apareceu no céu um
ponto que se aproximava velozmente. Ténetor ajustou o zoom a essa distancia
e, entdo, viu claramente asas e uma cabega de aguia, um corpo € uma cauda
de ledo, um voo de nave majestoso, um metal vivo, um mito e uma poesia em
movimento que refletia os raios do sol poente. O canto prosseguia, enquanto
se perfilava a figura alada que estendia suas fortes patas de ledo. Entao, fez-se
siléncio e o grifo celeste abriu seu enorme bico de marfim para responder com
um guincho que, rodando nos vales, despertou as forcas da serpente
subterranea. Algumas pedras altas se despedacaram, elevando em sua queda
nuvens de areia e p6. Mas tudo permaneceu calmo quando o animal desceu
suavemente. Logo, um cavaleiro saltou diante do homem, que agradeceu a
esperada presenca de seu pai.



E o cavaleiro tirou de um alforje pendurado no grifo um livro grande, antigo
como o0 mundo. Logo, sentados no solo rochoso e multicolor, pai e filho
respiraram o entardecer, contemplaram-se longamente e, assim dispostos,
abriram o velho volume. Em cada pagina se aproximaram do cosmos; em uma
unica letra viram se moverem as galaxias barradas, os cumulos globulares
abertos. Os caracteres dangavam nos antigos pergaminhos, e neles se lia o
movimento do cosmos.

Depois de algum tempo, os dois homens (se € que eram homens) estavam de
pé. O mais velho, com suas longas roupas desajustadas e soltas ao sabor do
vento, sorriu como ninguém nunca sorriu neste mundo. No coragdo de Ténetor
Il se escutaram suas palavras: “Uma nova espécie abrir-se-a para o Universo.
Nossa visita terminou!” E nada mais.

Nada mais.

Diante dos olhos de Ténetor estavam os rios que, serpenteando em ouro e
prata, convertiam-se por momentos em ramos arteriais e venosos que
irrigavam seu corpo. No retdngulo do visor apareciam seus pulmdes
denunciando o arquejo respiratorio, e isso o fez compreender de onde haviam
saido as asas batentes do grifo. Em uma zona de sua memodria soube
encontrar as imagens miticas que havia visto modeladas com tanta realidade.

Decidiu voltar a gruta, ao mesmo tempo em que observava a cadeia
alfanumérica que se deslocava na borda da tela. De imediato, o retangulo
mostrou 0 movimento que suas imagens induziam infinitesimalmente em suas
pernas e, assim, penetrou na caverna. “Sei o que fago”, pensou, “sei 0 que
faco!” Mas essas palavras, ditas para si mesmo, retumbaram fora, chegaram a
seus ouvidos vindas de fora. Ao olhar a parede rochosa, escutou frases que se
referiam a ela... Estava rompendo a barreira das mengdes em que se mesclam
os diversos sentidos. Talvez por isso recordou aquele poema que seu mestre
recitava:

“A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu:
voyelles Je dirai quelque jour vos naissances latentes”. *

Logo viu uma pedra que abria suas arestas como flores coloridas, e nesse
caleidoscopio percebeu que estava rompendo a barreira da visao. E transp0s
cada sentido, como faz a arte profunda quando toca os limites do espaco da
existéncia.

Jogou o capacete para cima e se encontrou no quarto anecoico, mas n&o
estava sé. Por algum motivo, toda a se¢ao se encontrava ao redor dele. Jalina
beijou-o suavemente, ao mesmo tempo em que a impaciéncia do conjunto se
fez sentir com forga.

— Nao direi nada! — foram as escandalosas palavras de Ténetor. Mas logo
explicou que se colocaria imediatamente a elaborar um informe que nao devia
ser conhecido pelos demais, até que cada um tivesse feito sua parte. Assim,
estabeleceu-se que, um apds o outro, os membros da seg¢ao viajariam ao
espaco virtual puro. Ao final, seria possivel processar dados isentos de mutuas
influéncias e, entdo, seria 0 momento de iniciar as discussbes. Porque, se
todos reconhecessem a mesma paisagem no espaco virtual puro, o Projeto
poderia realizar-se. Como chegaria a todo o mundo? Como tem chegado
qualquer tecnologia. Além disso, os canais de distribuigdo estavam abertos por



essa rede de gente excepcional que estava além da casca externa a que o ser
humano havia sido reduzido. Agora, sabia que existia, que todos os outros
existiam e que isso era o primeiro em uma grande escala de prioridades.

Nada de apoio as coldnias planetarias!
— Bom dia, senhora Walker.
— Bom dia, senhor Ho.

— Imagino que viu o informe da manha. Sim, claro. Também suponho que na
analise diaria tera decidido influir no tema das col6nias planetarias.

— Isso mesmo, senhor Ho. E assim. Ninguém nesta Terra apoiard nenhum
esfor¢co, enquanto ndo se acabe com a monstruosidade de que algum ser
humano esteja abaixo das condigdes de vida que todos nés desfrutamos.

— O quanto me alegra escuta-la, senhora Walker! O quanto me alegra! Mas,
diga-me, em que momento comegou a mudar tudo? Quando nos demos conta
de que existiamos e que, portanto, outros existiam? Agora mesmo eu sei que
existo. Que estupidez! Nao é certo, senhora Walker?

— N&o é nenhuma estupidez. Eu existo porque vocé existe e vice-versa. Esta é
a realidade, todo o resto € uma estupidez. Creio que os rapazes de... Como se
chamava?... Algo como “A Inteligéncia Torpe”™?

— Comité para Defesa do Sistema Nervoso Débil. Ninguém se lembra deles,
por isso Ihes dediquei um poema.

— Isso, isso. Bem, os rapazes conseguiram esclarecer as coisas. Na verdade,
nao sei como fizeram, mas fizeram. De outro modo, estariamos convertidos em
formigas, ou em abelhas, ou em trifinus melancdlicus! Nao perceberiamos
nada. Pelo menos, durante algum tempo mais. Talvez ndo tivéssemos vivido o
que estamos vivendo. S6 lamento por Clotilde e Damian e tantos outros que
nao chegaram a ver a mudanga. Estavam realmente desesperados e o mais
grave é que nao sabiam porqué. Mas, olhemos para o futuro.

— Isso mesmo, isso mesmo. Toda a organizagdo social, se € que se pode
chama-la assim, esta desabando. Em pouco tempo estara se desarticulando
completamente. E incrivell Mas, esta crise vale a pena. Alguns se assustam
porque acreditam que vao perder algo, mas, o que vao perder? Agora mesmo
estamos modelando uma sociedade nova. E quando arrumarmos bem nossa
casa daremos um novo salto. Entdo, sim, virdo as colbnias planetarias e as
galaxias e a imortalidade. Nao me preocupa que no futuro entremos em uma
nova estupidez, porque ja haveremos crescido e, ao que parece, nossa especie
encontra uma saida justo nos momentos mais dificeis.

— Eles comegaram com os programas do espago virtual, construidos de tal
forma que todo mundo quis jogar, e logo as pessoas perceberam que nao eram
figuras planas recortadas. Deram-se conta de que existiam. As criangas foram
o fermento de algo que certamente aconteceria, sendo ndo se explica a
velocidade do assunto. As pessoas tomaram tudo em suas maos, acredito! O
final da historia foi espetacular, ja que 85% da populagdo mundial sonhou ou
viu o ledo alado, e também escutou as palavras do visitante quando regressava
a seu mundo. Eu o vi, e vocé?



— Eu sonhei.

— Da no mesmo... Por ser esta a primeira vez que conversamos, parecera
excessivo se lhe pegco um grande favor?

— Ora, vamos, senhora Walker. Estamos vivendo em um novo mundo e ainda
nos custa um pouco encontrar formas livres de comunicagao pessoal.

— Vocé lera para mim seus poemas? Imagino que sao ineficientes, arbitrarios e,
sobretudo, reconfortantes.

— Isso mesmo, senhora Walker. Sao ineficientes e reconfortantes. Em qualquer
momento os lerei para a senhora. Tenha um dia maravilhoso.



Notas

1. E. A. Poe, La narracion de A. Gordon Pym, Buenos Aires, Hyspanameérica,
1983, p. 114

2. Na primeira parte da poesia de Rimbaud: “A negro, E branco, | vermelho, O
azul: vogais, mencionarei algum dia vossos nascimentos latentes”.



