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Kommentar

Die vorliegende Reihe von Kurzgeschichten und Er-
zihlungen zeigt uns eine neue Facette dieses immer
wieder iiberraschenden Autors. Als wir uns gerade mit
seinen philosophischen Essays, seinen gelehrten Exe-
gesen und seiner poetischen Prosa vertraut gemacht
hatten, kommt er plotzlich daher und legt ein Werk
vor, welches der Science-Fiction und mitunter auch
der ironischen Erzihlung nahe steht. Dieses literari-
sche Kaleidoskop ist meines Erachtens von einer Fiille
und Tiefe, die von den Autoren des phantastischen
Genres selten erreicht wurde. In der Tat handelt es
sich um Phantasien, die uns nicht in Traumwelten
entfithren, sondern subtil zu den wichtigen Dingen
des Lebens hinfiihren.

J. Valinsky



Kurzgeschichten



Durchgangsheim

Barek al-Muftala war aus der Gegend verschwun-
den. Seit dem frithen Morgen war ich zwischen
den Importgeschiften hin- und hergegangen, die in
den Marktbuden arbeiteten, aber niemand konnte
mir einen Hinweis tiber seinen Verbleib geben. Ein
alter Obsthindler sagte mir jedoch, dass er Barek
drei Tage zuvor beim Verlassen der gelben Zone der
Stadt gesehen und verworrene Geriichte iiber ihn ge-
hort hatte. Auf dem Zettel, den er mir in die Hand
driickte, zeigte er auf einen Ort in Malinkadassi. Ich
ging also in Richtung Hauptplatz und musste mich
dabei Joghurt- und Bronzeverkiufern sowie anderen
Hindlern erwehren. Danach erholte ich mich bei
einem Shé in einer Bar, wobei ich Wasserpfeife und
Kaffee zuriickwies. Schliefllich machte ich mich
auf den Weg zum Busterminal und bestieg dort ein
Taxi. Nach langer Fahrt hielt der Wagen vor der ein-
stockigen Villa, an der ein Schild aus Bronze prangte:
,DURCHGANGSHEIM®.

An der Tir erhielt ich die gesuchte Information.
,Er ist drinnen®, sagte man mir. Ich bahnte mir einen
Weg durch die trauernde Menge und schaffte es bis
in ein riesiges Zimmer. Ein grofler Menschenkreis
umringte den offenen Sarg, der mit dem auf einen
hélzernen Arm gestiitzten Deckel fast einem Kon-



Kurzgeschichten

zertfliigel dhnlich sah. Neben dem Sarg rezitierte ein
Dicker mit lauter Stimme Gebete. Von Zeit zu Zeit
antwortete die Menge mit kurzen Stof§gebeten. Der
Kerl fuhr mit seiner rechten Hand in regelmifiigen
Abstinden in den Sarg, als ob er ein Kleidungsstiick
oder moglicherweise das Leichentuch des Verstorbe-
nen zurechtriicken wiirde. Mit diesem Bild vor Au-
gen niherte ich mich, bis ich nahe am Zentrum der
Szenerie war. Da begriff ich, dass der Zelebrant den
vermeintlich Toten zu beruhigen versuchte, wihrend
dieser darum kidmpfte, seinen Kopf zu heben. Mit
verbundenem Kopf lag da Barek al-Muftala direkt vor
meiner Nase und jammerte schwach. Anscheinend
hatte er einen schweren Unfall erlitten und lag im
Sterben.

Nun iiberschlugen sich die Ereignisse. Ein Bursche
kam mit einem Gefif§ an, welches er dem Dicken
reichte. Dieser 6ffnete gelassen das Glasgefifs, offnete
Bareks Mund und goss den Inhalt hinein. Dann schob
er mit der einen Hand, in einer keineswegs briisken
sondern vielmehr sanften und weichen Bewegung die
Kinnlade nach oben und hielt mit der anderen Hand
die Nase des Sterbenden zu. Wihrend er eine Grup-
pe von Familienangehérigen anschaute, bewegte der
Zelebrant den Kopf Bareks an der Nase von rechts
nach links. Nach einer gewissen Zeit stellte er sich auf
einen Stuhl, den man ihm gereicht hatte, und beugte
sich von dort in unsicherem Gleichgewicht tief in den
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Durchgangsheim

Sarg hinab. Dort iberpriifte er Barek genau, bis er sich
dazu entschloss, wieder vom Stuhl hinabzusteigen.
Zufrieden mit der gut vollbrachten Arbeit entfernte
er sich mit der Haltung und dem Ernst, die solchen
Umstinden angemessen sind. Das war das Zeichen,
welches den Damm der Emotionen brechen lief3, die
durch den Tod eines geliebten Freundes hervorgeru-
fen wurden. Wihrend alle zu weinen anfingen, nahm
ich eine feierliche Haltung ein, beobachtete aber
verstohlen die feuchten, griinen Augen der Tochter
Bareks. Sie hatte als die einzige Hinterbliebene der
Euthanasie ihres Vaters zugestimmt, und unter den
vielen moglichen Formen des Hinscheidens hatte sie
die Erlesenste gewihlt.
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Die grof3e Stille

Am Mittag liefSen sich die Weinleser im Schatten der
dichtesten Spaliere nieder. Nach dem Essen versuch-
ten sie ein Mittagsschlifchen zu machen. Mehr als
40 Grad Celsius lief§ die Vogel verstummen und die
Pferde in ihren Gehegen schlifrig werden. Selbst die
Transportlastwagen und die Traktoren zum Ziehen
der Karren und Anhinger warteten geschiitzt in ihren
Schuppen. Lediglich eine leichte Brise bewegte einige
Weinblitter und man konnte das Plitschern des Was-
sers in den Bewisserungskanilen kaum horen. Es war
ein trockener und gleiflend heifler Nachmittag, wie
ihn nur diejenigen kennen, die unter den gewaltigen
blauen Himmeln der Halbwiisten leben. Durch die
Hitze dem Ersticken nahe hitte man geschworen,
das Knistern der auf die verbrannte Erde treffenden
Sonnenstrahlen héren zu kénnen. Ich sah jedoch, wie
dieses extravagante Subjekt trotz der Hitze eine Reihe
Weinstdcke durchquerte und auf einen breiten Weg
gelangte und wie sein treuer Hund ihm im Abstand
von wenigen Metern folgte; wie er seine Hosen hinun-
terliefd und sein entbl6f3tes Gesifd den Sonnenstrahlen
aussetzte; wie er sich hockend eines dunklen Gelees
entledigte, das sich beim Hinuntertropfen mit dem
Staub vermischte; wie es sich rasch verfestigte und wie
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der Hund seine Schnauze 6ffnete und mit der Pri-
zision einer Baggerschaufel ein festes und einwand-
freies Stiick schnappte.

Moglicherweise war ich wegen der Temperaturen
der Ohnmacht nahe oder mir fehlte zumindest eine
ausreichende Durchblutung im Hirn, da ich die Son-
ne fiir einen Augenblick als durchsichtige Blase sah.
Dann glinzte das Gesif$ und die Kérper des Hundes
und seines Herrchens verharrten regungslos in ihren
absurden Stellungen. Es gab weder ein Windhauch
noch das leiseste Gerdusch des Bewisserungsgrabens,
noch Herzschlag, noch Hitze, noch Empfindung...
Die Grofle Stille brach mitten in den Vorwand des
Unzusammenhingenden herein.

Dann verlieh der trige Fluss des Daseins den Amei-
sen und der verstohlenen Eidechse erneut Leben. Ein
entferntes Wiehern erinnerte mich daran, dass ich
wieder in die Welt der Ereignisse zurtickgekehrt war.
Ich nahm also den Weinlese-Eimer auf und eingehiillt
in eine sich in konzentrischen Kreisen ausdehnende
Gliickseligkeit begann ich, mit der Weinleseschere
eine Traube nach der anderen zu schneiden.
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Tippe die Antwort ein!

Wie es der Computer schaffte, auf eigene Faust Ge-
dichte zu schreiben, lieff mir lange Zeit keine Ruhe.
Es war nidmlich so, dass er immer gerade dann in Ak-
tion trat, wenn ich abwesend war. Aber heute habe
ich es geschaftt, seine Spuren ganz genau zu verfolgen.
Und jetzt ist Schluss, mein Lieber; jetzt ist Schluss, du
bloder TZ-28300!

Gerade war noch alles in Ordnung. Ich trank Kaf-
fee und war mit meinen Geridten beschiftigt. Wolf
schlief wie immer auf einem Teppich in der Ecke.
Wihrend ich im Versuchszimmer mit den Instru-
menten und Substanzen arbeitete, liefd ich mir vom
Chemie-Fachprogramm helfen, das ich auf dem TZ-
28300 installiert hatte. Ich war an dem Punkt, an dem
mich der Computer fragte: ,,.Schmilzt es leicht? und
ich tippte ,nein“. Daraufhin entwarf das Programm
Schlussfolgerungen und gab Empfehlungen, die es
auf das Endlosformular drucken liefs, sodass ich sie
nachtriglich tiberpriifen konnte.

,» Wahrscheinlich ist es eine lonenbindung. Lost sie
sich auf*“

LJa

,Bestimme den PH-Wert und stelle dann fest, ob
es eine Sdure, eine Lauge oder eine neutrale Substanz

ist. TIPPE DIE ANTWORT EIN!“
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,»Sie ist neutral.”

,Es handelt sich um ein neutrales Salz. Stelle mit
Hilfe der Flammprobe fest, welches Metall es enthilt.
Hast Du eine Antwort?“

NER

»~Mach nun mit der Bestimmung der Radikalen
weiter. Wenn man Bariumchlorid hinzufiigt und es
eine weife Ausfillung zeigt, ist das Radikal ein Sulfat.
Wenn man Silbernitrat hinzuftigt und es dabei weifS
wird, handelt es sich um Chlorid. Wenn beim Erhit-
zen Kohlendioxid ausgeschieden wird, ist es Karbo-
nat. Kombiniere nun das Metall mit dem Radikal, um
den Namen der Verbindung festzustellen. TIPPE DIE
ANTWORT EIN!“

Um mit den Versuchen weiterzumachen, ging ich
auf der Suche nach ein paar Porzellangefiflen in den
anderen Raum, als ich, wie schon bei fritheren Ge-
legenheiten, das Surren hérte, welches den Ausdruck
eines Textes ankiindigte, und ich rannte zuriick. Der
Drucker verschlang auf der einen Seite leeres Papier
und spuckte es beschrieben auf der anderen aus. Vor
meinen Augen bildete sich dort eine Zeichenfolge,
die aber unmoglich vom Programm erzeugt worden
sein konnte, mit dem ich arbeitete. Der TZ-28300
war dabei, chemische Daten mit unterschiedlichsten
personlichen Informationen, die ich gespeichert hat-
te, und mit Ausziigen der Enzyklopidie, die sich auf
seiner Festplatte befand, zusammenzusetzen. Jedoch
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war diese Zusammenhanglosigkeit nichts Besonderes.
Zwei oder drei Speicherbereiche, die sich aufgrund
eines unangebrachten ,Merge“-Befehls mischten,
verursachten solche Phinomene. Das Problem dabei
war, dass dieser Befehl von mir eingegeben worden
sein musste, was aber nicht der Fall war, und schon
gar nicht in meiner Abwesenheit. Dariiber hinaus
wire es fir zusammengefiihrte Daten notig gewesen,
durch ein mit kiinstlicher Intelligenz ausgestattetes
Textverarbeitungsprogramm zu laufen, sodass mein
Chemie-Programm jedes Mal die Fragen und Befehle
ausdrucken konnte. Da bildeten sich zu viele Fehler,
die alle in einer bestimmten Richtung zusammenlie-
fen! Ich lief Meter um Meter gedrucktes Papier he-
rauskommen, bis sich einige verstindliche Fiinfzeiler
zeigten:

Jede Blume ist immer phanerogam.

Du hingegen, Marie Isabel,

(Telefon 942-1318 — Ahornstrafse 2317)
bist manchmal absurd und nobel,
unruhig, verdeckt und kryptogam!

In der Flammprobe werde ich

dein griines Kupfer sehn,

dein rosarotes Lithium

dein karmesinrotes Strontium
Jahzornig und unbeugsam monogam!
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Weder jedes Metall wird unreduzierbar,
noch die Schuld zum brennbaren Sauerstoff.
ICH SCHULDE:

der Drogerie feines Eisenpulver

und dem Lebensmittelladen Hundefutter.

Ich sprang zum Drucker und schaltete ihn aus:
Also: ,Lebensmittelladen, Hundefutter?“, was? Die
Maschine gab mir mit ihren freien Assoziationen also
diesen Hinweis. Deshalb denke ich wiederum: ,Jetzt
ist Schluss, mein Lieber! Das war's, du bléder TZ-
28300!“ Ich wiirde Schritt fiir Schritt Mafinahmen
treffen und ohne dabei Fehler zu machen.

Ich fahre als Erstes das System herunter und war-
te ein paar Sekunden. Ich fahre es wieder hoch. Ein
,Klick® ist zu horen. Die Festplatte beginnt sich zu
drehen, wihrend sie mir mit ihren Leuchtdioden zu-
zwinkert. Ich starte das Chemie-Fachprogramm. Alles
antwortet und alles ist in Ordnung. Ich stehe auf und
gehe mit lauten Schritten ins Nebenzimmer, wobei
ich die Tiire aber einen spaltbreit offen lasse. Ich gehe
ein bisschen umher, schleiche dann aber leise zur Tiir
zuriick. Ich stelle mich so hinter die Tiirspalte, dass
ich einen groflen Teil des Versuchszimmers beobach-
ten kann.
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Mein Verdacht bestitigt sich! Ich sehe, wie sich eine
vorsichtige Figur auf den Computer zubewegt. Mit
einem Sprung ist sie an der Tastatur. Wihrend ich mit
Getose reinkomme, rennt Wolf jaulend in die Ecke
zuriick, wo er sich hinlegt und tot stellt.

Hockend verwarne ich den Titer.

»Also du bist das Phantom der Oper, das glaubst
du also? Mit deiner Schnauze in den Tasten rumma-
chen? Du wirst nun sehen, was du davon hast!“

Wolf erwacht wieder zum Leben. Er setzt sich
auf seinen Hinterteil, hebt seine Brust und stiitzt
dabei den Rest des Korpers auf seine beiden Pfoten
eines Schiferhund-Welpen ab. Er beobachtet mich
regungslos mit gespitzten Ohren und aufgerichteter
Schnauze. Wahrend ich weiter schimpfe, beginnt er,
mich mit menschlichem Blick anzusehen. Entwaffnet
gebe ich auf und streichle seine Schnauze. Da hére
ich einen ,Klick® hinter mir. Die Festplatte hat an-
gefangen zu arbeiten. Was ist denn das? Die Leucht-
dioden blinken und das Summen des Druckers erfiillt
das Zimmer. Ich stehe auf und bin mit zwei groffen
Schritten beim Computer, aber der Drucker frisst
kein Papier mehr. Die Dioden leuchten, bleiben aber
ruhig. Ich beobachte Wolf, der unbeweglich in seiner
Ecke sitzt und seinen menschlichen Blick auf mich
geheftet hat. Ich habe die merkwiirdige Empfindung,
dass sich zwischen dem TZ-28300, Wolf und mir

19



Kurzgeschichten

eine Warteschleife gebildet hat. Also fasse ich einen
Entschluss, reifle das bedruckte Papier heraus, halte es
mir vor Augen und lese darauf:

Willst Du etwa Deinem Hund Futter geben? Oder
willst du ihn lieber in Siure, oder in einer Lauge oder in
einer neutralen Substanz auflosen?

TIPPE DIE ANTWORT EIN!
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Der Scheiterhaufen

Auf das Briickengelinder gestiitzt beobachtete ich die
Menschengruppe, die sich am Flussufer versammelt
hatte und konnte deutlich erkennen, was sie machte.
Ich sah, dass niemand ausreichend trockene Aste oder
Holzscheite fand, um das sauber und ordentlich ent-
ziindete Feuer zu vergroflern. Nach mehreren vergeb-
lichen Versuchen belebten einige Mdnner mit Lappen
und alten Ausgaben des Nepal Telegraph die Flammen.
Das Feuer wurde grofler und dann entschlossen sie
sich, eine Art Pritsche in das Bestattungsfeuer zu stel-
len. Das Feuer loderte empor, vielleicht wegen der
Hanffasern der an den Seitenlatten befestigten Beutel
oder wegen des Stoffs, in welchem der Verstorbene
eingehiillc war. Allerdings wihrte das nicht lange.
Die Minner figten noch feuchte Zweige und Blatter
hinzu, wodurch die Stitte in Rauch eingehiillt wurde
und die Gruppe sich hustend zerstreute. Als der Wind
drehte, niherten sich zwei Minner dem hellflackern-
den Feuer und schoben den Verstorbenen bis zum
Wiasser. Es war eine mit einem Anflug von Zorn und
Ungeduld vollbrachte Handlung, was im Gegensatz
zu den gewohnten Kremationen stand, bei denen am
Schluss die Asche eingesammelt wird, um sie spéter
auf dem Fluss zu verstreuen.
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Der Koérper trieb sanft dahin und durch einen
neuerlichen Anstof§ war er bereits in der Strémung,.
Schweigend schaute die Gruppe zu, wie er sich ent-
fernte, wihrend ich ihn von der Briicke aus immer
niher vor mir hatte: Er war nackt und lediglich die
rechte Seite war leicht verbrannt. Auch die rechte Ge-
sichtshilfte war verschmort. Und ein Rabe hockte auf
der Leiche und pickte am linken Auge, an dem Auge,
welches vom Feuer verschont geblieben war. Als er
unter der Briicke vorbeitrieb, konzentrierte ich mich
wieder auf die Gruppe, die regungslos am Flussufer
verharrte. Am Geldnder abgestiitzt blieb ich da, wo
ich war und erwartete, dass sich die Gruppe zuriick-
zichen wiirde. Da kamen mir die Begribnisse in allen
Teilen der Welt in den Sinn — die armseligen und die
prachtvollen, die vollkommen sauberen und die weni-
ger hygienischen. Ich dachte an die Beerdigungen, die
Kremationen, die Zerstiickelungen und das Zermah-
len der Knochen; an das Aussetzen der Leichen fiir
Végel und Biren; an jene, die auf Biumen oder von
Felsen geschiitzt zur Ruhe gebettet werden, in Hohlen
und Kratern, in prachtvollen Mausoleen, in Tempeln
und Girten; an das Verschicken der Asche mit Welt-
raumurnen; an die kryonische Aufbewahrung....

Gihnend streckte ich mich und merkte, dass ich
hungrig war.
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In den Augen Salz,

an den Fiiflen Eis

Fernando war ein guter Arbeitskollege und ein her-
vorragender Wissenschaftler. Aus unerfindlichen
Griinden gab er seine Arbeiten auf und brach nach
Afrika auf. Spiter sagte mir jemand, er wiirde sich in
Alaska aufhalten. Seitdem sind zwei Jahre vergangen
und niemand konnte mit Bestimmtheit sagen, was
aus ihm geworden war. Falls er immer noch lebt, muss
er meiner Meinung nach mittlerweile unwiederbring-
lich verriickt geworden sein, und ich stelle mir vor,
wie seine Zerriittung begonnen haben konnte. Un-
ter den in unserem Labor zuriickgelassenen Papieren
sticht insbesondere eine ungeordnete und sonderbare
Aufzeichnung hervor, die von seinen gewohnten For-
schungsarbeiten weit entfernt ist. Hier ist sie.

26. August 1980

Folgendes geschah gestern Morgen, einige Stun-
den nachdem ich einen schwachen, aus smaragd-
griinen Blittern zubereiteten Tee getrunken hatte.
Ich war alleine im Biologieraum. Musik rieselte aus
einem kleinen Lautsprecher, der in der Stirnwand
versteckt eingelassen war. Ich glaube, in diesem Au-

genblick war der langsame Rhythmus eines Schlag-
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zeugs und Gesang zu horen. Wihrenddessen saf§ ich
am Arbeitstisch und fithlte mich unbehaglich, da ich
spiirte, dass mein rechter Fuf§ ziemlich kalt war und
einen Muskelkrampf hatte, wohingegen sich der linke
besonders warm anfiihlte. Ich hatte die ganze Nacht
gearbeitet und dem Brennen meiner Augen zum
Trotz drehte ich am Lichtregler, um die Helligkeit
im Kondensor des optischen Gerits zu verstirken.
Zum zehnten Mal schaute ich mir im Mikroskop die
Pflanzenprobe an und sah die intensiv smaragdgriin
glinzende Stomata. Ich vergroflerte 500-mal mehr,
aber die Auflosung wechselte ganz unregelmiflig in
den beiden Feldern des Binokulars, moglicherweise
auf Grund einer Fehleinstellung des Gerits. Dann
stellte ich fest, dass es sich nicht um einen mechani-
schen Fehler handelte. Es war auch keineswegs eine
blofle Ermiidung der Augen. Ohne zu blinzeln starrte
ich also durch die Okulare. Nach kurzer Zeit stellte
ich fest, dass sich die Bilder voneinander l6sten: das
linke Auge sah eine Sache und das rechte eine ande-
re, wihrend sich jede Figur den Klingen der Musik
folgend verwandelte. Die Stomata waren verschwun-
den und statt ihrer bewegten sich im rechten Okular
Menschengruppen in einer Umgebung aus Kilte und
Eis unruhig umher, wihrend die Bilder im linken mit
Salz und Hitze zu tun hatten. Ich begriff, dass das Salz
eine Ubersetzung meiner Midigkeit war, was sich
auch als entsprechendes Bild in meinem linken Auge
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einschlich, wihrend das rechte Auge Bilder sah, die
Ubersetzungen der Kilte und des Krampfs in meinem
rechten Fuf§ waren. Dieser Aufspaltung zum Trotz
verbanden sich die Bilder problemlos mit einer inne-
ren ,,Stimme®, die scheinbar ungereimtes Zeug tiber
das Mikroskop erzihlte. Die Bewegungen der Bilder,
die ich sah, verinderten sich mit der Musik; manch-
mal verwandelte sich der Klang zu Windst6flen, die
mein Gesicht trafen.

Ich entfernte mich vom Gerit und legte mir eine
Tabelle an, in der ich all die unter sich getrennten Ele-
mente darstellen konnte, auch wenn sie immer mit
dem zentralen Thema verbunden waren, was ich fol-
gendermaflen festhielt: ,,Im Binokular dominierten
die hellen Farben. Alles leuchtete im durch den Mik-
roskop-Kondensor gebiindelten Licht, aber oben wa-
ren die Linsen, welche die Lichtquelle intensivierten,
sodass die Lichtstrahlen schmerzhaft und kristallklar

auf meine schon iibermiideten Augen trafen.

So lieff ich mich iiber dem Mikroskop aus: Im
Binokular...

Im linken Auge... begann ich Leute zu sehen, die in

bunten Gruppen hohe Salzstalagmiten umringten.
Es waren Afrikaner verschiedener Nationalititen,
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die miteinander handelten. Langsam knoteten sie
ihre Biindel auf, in denen... (dominierten die hellen

Farben).

Im rechten Auge... fand ich eine verdorrte Tonwiiste
voller Risse. Alles war diister, fast schwarz. In sanfter Be-

wegung verschmolzen die Brocken zu einer Masse, in der
alsbald... (dominierten die hellen Farben).

Die ganze Abfolge ging so:

Im Binokular

begann ich Leute zu
sehen, die in bunten
Gruppen hohe Salz-
stalagmiten umringten.
Es waren Afrikaner
verschiedener Nationa-
lititen, die miteinander
handelten. Langsam
knoteten sie ihre Biindel

auf, in denen....
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In den Augen Salz, an den FiifSen Eis

dominierten die hellen Farben.

Die menschliche
Situation war auflerge-
wohnlich. Niemand vor
diesen spitzen Hiigeln
hatte Eile. Verschiedene
Gruppen stimmten eine
Hymne an und wiegten
sich in vollkommenem
Rhythmus zum Take. Die
Salzstalagmiten erhoben

sich wie Termitenhiigel.

Der Boden gefror und ich
sah mich, wie ich dort
barfufS auf einer unend-
lichen Eisfliche ging. Ein
stechendes Kribbeln stieg
von den FiifSen durch

meinen Korper empor.

Alles leuchtete im durch den Mikroskop-
Kondensor gebiindelten Licht

und ich fragte mich,
wie sich diese Formen
gebildet haben konnten,
da dafiir schwere Regen-
fille notwendig gewesen

waren,
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aber oben waren die Linsen

unter diesem klaren
Himmel, der keinen
Regen hergeben konnte.
Auf jeden Fall musste
irgendeine Fliissigkeit
das Salz angeschwemmt
haben, um diese Stalag-
miten zu bilden.

So erhoben sich diese
Grabhiigel sehnsiichtig,
aber frei und kriftig,
ohne Zorn, auf ihrer
Suche nach den wolken-
losen Himmeln.

sodass ich mich von allen
Seiten her gefangen fiihlte.
Uberwiiltigt und fast
besiegt hore ich das
wiitende Brausen.
Zwischen den schreckli-
chen Winden sprang die
Spiegelung

launisch zwischen den
einzelnen Eisblicken

umber.

welche die Lichtquelle intensivierten,
sodass die Lichtstrahlen schmerzhaft und kristallklar

auf meine schon iibermiideten Augen trafen.
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Kaunda

Der Botschafter Sambias lief§ eine Woche lang nicht
locker. Seine Anweisungen waren strikt: er durfte
Florenz nicht verlassen, ohne mich nach Lusaka zu
bringen.

Am 10. Januar 1989 kam ich in Begleitung von
Antonio und Fulvio an. Ein Empfangskomitee be-
griiffte uns am Fufl der Treppe. Sofort waren wir
von bewaffneten Wichtern umringt, die uns zu drei
schwarzen Limousinen begleiteten. Mit grofler Ge-
schwindigkeit fuhren wir tiber eine Ausfallstrafle,
die an einem Punkt das Stadtzentrum durchquerte.
Wihrend sich die Motorradeskorte den Weg durch
die Menge bahnte, konnte ich lange Schlangen von
Frauen sehen, die ihre unterernihrten Kinder trugen
und auf die Offnung der Lebensmittelrationszentren
warteten.

Zehn Minuten spiter waren wir im Prisidenten-
palast, umgeben von Panzerwagen und einem Laby-
rinth von Absperrungen. Wir stiegen aus und wurden
zum Ebenholz-Salon geleitet, in dem uns der Prisi-
dent mit seinem ganzen Kabinett erwartete. Kaunda
hielt eine Willkommensansprache, wobei er unsere
ideologische Bedeutung fiir die Revolution hervor-
hob. Ich antwortete kurz, wihrend Antonio fiir den
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Fernsehsender iibersetzte. In seiner iiberheblichen
Manier wies Prisident Kaunda mit einstudierten Ges-
ten auf uns und auf sein Publikum, wobei er Ernst-
haftigkeit und Viterlichkeit verteilte, je nachdem,
an wen von beiden er sich wendete. Immer hing von
seiner linken Hand das lange weif3e Taschentuch, wel-
ches sicherlich einen héchst personlichen Bestandteil
seiner Kleidung bildete. Das berithmte Taschentuch!
Wenn er es beim Sprechen energisch bewegte oder
damit durch die Luft fuhr, dann verstanden alle das
Zeichen. Wenn er es beim Zuhéren lange knetete,
so deuteten die Anwesenden die Botschaft ebenfalls.
Wenn er aber die zirtliche Geste mit einem mehrmals
wiederholten ,Ich sehe schon® begleitete, so zeigte er
damit entschlossene Zustimmung.

In nur zwei Tagen taten wir alles Notige. Nur das
Gesprich mit dem Sekretir der Einheitspartei nahm
ein schlechtes Ende. Aber im Allgemeinen wurde offen
informiert und die Probleme, die das Land durchlebte,
wurden ungeschminkt dargelegt. Diese verglichen wir
mit den erstaunlichsten Fakten, die Fulvio sammelte,
und fiigten sie der Masse an Informationen hinzu, die
er aus Europa mitgebracht hatte. Kaunda zeigte uns
die im Prisidialgarten friedlich weidenden Impalas. In
diesem idyllischen Eden lief§ ich mich weder durch
die afrikanische Bliitenpracht noch durch die abend-
liche Brise davon abhalten, die Situation wie in einem
von oben gedrehten Film zu sechen: Jeder Winkel
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wurde von Personen mit Funkgeriten bewacht; wei-
ter drauflen waren die Panzerwagen und die Absper-
rungen; und noch weiter entfernt die Reservetruppen.
Dahinter lag dann Lusaka, zusammengepfercht und
hungrig; da lagen die verwiisteten Felder und die zum
Spottpreis ausgebeuteten Kupferminen sowie die Mi-
nen fiir strategische Mineralien, betrieben von einer
Handvoll multinationaler Konzerne, deren Fiden in
weit von Afrika entfernten Punkten des Planeten zu-
sammenliefen. Das war ein riumlicher Querschnitt;
aber ich sah diesen Ort auch, wie er vor zehn, zwanzig,
dreiflig Jahren war, ja vor Jahrhunderten, als es noch
keine Linder sondern Stimme und Kénigreiche gab
und die Fiden in kiirzerer Entfernung zusammenlie-
fen. Ich begriff, dass dieses Regime frither oder spiter
abgesetzt werden wiirde, denn seinem Willen zur Ver-
inderung waren durch diese bunten Fiden die Hinde
gebunden. Trotzdem empfand ich so etwas Ahnliches
wie Dankbarkeit fiir die Hilfe, die es bei der Befreiung
Stidafrikas und dem Kampf gegen die Apartheid ge-
leistet hatte. Deshalb legte Antonio — von vornherein
wohlwissend, dass unser Projekt undurchfithrbar war
— einen detaillierten Plan fiir das, was zu tun sei, vor...

Am dritten Tag stiegen wir nach dem Abendessen
durch einen Gang, in dem links und rechts Bilder
hingen, in einen Bunker hinab. Die Bilder zeigten
Mandela, Lumumba und noch viele andere Helden
der afrikanischen Sache. Auch Tito und andere Per-
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sonlichkeiten der verschiedenen Kontinente waren
zu sehen. Ich blieb plotzlich vor einem besonderen
Gemilde stehen und fragte Kaunda:

,, Was macht Belatnde hier?“

»Das ist Allende®, antwortete der Prisident.

»Nein, das ist Terry Belatinde, der ehemalige
christlich-soziale Prisident von Peru, ein nicht sehr
fortschrittlicher Mann, der eher mit den Interessen
des Nationalen Klubs von Lima verbunden war.

Kaunda nahm das Bild und zertriimmerte es ohne
mit der Wimper zu zucken auf dem Boden. Dann
sagte er irgendetwas tiber Salvador Allende, aber ich
achtete mehr auf die leere und ausgeblichene Stelle,
die nun an der Wand entstanden war, sowie auf die
am Boden zerstreuten Glassplitter. Fiir einen Moment
kam es mir so vor, als wiirden in unendlichen Gin-
gen Bilder in chaplinesker Geschwindigkeit auf- und
abgehingt, so wie in einem Stummfilm; Helden und
Feiglinge, Unterdriicker und Unterdriickte wurden
untereinander ausgetauscht, bis schlieflich an einer
farblosen Wand ein leeres Vorhaben iibrig blieb — das
Bild der menschlichen Zukunft.

Wir erreichten den Bunker.

Wihrend Fulvio alles bis ins letzte Detail film-
te und notierte, 6ffnete Antonio — vornehm, ja fast
metallisch — seine Mappe und trug mit Eiseskilte
alle Kritiken zur Sache vor. Wihrend er sprach, sah
ich, wie sich das Taschentuch zusammenkniillte, wie
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es sich dann zu verknoten begann, um genau zum
Schluss der Ausfithrungen verlassen auf einem Tisch-
chen zu enden. Antonio sprach ginzlich riickhaltlos,
so dass jeder Politiker erschrocken wire. Ich sah aber
klar, dass alles, was er sagte, direkt mitten ins Herz
traf. Mir kam es so vor, als verkdrpere Antonio eine
Wahrheit, die lange vor ihm begonnen hatte und
sich in die Zukunft projizierte. Hinter seinen kalten
Worten lag der Grund aller Dinge, fir welche die
Menschheit gekimpft hatte, und ich glaube, dass alle
Anwesenden das auch so verstanden hatten. Kaunda
war offensichtlich bewegt und konnte nicht anders,
als mit seinem ,Ich sehe schon“ zuzustimmen. Aber
er sagte dies in einer Art und Weise und mit einer
solchen Traurigkeit, als ob er sich im Spiegel seiner
Seele geschen hatte.

,Um zum Ende unserer Analyse zu kommen, die
unserer Ansicht nach mit dem iibereinstimmt, was
wir gesehen haben, miissen wir den fiinften Punkt un-
terstreichen, der sich auf die sofortige Auflosung der
Einheitspartei sowie auf die Abhaltung pluralistischer
Wahlen innerhalb eines Jahres bezieht. Dies muss von
der Freilassung der politischen Gefangenen und dem
Recht zur Riickkehr der im Exil lebenden Personen
sowie deren Beteiligung am politischen Kampf beglei-
tet werden. Das bestehende Pressemonopol muss allen
Formen der Meinungsfreiheit Platz machen, auch auf
die Gefahr hin, dass sich die Feinde der Interessen des
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sambischen Volkes voriibergehend durchsetzen wer-
den, indem sie schamlos ihre gewaltigen Geldmittel
dazu einsetzen. Wir wollen auch den achten Punkt
hervorheben, in dem die Durchfiihrbarkeit einer
staindigen Konferenz der sieben Linder in Betracht
gezogen wird, um die Mindestpreise der strategischen
Metalle auf internationaler Ebene festzulegen. Und
beziiglich der Kampagne gegen Stidafrika sollten die
sieben Lander ihren Luftraum sperren und so die Be-
wegungsfreiheit des rassistischen Regimes einschrin-
ken. Wenn wir dariiber hinaus von einer wahrhaft
menschlichen Revolution sprechen, so miissen wir
damit beginnen, den Unterdriickungsapparat aufzu-
16sen, der — auch wenn dieser als Verteidigung gegen
duflere Provokateure und ihre fiinfte Kolonne gedacht
war — dazu gefiihrt hat, dass die eigenen Landsleute
bespitzelt, kontrolliert, eingesperrt und erschossen
wurden. Eine Revolution, die den Sinn des mensch-
lichen Lebens verliert, hat keinen Sinn!“ Ohne die
Miene zu verziehen schloss Antonio die Mappe und
tiberreichte sie, zusammen mit einer anderen Mappe
voller Berichte, Kaundas Sekretir.

Der Prisident schaute mich von seinem enormen,
thronihnlichen Sofa aus an. Ich schaute tief in ihn
hinein und sagte:
~Exzellenz, nichts von dem Gesagten lisst sich in die
Tat umsetzen, da die aktuellen Umstinde es verhin-
dern. Nachdem wir die Situation gewissenhaft unter-
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sucht haben, haben wir trotzdem ehrlich gesprochen.
Ich ersuche sie und die ehrenwerten Mitglieder ihres
Kabinetts darum, dass sie das von uns Vorgetragene
entschuldigen kénnen.“

Kaunda erhob sich wie ein Riese und warf sich mir
ganz ungewohnt entgegen, um mich zu umarmen.
Genauso taten es die Minister mit Fulvio und An-
tonio. In diesem Augenblick wurde ich vom Gefiihl
tiberwiltigt, dass ich all das schon einmal erlebt hatte.

Wir verlieflen Lusaka mit einer Empfindung des
Scheiterns. Kurze Zeit spiter erfuhren wir jedoch,
dass Kaunda bedeutende Reformen in die Wege gelei-
tet hatte. Er entlief§ Schritt fiir Schritt die politischen
Gefangenen, 6ffnete die Pressefreiheit und loste die
Einheitspartei auf. Er gab 6ffentlich seine Fehler zu,
leitete allgemeine Wahlen ein und trat nach seiner
Niederlage von der Macht ab, um sich in einen ge-
wohnlichen Biirger zu verwandeln.

Eine Zeitung in San Francisco schrieb folgendes:
»Nachdem er sein Land 1964 in die Unabhingigkeit
von den Briten gefiihrt hatte, war Kenneth Kaunda 27
Jahre lang Prisident von Sambia. Zu seinen Gunsten
konnen wir festhalten, dass er in seinem Kampf gegen
die Apartheid in Stidafrika unbeugsam blieb, und dass
viele Ereignisse in jenem Land ohne seine entschlosse-
ne Unterstiitzung langsamer vor sich gegangen wiren.
Im eigenen Land sah er sich einem Berg an wirtschaft-
lichen Schwierigkeiten gegeniibergestellt, insbesonde-
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re nach dem Zerfall der Welthandelspreise fiir Kupfer.
Anfang der achtziger Jahre verarmte Sambia zuneh-
mend. Das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen
sank aufjahrlich 300 Dollar, auf die Hilfte des Betrages
zwanzig Jahre zuvor. Das Grundnahrungsmittel Mais-
mehl ging langsam aus und wurde immer teurer. Zu
allem Ubel ist ein bedeutender Bevolkerungsteil mit
HIV infiziert und das Land hat weltweit die hochste
Infektionsrate. Seit September, als der Internationale
Wihrungsfonds die Riickzahlung von 20 Millionen
Dollar an Schulden forderte, wurde auch die auslin-
dische Unterstiitzung eingestellt. Anfang November
wurde Kaunda bei der ersten Mehrparteienwahl seit
der Unabhingigkeit durch Frederick Chiluba, einem
der wichtigsten Gewerkschaftsfithrer des Landes, be-
siegt. Im Unterschied zu Sese Seko Mobutu, der nach
26 Jahren an der Macht im Nachbarland Zaire die
Opposition weiterhin unterdriickt, gab K. Kaunda
die Macht friedlich ab.*

Ich habe Kaunda seit damals nicht mehr gesehen,
aber ich weif$ sehr gut, dass er sich in einigen Nich-
ten unter seinem afrikanischen Himmel jene Fragen
stellt, die ich nicht zu beantworten wusste:

»Was ist unsere Bestimmung, nach all den Miihen
und all den Fehlern? Warum werden wir, wenn wir
gegen die Ungerechtigkeit kimpfen, selber ungerecht?
Warum gibt es Armut und Ungleichheit, wenn wir alle
unter lautem Schreien geboren werden und sterben?
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Sind wir ein brechender Zweig, sind wir das Klagen
des Windes, sind wir der Fluss, der zum Meer stromt?
Oder sind wir vielleicht der Traum des Zweiges, des
Windes oder des Flusses, der zum Meer stromt?
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Pamphlet. (Engl. pamphlet. Verkiirzung von
Pamphilet, Titel einer satirischen Komédie in
lateinischen Versen aus dem 13. Jahrhundert
genannt Pamphilus seu de Amore).Bissig-satirische
Broschiire zur Verbreitung allerlei Kritiken ohne
ernsthafte Grundlage.

Tango.  (Wahrscheinlich  onomatopoetischer
Klang). Argentinischer Tanz eines ineinander
verschlungenen Paares, binire musikalische Form
und Zwei-auf-Vier-Takt. International verbreitet;
wurde von Hindemith und Milhaud verwendet.
Strawinsky baute ihn 1918 in einem Satz seiner
,, Geschichte vom Soldaten “ ein.

Andrés betrieb die ganze Zeit Nabelschau und be-
trachtete in seiner Freizeit die Welt wie durch ein
Schliisselloch. Ich lernte thn 1990 in einem ,Argen-

tinien“ genannten siidamerikanischen Ort kennen.

Er war also ein ,Argentinier®, ein Mann des Silbers.
Da er aber kein Geld hatte, fiihlte er sich durch diese

Kollektiv-Bezeichnung, die er ertragen musste, ent-

tduscht. Ich erinnere mich gut an unser erstes Treffen,

wo wir uns in einem Restaurant anlisslich eines Kur-

ses fiir Computergastronomie, den ich abhielt und
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der mit meinem Fachgebiet zu tun hatte, einander
vorgestellt wurden. Bei diesem Anlass war das von
mir vorgetragene Thema , Wie man einen guten Salat
ohne Ol, und ohne sich auf die falsche Fihrte zu be-
geben, zubereitet.”

Andrés war dem guten Essen zugetan. Aber da er
glaubte, dass ausschliefilich in seinem Land Fleisch so
gegessen wurde, wie es sich gehort, konnte er meine
Aufklirung iiber die vielfiltigen Zubereitungsmetho-
den von Fleisch nicht akzeptieren. Diese Kurzsich-
tigkeit verhinderte, dass er zu einem ausgezeichneten
Kochgehilfen wurde. Gequilt stand er also vor der
Wahl zwischen den beiden verbleibenden Méglich-
keiten und endete schliefflich mit einem kaputten
Magen und einem verbitterten Leben.

Andrés zufolge erlebte sein ,Vaterland® (wie er es
gerne nannte) eine auflerordentliche Tragodie. Sie
schien mir aber nichts anderes als eine Kinderkrank-
heit innerhalb einer Lebensetappe der Volker, in der
man keinen Mist essen sollte und in der die Ernih-
rungsgewohnheiten strikt beachtet werden sollten.
Dank dieser VorsichtsmafSnahmen konnten die Vol-
ker des Mittleren Ostens die Schweine-Trichinellose
vermeiden, die nordischen Volker Rotweintrinkern
ihr helles Bier aufzwingen und spiter den hellen Tee
gegeniiber den unheimlichen Konsumenten von
schwarzem kolumbianischen oder brasilianischen
Kaffee durchsetzen.
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Vorsicht mit dem, was du isst oder was du trinkst! Wie
konnte man die Spiritualitit des Ceylon-Tees (wie es
herausragende Theosophen wie Bessant und Olcott
ja bewiesen haben) mit diesem Kaffee vergleichen,
dessen Handel nicht in den Hinden der Viktorianer
und Naturkéstler ist? Wie kann man Margarine mit
den Cholesterinquellen Butter und Ol vergleichen?
Wie konnte man den niichternen Lemon Pie mit
dieser Vielfalt an Schinken-, Kise- und Wurstsorten
der romanischen Voélker vergleichen? Das wire, wie
die Eleganz der Bilder der Grandma Moses mit den
Exzessen eines Goyas, Gauguins oder Picassos gleich
zu setzen... Deshalb haben die Deutschen so viele
Probleme, weil sie sich nicht ein fiir alle Mal zwischen
Wein oder Bier, Hegel oder Alvin TofHler, Goethe oder
Agatha Christie, Bach oder Cole Porter entscheiden.
Die Geschichte beweist, wenn die réomischen Kaiser
vorsichtiger gewesen wiren, dann hitten sie nicht
jene durch das Trinken von rotem Fusel aus unhygie-
nischen Bechern ausgeldste Katastrophe erlitten. Wir
stimmen jedoch nicht mit der Auslegung iiberein,
dass der Saturnismus und die zahlreichen Krankhei-
ten dem Blei dieser TrinkgefifSe zuzuschreiben sind,
welche die Kaiser fithrungsunfihig machten. Aber
nein, die Computergastronomie beweist, dass das
Vollschlagen ihrer Migen mit Wein und Honig fiir
ihren Niedergang verantwortlich war... was sie auch
verdient hatten! Denn sonst wiirde sich die Welt im-
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mer noch in finsteren Epochen befinden und man
wiirde nicht in Gallonen, Zoll, FufS, Schritt, Meile
und Fahrenheit messen. Weder wire die wunderbare
Linienfihrung des Rolls Royce noch der Melonenhut
entwickelt worden. Niemand wiirde links fahren oder
die Nickelbrille Lennons benutzen. Wenige wiir-
den das suggestive Wort Shadow aussprechen. Der
Sombrero und das mexikanische Reitgeschirr hitten
nicht zu den Texanern gewechselt. Der amerikanische
Stepptanz wiirde immer noch in den Fiiflen der An-
dalusier stecken und niemand wiirde in Nachtklubs
und bei Fernsehshows mit dem Zeigefinger aufs Pu-
blikum zeigen. Wer wiirde in solch einem primitiven
Zustand [ am singing in the rain anstimmen? Und wer
wiirde Kaugummi kauen, um damit die Mundenzyme
vorzubereiten und den Ptyalin-Fluss zu verbessern,
um angemessen schlemmen zu kénnen?

Es ist also klar, dass man bei Ernihrungsfragen
wachsam sein muss. Aber trotz aller pidagogischen
Bemiihungen meinerseits verstand das mein Lehrling
nicht. Er blieb von den Problemen seiner kleinen Welt
besessen und betrachtete alles durch die kleine Réhre
einer Makkaroni. Er erklirte mir, dass sein Land in
fritheren Jahrzehnten ein auflergewdhnlicher Ort war
(ich benutze das Wort ,,auf§ergewohnlich®, denn wih-
rend Andrés es aussprach, wandte er seine feuchten
Kuhaugen zum Himmel und versank, langsam blin-
zelnd, in die Melancholie eines Tangos). Genau ge-
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nommen gab es eine sehr einfache Erklirung fiir diese
kleine Krise, aber er traute sich nicht, sie auszuspre-
chen. Statt nach einem gemeinsamen Zuhause fiir sein
Volk strebte er nimlich danach, Teil einer GrofSmacht
zu sein, die ihre Kraft spiiren liefS. Er konnte nicht
zulassen, dass mitten in einer Epoche des Untergangs
der Biirokratien und des Aufstiegs der weltweiten Ver-
flechtung die nationalen Grenzen verschwinden und
das Staatsmodell des 18. Jahrhunderts zerplatzen wiir-
den. Ohne es zu wissen war er ein linker Nationalist,
eine rara avis in terris (gemaf$ Juvenals Satiren), wie sie
manchmal an Orten zur Welt kommt, wo sich emo-
tionale Faktoren mit Erndhrungsfragen vermischen.
Selbstverstindlich gehen Gefiihle und Geschmacks-
papillen tiberall Hand in Hand, aber internationale
Kost fiigt eine Prise Illusion hinzu, welche die Angste
der Tischgiste beruhigt. Armer Tropf...! Und was fiir
einen guten Kochgehilfen hitte er abgegeben! Leider
gelang es ihm nicht, in der Gastronomie Inspiration
zu finden, so wie es seinerzeit grofle Minner getan
hatten. Hitte der berithmte Lenin nicht die Schweizer
Delikatessen geschitzt, wiirden wir heute nicht tiber
seine vortreflliche Definition der Moral als ,eine fe-
tischistische Sauce fiir ein nutzbringendes Gericht*
verfiigen! Diese fabelhaft sublimierte gastrische
Formulierung hat mich dazu gefiihrt, ein Kondito-
rei-Programm zu entwerfen, welches ich in ehrender
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Wiirdigung als ,Wladimir patentieren lassen werde,
auch wenn der Strom des Weltgeschehens diesem Tri-
but nicht wohlgesonnen ist. Noblesse oblige!

Aber fahren wir mit unserem Thema fort. Wie alle
ortsansdssigen Chemiker musste Andrés zwischen
zwei Moglichkeiten wihlen: entweder verfolgte er
fortgeschrittene Studien im Ausland oder er wiirde als
Taxifahrer in Buenos Aires arbeiten. Viele seiner Kol-
legen folgten dem ersten Zweig des Flussdiagramms,
der in irgendeinem Land mit guten Laboreinrichtun-
gen, internationalen Kollegen, tiberragender Techno-
logie und einem Lebensstandard endete, der einem
eine sorglose Freizeitbeschiftigung ermoglichte. Das
erwihnte Flussdiagramm enthielt Unterprogramme,
die den Ablauf mit einem Stopp unterbrachen, von
wo aus man go to I eingeben und nach Argenti-
nien zuriick gehen konnte. Ein anderer Weg fiihrte
zu einem Break, wo man end of program eingeben
konnte, was iiblicherweise zur Begleitung durch eine
langweilige Frau, Kinder und freundliche Nachbarn
fuhrte, die ihre neuesten und giinstig erworbenen
Schuhe zur Schau trugen. Der zweite Zweig, der des
Taxifahrers, entwickelte sich inmitten von Konflikten
eines Landes, welches anscheinend nach und nach
am Verschwinden war. Dieser Teil des Diagramms
miindete in einem End als Rentner der stidtischen
Transportgewerkschaft.
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Sein Land hatte mehrere Nobelpreistriger in Physio-
logie, Chemie und Medizin hervorgebracht und es
war interessant, die aristokratischen Launen dieser
Wissenschaftler zu beobachten, die einen ehrbaren
Beruf wie den des Taxifahrers verachteten und den
ersten Zweig des Flussdiagramms wihlten. Das Land
hatte weltweit die Spitze kultureller Ausdrucksformen
angefiihre, aber auch in diesem Bereich hatten sich
viele seiner Exponenten fiir den ersten Zweig ent-
schieden. Diese Avantgarde in Ernihrungsfragen gab
sogar ihre Angewohnheit auf, ungewiirztes Fleisch auf
den Grill zu werfen. Sie speiste nun am Tisch, mit
Tischdecken und auserlesenem Besteck. Die Kunst
des Zusammenlebens begann sich bei ihnen zu entwi-
ckeln, wihrend sie sich die Rolle von Entertainern bei
eleganten Festessen aneigneten. Vom Leben gezihmt
verstanden sie es, ihre Gedanken zu verbergen, so wie
es sich fiir alle zivilisierten Menschen gehort. Auf die-
se Weise konnten sie die fiir ihre Landsleute charakte-
ristische Unverschdmtheit ablegen, die tiberall auf so
grofle Abneigung stieff. Ein dhnliches Phinomen ge-
schah unter den Sportlern. Von den Weltklasseteams
in verschiedenen Sportarten wurden einzelne Sportler
von steinreichen auslindischen Vereinen aufgekauft
und so als Teams zerstiickelt. Yankee-Filme machten
einige von argentinischen Musikern komponierte

47



Erzihlungen

Melodien zu Modetrends und die Sowjetunion zeigte
einige der argentinischen Ideologen und Aktivisten
als internationale Importware vor.

Argentinien hatte sich tberraschenderweise in
eine Bananenrepublik verwandelt und man kannte es
wegen seines Analphabetismus, seiner Dekadenz und
einem langen ,,und so weiter”. Es war eigenartig zu se-
hen, wie man es mit Rockopern wie Evita identifizier-
te, mit seinem lumpigen Scharmiitzel mit England in
der Nihe des Siidpols und mit seinen blutriinstigen
Militdrdiktaturen. Auf jeden Fall musste man sich
vor diesen Dérflern in Acht nehmen, die durch das
Miickenjagen mit Aerosol das Ozonloch tiber ihren
eigenen Kopfen vergroferten, wihrend sie gleichzei-
tig die Antarktis mit Sardinendosen, Weinflaschen
und Priservativen verschmutzten. Um das Bild von
diesen merkwiirdigen Subjekten abzurunden, die bei
der Korruption fast die Japaner, Nordamerikaner,
Griechen und Italiener tibertrafen, trugen ihre hochs-
ten Behorden affenihnliche Koteletten und kleideten
sich nicht gemif§ den ortsiiblichen Kleidungsregeln.
Einige ihrer Sportgrofien wandelten sich iiber Nacht
zu Verbrechern — dies ganz zum Erstaunen der inter-
nationalen Gemeinschaft, die sich in ihren geschicht-
lichen Annalen anscheinend an keinen einzigen Fall
von Doping oder an andere Unregelmifligkeiten bei
ihren eigenen Sportlern erinnerte. Nicht umsonst
wurden argentinische Teams bei den Weltmeister-
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schaften in Mexiko oder Italien ausgepfiffen! Es ist ja
bekannt, dass die Sportfans {iber ein umfassendes und
internationalistisches Urteilsvermogen verfiigen, und
so bestand keinerlei Zweifel dariiber, dass die Reakti-
on eines solch auserlesenen Publikums gerechtfertigt
war.

Aber aus dem Gesichtspunkt des psychosozialen
Verhaltens der 30 Millionen argentinischer Biirger
war die Sache noch schlimmer. Sobald sich jemand
aus der Masse heraushob, wurde dahinter irgendein
Verbrechen vermutet. Und wenn eine Person unwis-
sentlich jemandem, der in Ungnade gefallen war, half,
dann wurde sie direkt in die Reihe der Verdichtigen
aufgenommen.

Dort wusste man, wie die Dinge wirklich sind.
Wenn jemand in der Nacht also sagte ,,Es ist Nacht®,
oder tagsiiber sagte ,,Es ist Tag“, dann 6ffneten sich die
Fenster der Hiuser und Wohnungen weit, Lautspre-
cher dréhnten und aus den Polizeimegafonen spru-
delte ein Engelschor, der stindig wiederholte: ,,Was
steckt dahinter? Was steckt dahinter?“, wobei diese
»Dahinterei“ die Schlauheit der Singer bezeugte. Wie
sehr hitte Torricelli diese enorme Vakuumréhre zu
schitzen gewusst, in der jeder Gegenstand — ein Stiick
Blei und eine Feder, ein Genie und ein Idiot — mit der
gleichen Geschwindigkeit den Boden erreichten!
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In Buenos Aires, der Hauptstadt der Psychoanalyse,
begannen die Einwohner ihre alte Lebendigkeit zu-
riickzugewinnen. Um dabei nicht hinten anzustehen,
suchte Andrés einen Seelendoktor auf. Der gute Dok-
tor lief$ ihn sich auf einer Couch ausstrecken, notierte
sich die existentiellen Zweifel seines Patienten und
gab ihm Ratschlige, so wie das ein Vater mit seinem
Sohn tut. Darauthin entschloss sich Andrés, den zwei-
ten Zweig des Flussdiagramms zu wihlen... Beim Ver-
lassen der Praxis dimmerte es bereits. Er entschloss
sich, in eine Kneipe zu gehen. Er bestellte sich einen
Kaffee. Als man ihn aber misstrauisch beobachtete,
korrigierte er sich gleich und bat um einen ,Tee®.
Also brachte man ihm eine Tasse mit kochend heiflem
Wasser drin, in dem ein gelblicher Beutel schwamm.
Er schliirfte mit einer Jahrhundertruhe den Tee. Er
wunderte sich, woher die Tangomusik kam, hérte
aber mit einer Gliickseligkeit zu, die er seit seiner ers-
ten Teenager-Liebe nicht mehr erfahren hatte:
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»...dass das zwanzigste Jahrhundert eine Entfaltung
unverschimter Bosheit ist, kann wohl niemand
bestreiten. Wir sublen uns in einem Baiser und im
gleichen Schlamm, wo wir alle befummelt werden
... Mach weiter, mach einfach nur weiter, dort im

Ofen sehn‘ wir uns wieder... “!

Ich kam gerade noch rechtzeitig, um diese rithrselige
Musik zu héren und tiber ihre unausgesprochene Phi-
losophie nachzudenken, der zufolge das zwanzigste
Jahrhundert das schlechteste aller Zeiten ist, schlech-
ter sogar als die Zeitalter der Cro-Magnon-Menschen,
der Java-Menschen und der Neandertaler. Und was
den Schlamm anbetrifft, so konnte uns ein Blick auf
irgendeinen Menschen aus dem Mittelalter diesen
Punkt bildhaft veranschaulichen. Aber in all dem gab
es etwas, was mich tief bewegte. Das Konditoreithema
des Baisers erinnerte mich an die grofle australische
Singerin Melba. Bei einem Empfang stiirzte sie iiber
einen fein gedeckten Tisch, und bei ihrem Sturz riss
sie Pfirsiche, Bananen, Kirschen und Eiscreme mit
sich zu Boden. Nachdem sie sich befreit hatte, sam-
melte sie die Reste des ganzen Durcheinanders ein
und servierte es vermischt in einem Gefifs. Aus die-

' Text aus dem Tango ,,Cambalache®, komponiert von Enrique

Santos Discépolo, unter anderem gesungen von Carlos Gardel

(Anm. d. Ubers.)
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sem genialen Einfall entstand der bertihmte Pfirsich
Melba. Ich erinnerte mich auch an einen unverstan-
denen englischen Kommandanten, der, wenn auch
unzulinglich in Kriegsangelegenheiten, das Genie
besaf$, Dinge zwischen zwei Scheiben Brot zu stapeln.
Gerithmt sei er auf ewig, der gastronomische Admiral
Sandwich! Und schliefllich half mir diese Sache mit
dem Ofen, in dem wir uns am Ende alle wiedersehen
wiirden, zu verstehen, wie weit wir noch davon ent-
fernt sind, diese Situation menschlichen Zusammen-
treffens zu verarbeiten. Tatsichlich hatte ich hier das
Beispiel eines reaktioniren Chemikers vor Augen, der
nichts von Mikrowellen-Kiiche hielt und sich deshalb
entschloss, Taxifahrer zu werden.

Ich hatte nur Gelegenheit, die Hauptstadt ken-
nenzulernen, in der Andrés lebte. Ich stelle mir aber
vor, dass in den lindlichen Gebieten die Sachen ein
bisschen anders sind. Dort tanzt man den Tango zwi-
schen Kakteen, wie Rudolfo Valentino als Gaucho
gekleidet, wihrend die jungen Damen ,Olé! Olé“
kreischen. Alle trinken Mate, was nichts anderes ist als
Ananassaft mit Eis, den man durch ein Réhrchen aus
einem Kiirbis heraussaugt, um der tropischen Hitze
des Feuerlands (wie es der Name dieser Region andeu-
tet) zu widerstehen. Und wenn ich mich irren sollte,
so ist das auch nicht so schlimm, da doch ein besag-
ter Reagan Rio de Janeiro in Bolivien ansiedelt und
einige europdische ,Nordvolker® nicht genau wissen,
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wo sie die ,,Stidvélker” hintun sollen, und gleichzeitig
keine Ahnung haben, dass es andere ,Nordvolker®
auf der Weltkarte gibt, die noch nérdlicher von ihnen
leben. Aufler ihrer geographischen Desorientierung
scheinen diese Schwitzer unter Amnesie sowie unter
einer fehlenden Sensibilitit fiir die kiinftigen Zeiten
zu leiden. Verglichen mit den Irrtiimern, die wir tig-
lich sehen und héren, verblassen meine eigenen also
gewiss. Klar gibt es boshafte Fehler, welche aus den
Fihrungsriegen der Ersten Welt schadenfroh hinaus-
posaunt werden, damit — durch den Gegensatz — die
eigenen Erfolge besser gewiirdigt werden. Folgerichtig
tauchen bei den weniger aufgeklirten Schichten ihrer
Bevolkerung Anrufungen dieser Art auf: ,,Wir danken
Dir fiir unsere Behérden und dafiir, dass Du verhin-
derst, dass wir in eine solch schreckliche Lage wie jene
dieser armen Stidvolker geraten, die uns das Fernsehen
tiglich zeigt. Halleluja, Halleluja!“ All das ist ein gutes
Geschift fiir diese Regierung, fiir die Sensationspres-
se und fur die Biirger, die mit der Giite ihrer Gebete
die Erniedrigungen in den versteckten Winkeln ihrer
postindustriellen Seelchen kompensieren. Aber diese
kalkulierten Ablenkungen sollten korrigiert werden,
denn eine zivilisierte westliche Welt — Japan mit ein-
geschlossen — hat die Pflicht, sich bei der Manipu-
lation der Bilder selber Grenzen auferlegen. Es darf
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doch nicht sein, dass irgendwas schief lauft und wir
mit dem Hut in der Hand raus miissen, um bei den
Wilden um Hilfe zu betteln.

Ich wollte mich von dem Taxifahrer mit der gebo-
tenen Distanz verabschieden. Er aber iiberschritt die
Grenzen meiner Privatsphire, indem er sich auf mich
stiirzte und mich hin und her zu schiitteln begann,
wobei er meine Wangen zwischen seine Zeigefinger
und Daumen klemmte. Ohne mich loszulassen sagte
er mit seinem nach Alkohol riechenden Atem: ,, Hey
Fettwanst, du bist echt ein Schlitzohr. Mit deinem
FrafS-Betrug hast du mehr Weiber und Knete, als du je-
mals brauchen kannst. Und ich bin stattdessen Taxifah-
rer, dem es knapp zu Kaffee und Butterbrot reicht! Pass
auf die Bullen auf, du Schuft, und verpiss dich endlich,
kapiert? Ich verstand wenig von seinem Jargon, aber
ich nehme an, er driickte seinen Respekt vor meinem
Beruf aus. Danach umarmte er mich und aus irgend-
einem Grund musste er in mein Schulterpolster bei-
f8en, auch wenn ich annehme, dass es eine Anspielung
auf eine bestimmte Redensart war, die er auf mich be-
zog und deren Sinn sich mir entzog. Etwas wie: ,, Geh,
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erzihl deine Mirchen einem anderen, du Drecksker?
Das war nicht der gewohnte, eher schwermiitige und
fleiffige Andrés. Das war Doktor Jekyll, der sich bei
meinem Anblick in Mister Hyde verwandelte und ver-
suchte, mich mit seinem Ausbruch zu schockieren. Er
zeigte seine Freundschaft durch angriffiges Verhalten.
Er drehte die Worter um und stellte die Welt auf den
Kopf, um nur ja keinen Deut nachgeben zu miissen
und um die durch mich reprisentierten kulturellen
Formen herauszufordern. Im Grunde schien er mir
ein Asthet zu sein, der Bufuels Surrealismus und
Fellinis Groteske nahm, um beide im Lunfardo Slang
zu vermischen. Aber alles fand ein Ende, als sich der
eigensinnige Grobian davonmachte und mir dabei
vulgire Worter zuschrie, die er mit Gesten begleitete,
die den grobschlichtigsten Kneipenwirt in Liverpool
erroten lassen wiirden... Oh, was ich alles da durch-
machen musste! Ich brach sofort zum Flughafen auf.

Wihrend ich iiber die Pampas flog, dachte ich
nochmals tiber die vergangenen Tage nach und ver-
suchte dabei zu verstehen, warum Andrés und seine

2

Im spanischen Original steht hier “;And4 a cantarle a Gardel,
ordo morfaalmohac{gas!” Morfaalmoiladas bedeutet wortlich
ijssenfresser, wobei der Begriff im Lunfardo (Slang aus Buenos
Aires) in spottischer oder abschitziger Weise fiir homosexuelle
Minner verwendet wird. Wortlich hiefle der Satz also ,,Geh, sing
doch Gardel etwas vor, du fetter Kissenfresser. Gardel, der fiir
viele Argentinier der beste Tangosinger aller Zeiten war, etwas
vorzusingen, ist ein Ding der Unmgo z(fichkeit. Der gesamte Aus-
druck bedeutet in ungefihr also:,,Geﬁ, erzihl deine Mirchen ei-
nem anderen, du Dreckskerl!“ (Anm. d. Ubers.)
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Landsleute mich immer argwohnisch betrachteten.
Ich begriff, dass diese Kerle mit ihrer Polizeistaat-Men-
talitit — den Erfindern des Personenidentifizierungs-
systems mittels Fingerabdriicke — durchaus wussten,
was ich bei den verschiedenen Gelegenheiten iiber sie
dachte. Ich beftirchtete, dass, wenn sie ihre Hiupter
wieder erheben wiirden, sie unter dem Vorwand von
irgendwelchen Hygienevorschriften all meine Rezepte
auf ihrem Territorium verbieten wiirden. Bald darauf
beruhigte ich mich beim Gedanken an ausstehende
Verpflichtungen mit Leuten aus der zivilisierten Welt,
die meinen Gourmet-Stil besser akzeptieren konnten.
Da erinnerte ich mich zufrieden an die Rezepte des
Meisters Brillat-Savarin, die jetzt durch meine Com-
putergastronomie verbessert wurden.

Kaum hatte ich ein Handzeichen gegeben, kam
die Stewardess mit einem iibervoll mit kulinarischen
Kostlichkeiten beladenen Wagen an. Zwischen rosa-
farbenen Wolken fliegend machte ich mich also an
eine ausgewogene Mahlzeit. Aber eine merkwiirdige
Unruhe machte sich in meinem Inneren breit, als
ob sich Mister Hyde in der regnerischen Atmosphire
eines Tangos mir nihern wiirde. Fiir einen Moment
beschlich mich ein Zweifel, schliellich aber bat ich
meine Odalisken um eine Flasche Rotwein. Mit je-
dem Glas, das meine Lippen erreichten, fiihlte ich,
wie sich die Schriftrollen des alten Omar Khayyam
entrollten:
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Ob in Bagdad oder Balch dein Leben sich erfuillt,
Ob siiss oder bitter dein Becher iiberquillt —
Schliirf tief, denn nach unsrem Tod wandelt noch oft
Zwischen neu und voll sich des Mondes Bild.

Ein Becher Wein, eine Sammlung von Versen,

Gerade genug, ein halbes Brot, nichts mebr.

Wenn's heifSt, ein Paradies mit Huris winkt,
Lob" ich den Wein, den man auf Erden trinks.
Verschmdih solch Versprechung, lebe jetzt,

Denn von fern nur schin die Trommel klingt.
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Wie durch einen Spiegel

ergab er sich, alleine, seinem vielschichtigen
Schicksal als Erfinder von Albtriumen.
Vielleicht, von der anderen Seite des Todes aus,
errichtet er noch einsamer und stiirker,
herrliche und griissliche Albtriume.

Edgar Allan Poe, von ]. L. Borges

Ich glaubte immer, dass der Ursprung der Fantasien
der Autoren von Science Fiction in den embryonalen
Vorstellungen lagen, welche sich in der Atmosphire
eines bestimmten geschichtlichen Augenblicks ent-
wickelten und dort gleichermaflen die Philosophen,
Gelehrten und Kiinstler beriihrten. Viele solcher,
spater durch den technologischen Fortschritt be-
stitigten Vorwegnahmen hatten eher mit der Ent-
wicklung dieser unfertigen Ideen als mit wirklichen
Zukunftsvisionen zu tun. Jules Verne hatte mit
ziemlicher Genauigkeit den Abschussort fur die er
ste Mondreise berechnet. Ebenso stellte er sich die
Nautilus angetrieben durch eine Energie vor, die man
zu spdterer Zeit nutzbar machte. Gleiches kdnnte man
von Bulwer-Lytton und der Elektrizitit sagen, ebenso
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wie von zahlreichen anderen Autoren, die iiberra-
schend genaue Vorhersagen machten. Genauso wiirde
man viele der heutigen Schriftsteller eines Tages als
Visionire betrachten, wenn die Anti-Schwerkraft, die
Fortbewegung mittels Lichtstrahlen oder die Existenz
von Androiden praktische Wirklichkeit wiirden.

Ich dachte immer, dass der Versuch, solche Vor-
hersagen mit hellseherischen Fihigkeiten zu erkldren,
ebenso licherlich wire, wie wenn man die gleichzei-
tige Erfindung des Klaviers telepathischen Fihigkei-
ten zuschreiben wiirde, welche Cristoforis angeblich
mit einigen seiner Zeitgenossen teilte, die 1718 alle
an der Entwicklung des Clavichords arbeiteten. Die
Tatsache, dass die mathematischen Berechnungen
von Le Verrier mit den teleskopischen Beobachtungen
ibereinstimmten, die Galle 1846 machte, liefd mich
bei der Entdeckung von Neptun iiber die gemeinsa-
men Anstrengungen von vielen Mathematikern und
Astronomen nachdenken, die sie — von begriindeten
Vermutungen iiber die Existenz des Planeten und
nicht von verdeckten Zwingen bewegt — in dieselbe
Richtung unternahmen. Ich stellte mir auch vor, dass,
wenn ich eine Liste der eingetroffenen und fehlge-
schlagenen Vorhersagen von Science-Fiction Autoren
erstellen miisste, die zweite Gruppe weitaus grofSer
wire als die erste. Es wire auch auflergewohnlich,
wenn sich unter den Tausenden von Biichern und
geschriebenen Seiten nicht eine einzige von den Au-
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toren gemachte Vorhersage bewahrheiten wiirde, oder
sich aber alle irren wiirden und sich alle Triume als
falsch herausstellten. Es war damit wie mit so vielen
Dingen in unserem vom Zufall bestimmten Leben, in
dem wir dazu neigen, uns nur an das zu erinnern, was
sich bewahrheitete. Selbst im Pessimismus wollen wir
einen Erfolg erzielen, indem wir unter so vielen Ge-
schehnissen die erwartete Quote an Unheil bestitigt
finden.

So war meine Art, die Welt zu sehen — jedes Mal,
wenn mir irgendein Aberglaube begegnete, stiitze ich
mich auf die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Das war
auch meine Haltung, als man aus Poe eine Art literari-
schen Hexer machen wollte. Viele seiner Leser waren
leicht zu beeindruckende Personen, die sein Magne-
tisieren, seine omindsen Raben, seine griinlich-trii-
ben Atmosphiren fiir Dinge hielten, die tatsichlich
geschahen. Hiufig horte ich Geschichten iiber seine
hellseherischen Fihigkeiten, iiber seine Vorhersagen
von spiter eingetroffenen Schiftbriichen, tber seine
Beschreibungen von Sirgen, die bei deren Offnung
Spuren verzweifelter Erstickungskimpfe zeigten, so
wie er es voraus gesagt hatte. Und diese Geschichten
waren genau von jener Art, die in mir eine spezielle
Abneigung hervorrufen.

Aber seit einiger Zeit hatten sich die Dinge ge-
indert. In bestimmten unheimlichen Nichten, in
bestimmten, vom Widerschein eines blassen Mon-
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des durchtrinkten Riumen, glaubte ich den Hauch
zu verspiiren, den er in seinem dunklen Herrenhaus
ausatmete, wihrend er Vorginge ausloste, die mit
dem iibereinstimmten, was er geschrieben hatte.
Andere Male kam es mir so vor, als handele es sich
nicht um ein dimonisches Wesen, sondern um ein in
den Banden der Zeit gefangenes Geschopf, das dieses
finstere Netz durchbrechen wollte, um andere Leben
zu retten. Heute glaube ich, dass er Einzelheiten von
Geschehnissen kannte, die eintreten wiirden und die
er nicht andern konnte, weil die ungliicklichen Pro-
tagonisten noch gar nicht geboren waren. Ich denke
auch, er wollte, dass jemand all das klar stellt, was ich
weiter unten erzihle. Ich habe Poes Druck nachgege-
ben und alle Tatsachen festgehalten, die von jedem
objektiven Forscher tiberpriift werden kénnen — doch
damit breche ich hier die unheilvollen Bande zu ihm
ab. Wenn zwei Funker an unterschiedlichen Orten
und in verschiedenen Zeitzonen ein Gesprich been-
den, dann tun sie das gewohnlich mit dem Spruch
L,Over and Out!“. Also heift es nun over and out,
lieber, trauriger Poe. Ich weif§ es und ich empfinde
es deutlich: Beim Schreiben dieser Zeilen spiire ich,
wie meine kindliche Besessenheit ausgetrieben wurde.
Wenn ich in Zukunft ein verlassenes Haus besuche,
mich in eine Zisterne hinein lehne oder einen fins-
teren Wald durchquere, so glaube ich nicht, dass ich
dieses besessene Wehklagen erneut vernehmen wer-
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de, das mich bei meinem Namen ruft... ,Reynolds,
Reynolds®. Denn ich weiff nun, wem diese sterbende
Stimme gehort, die mich seit meiner Kindheit ver-
folgte. Wie dem auch sei, ich werde versuchen, so
nah wie moglich bei Margaret zu sein, wenn sie diese
unverstindliche Geschichte liest, damit sie nicht in
Versuchung gerit, sich ihr gesamtes Leben als den
Vorwand eines fremden Willens vorzustellen, so wie
eine einfache Antenne, die dazu gebaut wurde, die
Kommunikation zwischen unterschiedlichen Zeiten
und Orten zu erleichtern.

Alles begann bei einem gesellschaftlichen Anlass.

,Hast Du Poe nicht gelesen? — fragte mich Mar-
garet im Vorbeigehen.

,Doch, als ich klein war.“

,Dann solltest Du ihn aufmerksam lesen, denn du
wiirdest feststellen, dass er von dir spricht.”

, Wie, von mir?“

»Ja, von Reynolds. So heifft Du doch?“

»Jaund? Das ist, als wiirde er von Smith sprechen...
Was soll das?“

,Das weil$ ich nicht, aber da taucht dieser Name
auf.”

Nach ein paar Tagen schlug ich in einem Namens-
verzeichnis des Gesamtwerks des Autors nach, aber
nirgendwo tauchte ,Reynolds® auf. Ich sah ein, dass
sich Margaret geirrt hatte. Aber nun hielt ich bereits
mehrere Biographien iiber Poe in meinen Hinden.
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Obschon sie sich beziiglich der meisten Aspekte sei-
nes veringstigten Lebens einig waren, so wiesen diese
Biographien doch beachtliche Unterschiede beziiglich
seiner Todesumstinde auf. Diese Tatsache weckte
meine Neugier. SchlieSlich verblieb ich mit vier un-
terschiedlichen Versionen.

I
,Mit dem Tod seiner Gattin begannen seine Anfil-
le von Delirium Tremens, hervorgerufen durch seine
haufigen Trunkenheitszustinde. Man findet ihn an
einem Oktobertag 1849 sterbend auf Zuggleisen.“

I1

»,Doch am Tag, als das Eheband durch den Tod seiner
von Tuberkulose besiegten Frau zerstort war, hatte der
Dichter keinerlei Kraft mehr zu leben. Niedergedriicke
durch seine Trauer und mit versiegten kreativen Quel-
len, konnte er sie gerade mal zwei Jahre tiberleben. Als
er anlidsslich einer Vortragsreise in Baltimore weilte,
fand man ihn mitten auf der Strafle sterbend im Mor-
gengrauen eines Oktobertages.“

111
»Er befand sich zufillig in Baltimore, wo er auf einer
Reise von Richmond nach Fordham, New York Halt
gemacht hatte. Dort wollte er seine bevorstehenden
Hochzeit mit Sarah Elmira Royster vorbereiten, seiner
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groflen Jugendliebe, mit der er sich nach dem Ver-

lust seiner ersten Gattin Virginia Clemm verheiraten
g

wollte.”

v

,Unterwegs von Philadelphia erreichte er im Septem-
ber 1849 Baltimore. Eine Verspitung des Zuges, der
ihn zu dieser letzten Stadt bringen sollte, war fiir ihn
verhdngnisvoll. Am 29. September besucht er einen
Freund in einem beklagenswerten Trunkenheitszu-
stand. Fiinf Tage spiter — Tage, die ein vollkomme-
nes Mysterium und eine Liicke in seiner Biographie
darstellen — wird ein anderer Bekannter informiert,
dass jemand, der ,Herr Poe sein konnte®, bewusstlos
und betrunken in einer Gaunerkneipe von Baltimo-
re liege. Es war gerade Wahlkampfzeit und da war
es tiblich, dass die Kandidaten ihre Wihler kosten-
los mit Alkohol abfiillten. Diese Wahlbecher waren
moglicherweise die letzte Wahl Poes. Er wurde in ein
Krankenhaus tiberstellt, aber sein Tod war nicht mehr
zu verhindern.“

So sammelte ich Hinweise, Vermutungen und bib-
liographische Referenzen, bis ich ein Bild von Poes
Tod zusammensetzen konnte, das er durchaus selbst
gezeichnet haben konnte. Die Wahrheit ist wie folgt:
Am 29. September kommt er in Baltimore an. Es steht
nicht fest, ob er an diesem Tag einen Freund besucht
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hat oder ob eine politische Gruppierung seine Krise
herbeigefiihrt hat. Es folgt eine mehrtigige Liicke, bis
man ihn am 3. Oktober bewusstlos in einer Taverne
in der Lombard Street auffindet. Von dort iiberstellt
man ihn ins Washington Hospital, wo er bis zum
Ende im Delirium bei verschiedenen Gelegenheiten
nach einem unbekannten ,Reynolds® ruft. Im Alter
von 40 Jahren stirbt er am 7. Oktober um 3 Uhr friih.
Wohl um eine unbekannte Schuld zu sithnen, errich-
tet ihm die Stadt Baltimore am 17. November 1875
ein Denkmal.

Zwischen all den unterschiedlichen Meinungen
kann ich als gesichert annechmen, dass Poe wieder-
holt schreiend nach der Gegenwart eines ,Reynolds®
verlangte. Dieser Name, welcher die vage Erinnerung
von Margaret bestitigte, fihrte mich auf die Spur
eines noch auflergewohnlicheren Ereignisses als das
der Todesumstinde des Schriftstellers. Mein logischer
Gedankengang war einfach. Gehen wir mal davon aus
— sagte ich mir —, dass das angsterfiillte Rufen nach
Reynolds irgendeinen Sinn gehabt hitte. Wer war
diese Person also? Der einzige ,,Reynolds von Bedeu-
tung, den ich im Zusammenhang mit dem Leben und
Werk Poes gefunden hatte, war der Polarforscher, auf
dessen Schilderungen er sich stiitzte, um seinen einzi-
gen Roman zu verfassen: Die denkwiirdigen Erlebnisse
des Arthur Gordon Pym aus Nantucket. Ab da kam ich
nicht weiter. Also versetzte ich mich in die Denk-
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weise, die Poe durch sein sonderbares Werk Eureka
vermitteln wollte. Indem er sich dort mit der deduk-
tiven Vorgehensweise Aristoteles und der induktiven
Vorgehensweise Bacons auseinander setzt, 6ffnet er
die Schleusen zu dem, was er ,,Intuition® nannte, wo-
mit er vielleicht schon Bergson selbst vorweg nahm.
In Wirklichkeit wusste ich, dass diese Vorgehensweise
unhaltbar war, aber sie stellte eine Form des Denkens
und Fiihlens dar, die zweifellos der gewohnten und
schopferischen Form Poes entsprach. Ich folgte also
diesem Faden und versetzte mich in eine fantasieren-
de Situation hinein, wobei ich versuchte, die geistigen
Gewohnheiten Poes in mir nachzubilden. Dann ver-
setzte ich mich in die Szene, in der er nach ,Reynolds®
ruft, und vertiefte mich alsdann in das Studium der
Dentkwiirdigen Erlebnisse des Arthur Gordon Pym.

In dem Roman ist das eindriicklichste Bild das
der Katastrophe der Brigantine Grampus. Nachdem
nur noch vier Uberlebende auf dem treibenden Schiff
verbleiben und sie kurz davor stehen, an Trinkwas-
ser- und Lebensmittelmangel zu Grunde zu gehen,
einigten sie sich darauf, das Los entscheiden zu lassen.

,Peters ergriff mich endlich bei der Hand, und ich
riss gewaltsam meine Augen auf. Ein Blick auf die
Ziige Parkers tiberzeugte mich, dass ich gerettet, dass
er dem Tode geweiht sei. Ich rang nach Atem und fiel
bewusstlos nieder. Ich erwachte frith genug wieder aus
meiner Ohnmacht, um dem Schluss der Tragédie und
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dem Tode dessen, der sie hauptsichlich verursacht
und nun ihr Opfer wurde, beiwohnen zu miissen. Er
leistete nicht den geringsten Widerstand und fiel, als
Peters ihn in den Riicken gestochen hatte, sofort tot
zu Boden. Die grauenvolle Mahlzeit, die nun folgte,
will ich nicht beschreiben. Worte haben nicht die
Kraft, ihre unerhorte Abscheulichkeit darzustellen. Es
mag geniigen, wenn ich sage, dass wir, nachdem wir
an dem Blute des Opfers unsern brennenden Durst
gestillt hatten, tibereinkamen, die Hinde, die Fiif3e
und den Kopf abzuschneiden und samt den Einge-
weiden in die See zu werfen, und dass wir dann den
Korper Stiick fiir Stiick wihrend der vier auf immer
in mein schauderndes Gedichtnis gegrabenen Tage,
dem 17., 18., 19. und 20. Juli, verzehrten.“?

Richard Parker hatte unter den Vieren den kiirzes-
ten Holzsplitter gezogen und wurde umgehend ge-
opfert. Seine drei Kameraden ernihren sich tagelang
von seinem Korper. Hernach werden sie vom Schoner
Jane Guy gerettet. Das ereignet sich im Juli 1827.

Ich wusste nicht, in welche Richtung ich weiter
machen sollte. Da ich noch nicht einmal wusste, wo-
nach ich suchte, machte ich weiter, wie bei der Sache
mit Reynolds und suchte nach der Vorgeschichte.
Die denkwiirdigen Erlebnisse des Arthur Gordon Pym
wurde 1838 in New York veroffentlicht. Also machte

3 Ubersetzung von Hedda Eulenberg, erstmals erschienen bei
J.C.C.Bruns in Minden, 1901
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ich mich daran, nach der Quelle zu suchen, welche
diese Szene inspirierte. Dabei beabsichtigte ich, mich
spiter an weitere Szenen desselben Buches zu machen
und nach deren Vorgeschichten zu suchen, um so den
gesamten Roman durchzugehen. Aber ich musste
nicht sehr weit gehen. Ich fand lediglich zwei Fille
von Kannibalismus im Zusammenhang mit einem
Schiftbruch. Der Erste von ihnen hatte sich 1685
bei der Saint Christopher-Insel der Antillen ereignet.
Eine Gruppe von Schiftbriichigen zog das Los und
als Ergebnis dieses SpafSes verspeisten sie einen Ka-
meraden. Nach ihrer Rettung wurden sie vor Gericht
gestellt und gehingt. Dies konnte Poe durchaus als
bibliographische Grundlage zur Inspiration seines
Bildnisses genutzt haben, aber die Pinselstriche wa-
ren viel zu grob dafiir. Ich fuhr mit dem zweiten Fall
fort und wie hitte ich nicht iiberrascht sein konnen,
als ich feststellte, dass es sich nicht um eine Inspira-
tionsquelle sondern um das unverfrorene Plagiat einer
tatsichlichen Begebenheit handelte.

Die Jacht Mignonette erleidet Schiffbruch. Die vier
Uberlebenden sterben fast an Hunger und Durst. Sie
beraten sich und planen, das Los zu ziehen, dndern
dann aber ihre Meinung, da einer von ihnen keine
Familie hatte, die er unterhalten musste. Sie toten ihn
und ernihren sich einige Tage lang von Richard Par-
ker, bis sie vom Schiff Moctezuma gerettet werden. Es
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ist unnotig zu sagen, dass das im Monat Juli geschah.
Sie werden vor ein Gericht gestellt und verurteilt, aber
angesichts der Umstinde verschont man ihr Leben.

Die Quelle ist bis zum letzten Detail klar. Im Ro-
man ist zum Beispiel einer der Uberlebenden mit dem
Mord nicht einverstanden. Und dies ist ausgerechnet
Gordon Pym. Im tatsichlichen Fall gibt es einen See-
mann namens Brooks, der ebenfalls nicht einverstan-
den ist, und der — auch wenn er sich letztlich am Fest-
schmaus beteiligt — nicht vor Gericht gestellt wird. Die
zahlreichen Symmetrien — die Anzahl der Beteiligten,
ihr Verhalten, die spitere Rettung, der Monat, in dem
sich alles ereignet, ja sogar derselbe Name und Vorna-
me des Opfers, Richard Parker — weisen zum Schluss
auf mehr als eine zufillige Ubereinstimmung hin.
Aber selbst jetzt, da ich zweifelsohne die Quelle kann-
te, aus der Poe seine Geschichte entnommen hatte,
tappte ich beziiglich der Wichtigkeit, welche er dem
Namen Reynolds in seiner Todesstunde anscheinend
gab, immer noch im Dunklen. Meine Entdeckung
war interessant. Ich gelangte zu ihr, indem ich einer
Intuition folgte, welche der geistigen Gewohnheit
entsprach, die ich in Poe gesehen zu haben glaubte.
Trotzdem blieb mir der Grund fiir diese Aufregung
in seinen letzten Tagen unverstindlich. Was driickte
er mit dieser Angst aus? Scheinbar lag der Schliissel
dazu im Roman, aber ich verstand den Punkt immer
noch nicht.
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Entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen,
suchte ich mir das Buch, in welchem der Fall der
Mignonette beschrieben wird. Meine Suche in Buch-
handlungen blieb erfolglos, aber in der Bibliothek
des Britischen Museums wurde ich fiindig. Ich such-
te nach dem Datum, an dem sich der Zwischenfall
ereignet hatte. Als ich dieses schwarz auf weif§ vor
mir sah, verspiirte ich unweigerlich den Schauer, der
Poes Figuren immer wieder kalt den Riicken hinunter
lauft: Juli — 1884! Es geschah 35 Jahre nach dem Tod
des Dichters. 44 Jahre nach der Erstveroffentlichung
von Die denkwiirdigen Erlebnisse des Arthur Gordon
Pym und 57 Jahre nach dem Datum, an dem sich
die Ereignisse in Poes Roman abspielen. Das mach-
te keinen Sinn. Ich vertiefte mich in die damaligen
Zeitungen und fand alles iiber das Gerichtsverfahren.
Ich machte Photokopien der Flying Post von Devon
vom 3. und 6. November 1884 und der Exeter and
Plymouth Gazette vom 7. November 1884. Ich grub
weiter und man gestattete mir, die Prozessakten des
Verfahrens zu kopieren, in denen viele weitere Ein-
zelheiten auftauchten. Die Yacht Mignonette war ein
19-Tonnen-Schiff, das 1600 Seemeilen von Kapstadt
entfernt Schiffbruch erlitt. Die einzigen Uberleben-
den waren Thomas Dudley, der Kapitin; der erste Of-
fizier, Stephens, 31 Jahre alt, und der 38-jihrige Mat-
rose Brooks. Mit ihnen war ein Junge, der 17-jahrige
Richard Parker. Letztgenannter trank Meerwasser und
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erkrankte schwer. Nach drei Wochen beschlossen sie,
dass einer sterben musste, und so wurde Parker von
Dudley mit einem Messer erstochen. Im Gerichtsver-
fahren gelang es den Geschworenen nicht, ein Urteil
zu fillen, und deshalb wurde der Fall an den Konig-
lichen Gerichtshof in London verwiesen. Sie wurden
nach der Zahlung einer Strafe von 50 und 100 Pfund
freigelassen.

Nein, eine solche Reihe von Filschungen unter
Einbeziehung von Zeitungen und Gerichtshéfen, so
dass sich die Geschehnisse einem Roman anpassten,
war unmoglich. Also suchte ich weiter, aber diesmal
in umgekehrter Reihenfolge. Ich nahm mir die mo-
natliche Zeitschrift vor, die Poe leitete und die von
Thomas W. White herausgegeben wurde: den Southern
Literary Messenger aus Richmond (die Ausgaben vom
Januar und Februar 1837). Danach untersuchte ich
die New Yorker Ausgabe des Romans von 1838 und
die vielen weiteren Ausgaben, von denen viele vor
dem wirklichen Fall von 1884 erschienen waren. In
allen waren weder Namen noch Umstinde verindert
worden.

Ich betrachtete die Situation nochmals. Vor dem
Tod Poes verloren sich seine Spuren fiir einige Tage,
und danach tauchte er im Delirium wieder in unserer
Dimension auf. Er rief nach Reynolds, damit dieser
versuchen solle, die Geschehnisse zu verindern, wel-
che Poe im Voraus gesehen hatte. Dies war aber zwei-
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fach unméglich, denn Reynolds war bereits vor ihm
gestorben und die Hauptdarsteller der Katastrophe
waren noch nicht einmal geboren. Poe befand sich
also zweifellos im Delirium — oder aber er hatte das
Bediirfnis, all das Geschehene zu bezeugen? Wenn
dem so wire, dann hatte der Dichter die gute Marga-
ret auserwihlt, um mir seine Botschaft zukommen zu
lassen, die er als Flaschenpost vor mehr als 140 Jahren
in die Wellen der Zeit geworfen hatte, in Baltimore,

am Tag seines Todes, dem 3. Oktober 1849.
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Oh Newton, Newton! Was hittest Du getridumt,
wenn Du den Apfel gegessen hiittest?

Lieber Michel,

in wenigen Minuten verlasse ich das olympische
Dorf in Oslo. Ich méchte, dass Du Dich an mich als
einen guten Freund erinnerst, auch wenn Dich — wie
Du mir einmal gestanden hast — diese ,Monstrositit®
schockiert hat, die Du immer an meinem Verhalten
beobachtet hast. Hiermit lege ich diese Erinnerungs-
fragmente in deine Hinde, in der Hoffnung, dass du
in ihnen die eine oder andere der vielen Erklirungen
finden kannst, die ich dir schulde. Ich mache das
aus Dankbarkeit fiir die beachtliche Zeit, in der du
mich — diesen unverstindlichen und ungewdhnlichen
Schiiler — ertragen musstest.

Heute gratuliere ich dir dafiir, dass du den grofiten
Turner aller Zeiten hervorgebracht hast! Wenn Du in
Zukunft feststellst, dass es deine Jungs nicht schaffen,
meine Bestmarken zu iibertreffen, dann versuche
bitte, nicht zu hart mit ihnen ins Gericht zu gehen.
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Weder diese noch andere Jungs auf der ganzen Welt
konnten das schaffen. Jede Wahrscheinlichkeit spricht
dagegen.

Au revoir!

Die Absurditit der universellen Gravitation

Wie eh und je war da das Gesetz der Schwerkraft. Ich
wusste, dass irgendwann einmal, auch wenn es nur
fir ein einziges Mal wire, diese kleine Formel tiber
den freien Fall von Kérpern in der ersten Sekunde,
g =9,78m/s*, nicht zutreffen wiirde. Unter den Fallge-
setzen interessierten mich besonders jene, welche sich
auf den Raum und die Geschwindigkeit bezogen. Das
erste dieser Gesetze besagte: Der zuriickgelegte Weg ist
proportional zur verstrichenen Zeit im Quadrat. Das
Zweite besagte: Die Fallgeschwindigkeit ist proportional
zur wihrend des Falls verstrichenen Zeit. Deshalb habe
ich eine beachtliche Zeit mit Untersuchungen dieses
wissenschaftlichen Widersinns verbracht — angefan-
gen vom Schiiler, der mit den Experimenten schiefer
Ebenen und Atwood’s Apparaten arbeitete bis hin
zum heutigen Kernphysiker. Zuerst gab es die Heif3-
luftballons und die Flugzeuge. Dann die Raketen,
welche die Erdumlaufbahn verlassen konnten. Da
gab es das fliegende Gitter von Minkowski, welches
mittels Ionenantrieb abhob; die Supraleiter und die
gegensitzlich gerichteten elektromagnetischen Felder
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als VerheifSung des Antigravitationsantriebs. Von Le-
onardos Flugmaschine iiber den ersten Flugapparat
der Gebriider Wright folgte ich dem roten Faden, der
in nichtlichen Trdumen seinen Anfang nahm und in
Mirchenbiichern endete. So war es mir ein Leichtes,
Saint Exupérys Kleinen Prinzen und Richard Bachs
Mowe Jonathan als Werke zweier Individuen zu deu-
ten, die sich im auflerliterarischen Leben derselben
Beschiftigung des Fliegens widmeten und beide da-
von besessen waren, sich von g =9,78m/s* zu befreien.

Ebenfalls fielen mir Italo Calvinos Sechs Vorschli-
ge fir das ndchste Jabrtausend in die Hinde. Der
Autor empfiehlt den zukiinftigen Generationen von
Schriftstellern , Leichtigkeit und zitiert dabei Cyrano
und Swift, wobei der eine zum Mond flog und der
andere die Insel Laputa mit Hilfe eines Magnets in
der Schwebe hielt. Er erwihnte Kundera und sieht
in Die unertrigliche Leichtigkeit des Seins vielmehr die
unvermeidliche Schwere des Lebens. Am Ende sagte
er: ,...es stimmt, dass die Soffware die Krifte ihrer
Leichtigkeit ohne das Gewicht der Hardware nicht
ausiiben konnte, aber es ist die Soffware, welche die
Befehle gibt und auf die AuSenwelt und die Maschi-
nen einwirke.“ Allein diese Wahrheit hitte ihn in letz-
ter Konsequenz dazu fithren kénnen, die Arbeit am
menschlichen Korper — betrachtet als blof3e Hardware
einer intelligenten Soffware — als ,entnaturalisiert”
einzustufen. Wie alle Intellektuellen kannte Calvino
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den eigenen Korper nicht aus der Praxis und konnte
nicht verstehen, dass er dank der Arbeit am eigenen
Kérper die von ihm gesuchte Leichtigkeit erreicht
hitte.

Die Maschine beginnt zu arbeiten

Von klein auf nahmen sie mich zu Wettkimpfen und
Turnieren mit, aber ich war noch nicht alt genug, um
beim Geriteturnen zugelassen zu werden. Deshalb
verbrachte ich Stunden mit den licherlichen Ubungen
der Schwedischen und Dinischen Gymnastik sowie
der Kallisthenie — alle geleitet von Lehrern, die perfekt
zu diesen Aktivitdten passten. Sie waren entweder alt,
dick oder glatzkdpfig, zumindest aber erschienen sie
in T-Shirts, ausgelatschten Turnschuhen und tiber-
groffen Hosen, die ihnen bis zu den Knien reichten.
Diesen Erfahrungen verdanke ich sicherlich meine
Abneigung gegen Sportkleider, die in Verbindung zu
bestimmten kulturellen Stilen stehen, wie den riesi-
gen Golf- und Reithosen oder den Fuf$ballshorts oder
gar den Shorts von Rugby-Spielern mit ihren riesigen
Hinterteilen. Sie alle wurden spiter in Form von
monstrosen Bermudashorts oder als ihre nichste Ver-
wandte, der Faltenrockhose, zum Modetrend. Welche
Uberraschung wiirden mir Jahre spiter die Begegnun-
gen mit dinischen Meisterturnern bereiten, die die
ddnische Gymnastik kritisierten, mit der ersten Reihe
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der US-Amerikanischen Mannschaft, die sich iiber die
Bermudashorts lustig machte und mit den deutschen
Turnerinnen, die die Faltenrockhosen hassten. Das ist
einfach eine ,gemeinsame Sensibilitdt“, sagte ich mir
dann und war mit dem Universum wieder versohnt.
Eines Tages, nach dem ,Korperausbildung® ge-
nannten Unterricht, versteckte ich mich im Um-
kleideraum. Dann strich ich durch lange, kranken-
hausihnliche Flure und gelangte zu einer Treppe.
Ich stieg empor und kam auf einem Balkon an, der
zur Beobachtung der Wettkimpfe gedacht war. Ich
konnte eine breite, in Dunkelheit gehiillte Tribtine
erkennen. Ich stellte mich in eine gut geschiitzte Ecke
und schaute in die mir verwehrte Hauptturnhalle. Ich
sah das Paradies! Mit riesigen Spiegeln ausgekleidete
Winde, Kletterseile, Trapeze, Stufen- und Parallelbar-
ren, Pauschenpferde, Ringe, Trampoline... alles war
da. Matten so weit das Auge reichte, Trampoline, die
jeden Sprung zum Flug werden lieflen, gepolsterte
Sprunggruben, um deinen Fall nach einer misslun-
genen gefihrlichen Pirouette aufzufangen. Aber das
Wichtigste von allem war die Spitzenmannschaft,
die im Kreis um den Trainer stand, der wie ein Ver-
riickter briillte: ,Die Punktevergabe setzt sich aus
Kraft, Geschwindigkeit, Gleichgewicht, Rhythmus,
Stehvermogen, Reaktion und Eleganz zusammen.
Wer irgendetwas davon nicht beherrscht, verliert ein
Zehntel, was so viel heif$t wie: er verliert! Und du,
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Kartoffelsack! Beim Geriteturnen werden nicht Tore,
Punkte oder Ahnliches wie bei belanglosen Sportarten
zusammengezihlt, sondern es werden Punkte abgezo-
gen. Es gibt fiir jeden Fehler, den du machst, Abziige.”

Monate vergingen, und gleich an meinem Ge-
burtstag zeigte ich dem Tiirhiiter meinen Ausweis und
sah, wie sich die Schwingtiir vor mir o6ffnete, als ich
siegesgewiss eintrat. Wie Morgenluft stromte der Ge-
ruch von Bohnerwachs, Magnesium, Harz und Mat-
ten in meine Lungen. Kaum hatte ich den polierten
Holzboden betreten, als mich eine Hand am Hosen-
bund in die Luft hob. ,Dir fehlen die Fersenbinder
an den Hosen!“, kreischte er und schon wurde ich aus
der Turnhalle befordert. Dieses Geburtstagsgeschenk
werde ich denen noch heimzahlen! Am nichsten Tag
nahm ich einen erneuten Anlauf und diesmal beach-
tete mich niemand mebhr.

Damals begann ich unter der Fithrung eines Sport-
lehrers, der mich in die Kategorie ,Junioren, An-
finger® einstufte, richtig zu trainieren. Unter seiner
Leitung begann eine Gruppe von zwanzig Anfingern
untereinander darum zu kidmpfen, nicht als untaug-
lich aussortiert zu werden. Sechs Monate spiter waren
wir noch fiinf aus der Anfangsgruppe. Wir wurden
an einen anderen Trainer weitergegeben, wihrend der
Erstere eine neue Gruppe bekam. Wir fiinf bildeten
einen Halbkreis um unseren neuen Folterknecht, der
damit begann, einen nach dem anderen von unten
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nach oben anzuschauen. ,Dir fehlen die Fersenbin-
der!“, schrie er mich an. Da sie an der Innenseite der
Hosen angeniht waren, zog ich sie also runter und
fithrte sie unter den Turnschuhen durch.

,Jetzt sag mir deinen Vornamen. Keine Familien-
namen. Hier gibt es nur Vornamen, Alter und bishe-
rige Erfahrung.“

»René, siebeneinhalb, zwei Jahre bei dieser Sache.“

Der Sportlehrer machte tellergrofSe Augen. Und
als ich wiederholte, dass der bisherige Sportunterricht
eine ,,Sache® war, wobei ich mich weigerte, sie ,Gym-
nastik zu nennen, traf ihn ein Pfeilschuss in cuore.
Ab sofort war ich sein bevorzugter Schiiler und ich
begann doppelt so hart zu arbeiten als die anderen der
Gruppe, wobei ich immer wieder als Beispiel dafiir
diente, was man nicht machen sollte. Diese Heraus-
forderung niitzte mir mehr als alles Training. Von An-
fang an gefiel mir seine harte Form, ohne zuckersiifle
Scheinheiligkeit. Denn schliellich wollten sie Cham-
pions heranziehen und ich wollte, dass mein Korper
zu meinem liebsten Spielzeug wiirde.

Der Zuriickgebliebene und die Fliege

Von meiner Geburt bis zum vierten Lebensjahr war
ich ein zuriickgebliebenes Kind. Meine Reflexe waren
ungeniigend und ich musste jede Titigkeit ein ums
andere Mal wiederholen und beherrschte sie erst, als
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ich sie auch begriff. Nehmen wir als Beispiel, dass ich
ein Bauklotzchen holen sollte. Gleichgiiltig, wie oft
man mir diese Aktivitdt zeigte, es kam immer gleich
raus, namlich schlecht. Ich wiederholte alles, als wire
es zum ersten Mal, und aus diesem Grund lernte ich
auch lange nicht zu sprechen. Ich erinnere mich, wie
mich meine Eltern ermunterten, ,Mama“ und ,,Papa“
zu sagen. Ich aber sah nur ihre riesigen Miuler, horte
ihre Laute und spiirte ihre sonderbaren Wiinsche.

Eines Tages setzte sich mir eine Fliege ins Gesicht
und flog dann davon. Ich spiirte einen Unterschied
zwischen der Empfindung, die mir blieb und jener,
welche das Insekt in der Luft mit sich forttrug. Als ich
seinen Flug begriff, beschloss ich, dass meine Hand
sie fangen konnte. Ich tat dies dermaflen schnell, dass
die Kinderschwester schreiend aus dem Zimmer lief,
um allen die gute Nachricht zu verkiinden. Als ich
aber mit drei Jahren zu laufen begann, machte ich so
schnelle Fortschritte, dass ich innerhalb kiirzester Zeit
in der Lage war, an den ungew6hnlichsten Orten das
Gleichgewicht zu halten. Ich glaube, etwas Ahnliches
geschah, als ich die Gliederung der Sprache begriff.
Erst, als ich dazu bereit war und die bedriickte Atmo-
sphire um mich herum spiirte, setzte ich die Sprach-
maschine in Gang, und zwar tiglich schneller und
geschickter.
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Damals war die Theorie des ,,Heranreifens der Ner-
venzentren in Mode. So gelangte man zu der Ansicht,
dass ich zwar normal, aber langsamer als erwartet
»herangereift” sei. Um einem Riickfall in die Idiotie
vorzubeugen, schickte man mich zum Sprach-, The-
ater-, Musik- und Kallisthenie-Unterricht. Wenn die
Absicht dieser guten Leute war, mich an das Bildungs-
system zu gewohnen, so funktionierte das nicht. Bis
zum vierten Lebensjahr war es unmoglich, da ich
zuriickgeblieben war, und ab dem fiinften war es zu
spit, da ich die wichtigsten Funktionen bereits in die
eigenen Hinde genommen hatte.

Als ich in die Schule kam, fiel ich in den befiirchte-
ten Schwachsinn zuriick, denn ich hatte keine Losung
dafiir, dass ,zwei dasselbe wie ,eins plus eins“ war.
Ehrlich gesagt verstehe ich das bis heute nicht. Wie
kann man sagen, zwei unterschiedliche Vorstellun-
gen seien gleich? Das ist fiir mich ein vollkommenes
Mpysterium. Die Situation verbesserte sich ein wenig,
als sie mir erkldrten, dass sie nicht gleich sondern
»aquivalent“ seien, und so begann ich das System von
Konventionen zu verstehen, das sie verwendeten.

Aber ein Problem blieb bestehen: sie konnten von
mir nicht verlangen, den Lektionen iiber die Natio-
nalhelden aufmerksam zu folgen, solange die Lehrer
fir mich lebendige und offene Biicher waren. In
ihren Stimmlagen, Korpergesten und -bewegungen
sowie in ihren Gemiitsschwankungen konnte ich die
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Geschichte von den Weichtieren bis Napoleon durch-
leben. Spiter konnte ich dieses Problem 16sen, indem
ich lernte, mit jeder Hand etwas anderes zu schreiben.
Mit der Linken fasste ich die Lektionen zusammen,
wihrend ich mit der Rechten meine Beobachtungen
beziiglich jeder Muskelbewegung und jedes Atemzugs
des jeweiligen Lehrers notierte. Zum Schluss konnte
ich das tagtiglich machen, und zwar ohne etwas auf-
zuschreiben. Allmihlich konnte ich gleichzeitig da-
rauf achten, was eine Person erklirte und ebenso auf
ihre besondere Situation, wobei sich beides natiirlich
als Gesamtheit prisentierte.

Adrenalin und griechische Tragodie

In der Schule stiirzte ich mich auf alle Spiele und trieb
sie bis zur Spitze, umgeben von tollpatschigen Kame-
raden, die schon beim ersten Versuch miide wurden.
Auch interessierte ich mich bis zum siebten Lebensjahr
fur alle Sportarten. Aber als ich in die Kategorie ,Ju-
nioren, Anfinger” aufgenommen wurde, begann ich
die Gedanken an die faserigen Muskeln des Athleten,
an die nachgiebigen und reaktionsarmen Muskeln
des Schwimmers ebenso wie an die Muskelpakete der
Boxer und Gewichtheber zu verwerfen. Ein gewisser
Respekt blieb mir nur fiir die beim Stabhochsprung
erreichte Hohe und fiir das Turmspringen, auch wenn
man beim ersten die Hohe mit Hilfe einer Stan-
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ge erreicht und beim zweiten Pirouetten vollfiihre,
wihrend man wie ein Stiick Blei herunterfillt. Klar
war, dass alle Sportarten eine ungleichmiflige Aus-
bildung der Muskulatur bewirkten, oder aber einem
Kérperteil auf Kosten eines anderen Geschwindigkeit
verlichen. Alleine das Kunstturnen erzielte das, wo-
nach ich suchte. Es ging dabei nicht nur um spezi-
elle Ernihrungsweisen, tigliche Ubungsstunden oder
ausreichenden Schlaf, sondern um die Prizision eines
Programms, um den Kérper zu steuern.

Diesen Grundgedanken weitete ich mit der gebo-
tenen Vorsicht auf andere Tdtigkeiten aus. Wenn ich
meinen Theater- oder Musikmentoren gesagt hitte,
dass mein letztliches Interesse darin bestand, meinen
Kérper in das hochperfektionierte Instrument eines
Programms zu verwandeln, hitten sie gedacht, dass
es sich dabei um einen weiteren meiner witzigen
Einfille handelte. Sie konnten nicht verstehen, dass
selbst meine Spifle dem gleichen Ziel dienten. Wenn
ich also an der Rolle schliff, mit der ich mich in eine
Szene hineingab, oder beim Komponieren in die
Notenzeilen hineinsprang, so stimmte ich in Wirk-
lichkeit jeden Muskel und machte mir jedes innere
Organ bewusst. Einmal, in der Medea von Euripides,
stand ich auf der Bithne und gab als Jason am Ende
folgendes von mir: ,O Zeus, sich her, wie sie mich
behandelt, dies scheufsliche Untier eines Weibs! Als
Zeuge rufe ich dich auf, wie sie mir die Berithrung
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der Leichname meiner Geliebten verwehrt!“. Warum
applaudierte das Publikum meiner Darbietung mit
solcher Begeisterung? Ich sage es klar und deutlich:
weil ich es verstand, Glukose, Insulin, Adrenalin und
Hormone in den schauspielerischen Ausdruck einflie-
en zu lassen.

Aus der Musik zog ich das Verstindnis fiir den in-
neren Rhythmus der Bewegungen. Am Anfang diente
mir ein Metronom dazu, die Scherspreizen vor- und
riickwirts und die Kreisflanken auf dem Pauschen-
pferd zu regeln. Dann begann ich ein paar Melo-
dien vor mich hin zu summen, wihrend ich mich
an den Ringen in den Handstand stemmte. Danach
benutzte ich Ausschnitte von Orff wihrend der Wett-
kampf-Pflichtiibungen. Schliefflich programmierte
ich die Kiirtibungen und fiihlte, wie mein Korper
Zwolfton-Befehle ausfiihrte, bei denen jeder Muskel
ein anderes Instrument darstellte, die alle in einer ein-
zigen Sinfonie harmonierten.

Mir kam es so vor, als seien die Sowjets auf der
Suche nach etwas Ahnlichem. Ich beobachtete sie
tagelang in Video-Zeitlupen und erkannte in ihren
Bewegungen Prokofjews Maschinismus. Sie waren al-
lerdings immer noch in der kérperlichen Etappe, die
Musik als objektive Unterstiitzung zu nutzen. Noch
waren sie nicht zur mentalen Funktion durchgedrun-
gen, welche das musikalische Bild auf die Kérperbewe-
gung tbertrigt. In einfachen Worten wiirde ich sagen,
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dass sie mit der Wahrnehmung arbeiteten, wihrend
ich Tag fiir Tag die Vorstellung externalisierte. Gleich-
wohl waren sie die fiithrende Mannschaft ihrer Zeit,
indem sie Tanzbewegungen in die eher traditionellen
Herangehensweisen einfiigten. Thre Technik stief§ an-
finglich wihrend der Wettkimpfe bei den westlichen
Wettkampfrichtern auf Widerstinde. Aber im Laufe
der Zeit setzte sich diese Schule durch, bis sie in den
Wettkdmpfen alles andere hinwegfegten. Durch ihren
Einfluss und dem Einbezug des Frauen-Kunstturnens
bewirkten die Rumininnen schliefSlich diesen Durch-
bruch, der die Welt sprachlos machte.

Im Alter von dreizehn Jahren war ich Jugendmeis-
ter in allen Disziplinen und trainierte bereits, wie ich
von den visuellen Sinneseindriicken unabhingiger
werden konnte. Mit verbundenen Augen wechselte
ich von Gerit zu Gerit, wihrend ich die Abstinde mit
meinen inneren Sensoren mafs, wihrend die Musik
das ihrige beitrug. Damals lernte ich, dass der Anlauf,
um Geschwindigkeit fiir den Sprung tibers Pferd und
beim Bodenturnen aufzunehmen, nicht auf Zehen-
spitzen erfolgen durfte, so wie es beim Turnen gelehrt
wurde, sondern vielmehr von der vorderen Fuflsohle
aus, wobei man mit den Beinen einen imaginiren
Kreis beschreibt, dessen Durchmesser in Abhingig-
keit der Distanz zum Absprungpunke verkleinert
wird. Und die Spriinge selbst mussten einer Sequenz
aus Ferse-Sohle-Zehenspitzen folgen, um diese langen
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und schwebenden Bewegungen zu bewirken, die man
zuvor nur bei Balletttinzern wie Nijinsky gesehen
hatte und die von den Ballettkritikern seiner Zeit als
Lunmogliche Fliige“ bezeichnet wurden. Es waren
eigentlich noch keine Fliige, sondern einfache Bewe-
gungen, an denen die Muskeln von den Abduktoren
iiber die Rectus- und Vastus-Muskeln der Oberschen-
kel bis hin zu den Bindern der Sprunggelenke betei-
ligt waren.

Die Ausdauer war ein anderer wichtiger Aspekt,
den ich vervollkommnete. Dabei verbesserte ich die
Fihigkeit zur Sauerstoffaufnahme, ebenso wie die Ab-
gabe von Kohlendioxid und Milchsiure, und ich er-
hohte die Leistung verschiedener stark beanspruchter
Organe wie Lunge, Herz, Leber und Nieren. Auf der
Basis der Dauer- und Intervallmethode arbeitete ich
an der allgemeinen anaerobischen Ausdauer, so wie
sie Hegediis verstand. Diese verleiht — im Gegensatz
zur Ausdauer in einer punktuellen Muskelgruppe —
Ausdauer unter dem Eingehen einer Sauerstoffschuld,
was fiir Geschwindigkeit und plétzliche Belastungen
niitzlich ist. Nachdem ich aber das Verhalten einiger
Sportler beobachtet hatte, konnte ich mich davon
tiberzeugen, dass der durch falsch geleitetes Training
verursachte Sauerstoffmangel im Gehirn bei ihnen zur
Minderung einiger Funktionen fiihrte. Deshalb kon-
zentrierte ich mich auf meine Atmung, indem ich sie
darauf trainierte, immer regelmifSig zu bleiben und
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meine korperlichen Bewegungen stindig wie ein Pen-
del zu begleiten, wobei ich durch die Nase ein- und
zwischen den Zihnen ausatmete. Ebenso wenig lief$
ich zu, dass mein Herz die von mir ,aerobe Zusam-
menbruchsschwelle® genannte Grenze tiberschritt, die
ich auf 180 Pulsschlige pro Minute festlegte.

Mit Paranoia kommt Ihr nicht sehr weit!

Von Zeit zu Zeit forderten mich sowohl die Nationale
Sportkommission als auch der grofle Meister Michel
regelmif8ig dazu auf, den Nationalturnern ein paar
Tipps zu geben. Dieses Mal wiirde ich das fiir das
Team machen, das vor der Reise nach Briissel zum
Wettkampf fiir die regionale Qualifikation stand.

Ich begann in der Hauptturnhalle vor der im Halb-
kreis formierten Gruppe von Sportlern zu sprechen.
Sie horten zu und machten sich Notizen, wihrend
ich ihnen die klassischen Ideen erklirte, um eine gute
Punktzahl fir das zu bekommen, was die Wettkampf-
richter , Eleganz® nannten. Fiir sie war Eleganz gleich-
bedeutend mit gradgestreckten Beinen und Hinden,
geschlossenen Oberschenkeln, erhobenem Haupt, ab-
gesenkten Schultern und klar akzentuiertem Anfang
und Abgang.

Aber ich fugte hinzu, dass dies nur die duflere
Hiille des Kunstturnens sei und dass die Griechen, als
sie die Olympischen Spiele erfanden, dem Korper die
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Seele verliehen. Und so entwickelten die Philosophen
ihre Ideen in den Sportstitten und sowohl Maler wie
Bildhauer inspirierten sich dort, indem sie die korper-
lichen Formen als Bezugspunkt nahmen. Fir sie war
der Korper nicht blofles Objekt der Natur, wie das
bei den Tieren der Fall war, sondern er war etwas, das
es menschlich zu machen galt. Aber ich unterbrach
schon bald die Ansprache, als ich die aus Geltungs-
sucht und Uberheblichkeit stammende aufgeregte
Ungeduld meiner Zuhérer wahrnahm. Jegliche Be-
trachtung meinerseits schien ihnen unniitz, wenn sie
nicht ausschliefflich ihren unmittelbaren Interessen
diente. Selbstverstindlich wollten sie alle als auflerge-
wohnliche Wesen anerkannt werden.

So stand ich also vor diesen Schndseln, die sich als
Ubermenschen fiihlten. Ich wusste sehr wohl, dass in
ihren triiben kleinen Kopfen der unmdogliche Traum
von Wettkampfsiegern Gestalt annahm. Das ging
etwa so: Wenn man einen immer langsameren Fall
bewirken kann, dann kann man in einer vorgegebe-
nen Wettkampfsequenz immer komplexere Ubungen
einbauen. Etwas Ahnliches geschah mit Virtuosen auf
anderen Gebieten. Houdini, zum Beispiel, trainierte
immer hirter, um dem Gefangensein zu entkommen,
indem er versuchte, bestimmte physische Grenzen zu
durchbrechen. In seinem Fall war es ein Kampf zur
Uberwindung des Gesetzes der Undurchdringbarkeit
der Korper, wihrend es sich bei unseren schneidigen
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Jungs um einen Kampf gegen g = 9,78m/s* handel-
te. Beim Versuch, die Auswirkungen dieser Paranoia
etwas abzuschwichen, wollte ich sie von diesem — zu-
mindest fiir sie — unerreichbaren Traum abbringen.
Alsosagteich: , Rotierende Massen neigen dazu, sich
von ihrer Achse zu entfernen, wobei die Zentrifugal-
kraft proportional zum Quadrat der Geschwindigkeit
der Rotation ist. Am Aquator ist die Zentrifugalkraft
1/289 von g. Da 289 dem Quadrat von 17 entspricht
und wenn die Kreisbewegung 17 Mal schneller als die
Rotationsbewegung der Erde ist, dann gleicht diese
Bewegung g aus. Die Rotation betrigt 1.665 km/h,
weshalb man 28.305 km/h erreichen muss, um in die
Erdumlaufbahn zu gelangen. Nun aber, Jungs, wenn
ihr am Reck eine Riesenfelge macht: welche Durch-
schnittsgeschwindigkeit erreicht ihr dabei? Ungefihr
60 km/h. Alles ist Zentrifugalkraft, da die Reckstange
praktisch keine Schwerkraftwirkung hat. Wenn dein
Gewicht 75 kg betrigt, dann tibst du bei 60 km/h
eine Kraft auf das Reck aus, welche 300 kg entspricht.
Wenn du dich fiir den abschlief{enden Salto loslisst,
kannst du weitaus héher als die Reckstange gelangen
und drei gehockte oder zwei gestreckte Saltos machen.
Es gibt dabei einen toten Punkt, bei dem du weder
steigst noch fillst. Und wann tritt das ein? Logischer-
weise in der Mitte der Reihe von drei gehockten oder
zwei gestreckten Saltos. Und welche Hohe hast du
dabei? Selbstverstindlich die hochste, und zwar ober-
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halb der Reckstange. In diesem Augenblick betrigt
dein Koérpergewicht Null. Aber die Schwerkraft sorgt
dafiir, dass du in weniger als einer Sekunde den Boden
beriihrst, da du dich in weniger als 9,78 Metern Héhe
befindest. Also, Thr herrlichen Cherubim: wie kénnt
Ihr unter diesen jimmerlichen Bedingungen fliegen?
Zunichst einmal misstest du sechs gehockte oder
vier gestreckte Saltos machen konnen, und das ginge
nur, wenn du eine Geschwindigkeit von 120 km/h
erreichen wiirdest. Somit wiirde dein Gewicht auf
600 kg anwachsen, welches du mit deinen Hinden
halten miisstest, ohne dabei zu friith loszulassen. Und
selbst dann wiirdest du nach dem Erreichen von mehr
als neun Metern Hohe wie ein Stein zu Boden fallen.
Wenn du dann beim zweiten Salto zu viele Schrauben
machst, dann wiirde das zu einer Auflosung der Krifte
fithren, dhnlich wie bei einem Kreisel, wenn die Zen-
trifugalkraft den Wert g erreicht. Diese Schrauben
miissten ferner mit einer solchen Geschwindigkeit
durchgefiihrt werden, dass du dabei alle Kleider ver-
lieren und dir iiberdies simtliche Knochen brechen
wiirdest. Selbstverstindlich wire da die Elastizitit der
Reckstange selbst, die zwar den Abgang begiinstigen
wiirde, aber trotzdem wirest du in weniger als einer
Sekunde auf dem Boden. Zu allem Uberfluss hat
noch niemand mehr als zwei gestreckte Abgangs-Sal-
tos mit Schrauben geschafft. Somit wird diese eine
Sekunde vor dem Fall niemals iiberschritten werden.
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So behaltet euch eure Triume — Triume, von denen
die grofiten Kunstturner verfolgt wurden — fir jene
Momente vor, in denen ihr eure grofSen Tierschidel
nachts auf dem Kopfkissen ausruht. Schlagt euch also
den Mythos von einer Verlingerung der maximalen
Schwebezeit aus dem Kopf. Mehr habe ich nicht zu
sagen!“

Sie schauten mich hasserfiillt an. Denselben Hass
hatte ich in den Augen der Physiker gesehen, wenn
man ihnen die Grenzgeschwindigkeit von 299792
km/s unter die Nase rieb. Jedermann weif$ das und
so erkliren sie es ihren Studenten. Aber mit welchem
Recht kommt jemand daher, um darauf herumzurei-
ten? Sicher sagt ihnen eine innere Stimme, dass diese
Begrenzung eines Tages in tausend Teile zerspringt.
Im Gegensatz zu den Turnern gewihren Physiker kei-
nen Einblick in ihre geheimen Wiinsche, es sei denn,
sie strecken in einem schwachen Moment die Hand
aus und beif§en in Newtons glinzenden Apfel oder in
einen von Rémers Sternipfel (je nachdem, ob es um
Schwerkraft oder um Lichtgeschwindigkeit geht).

Als ich meine Prisentation beendet hatte, holte ich
einen selbstgebastelten, digitalen Kraftmesser hervor
und befestigte seine Klemmen an den Haupthal-
terungen der Reckstange. Dann bat ich sie, auf der
Anzeige genau zu beobachten, wie das Gewicht mit
zunehmender Geschwindigkeit anstieg. Ich sprang an
die Stange, machte einen Aufschwung zur Vertikalen
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und begann mit Riesenfelgen, wobei ich sie laut vorle-
sen lief}. Im Chor bestitigten sie: ,,280... 290... 150...
90... 50...°

Hierauf sprang ich in den typischen doppelten
Salto mit Schraube und landete auf den Zehenspit-
zen und kerzengerade auf der Matte. Gemif§ dem
Gerit verringerte sich das Gewicht in dem Mafle, wie
die Umdrehungen schneller wurden — was natiirlich
absurd war. Da aber niemand etwas fragte, war klar,
dass sie an eine Fehlfunktion des Kraftmessers glaub-
ten. Also beschrinkten sie sich darauf, Notizen von
der korrekten Ubung zu machen, womit der theore-
tisch-praktische Vortrag beendet war.

Diese seltsame Vibration

Ich verwendete lange Zeit darauf, meinen Korper in
eine Art Klangbild zu verwandeln. Jede einzelne Kor-
perzelle wiirde von innen heraus schwingen und diese
Vibration als Erstes zur Reckstange hin aussenden,
dann an die Spannelemente, von diesen zum Boden
und schlieSlich zu den Winden und zur Luftmasse
der Turnhalle. Es ging darum, die Seele der Musik
in den schonsten Ausdruck kérperlicher Eleganz zu
tibersetzen. So wie bei einer Gitarre, die vom Puls-
schlag einer Saite gerithrt mitschwingt und ihre Stim-
me durch Resonanz mit anderen Objekten und dem
menschlichen Ohr tbertrigt, wobei in diesem Fall
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mein Korper das Instrument wire. Nebenbei wiirde
die aussendende Quelle bei der Ubertragung der Vi-
bration an die umgebenden Kérper einen RiickstofS
erfahren.

So brach der heutige Tag an, an dem sich die
olympischen Spiele in ein Kunstereignis verwandeln
sollten. Ich werde an dieser Stelle nicht alles schildern,
was sich im Verlauf des Tages, an dem ich an allen
Turngeriten die hochste Punktzahl erreichte, zugetra-
gen hatte. Ich werde nur das Ende erzihlen, das fiir
meinen Geschmack den besten Teil darstellt.

Unter dem Schweigen des Publikums, den Er-
wartungen der Wettkampfrichter und der anderen
Kunstturner sowie der Aufmerksamkeit von Millio-
nen Fernsehzuschauern ging ich langsam zum Reck.
Ich streifte mit meinen Sportschuhen iiber ein Stiick
Harz, um beim Abgang von der Matte nicht auszurut-
schen. Dann rieb ich meine Hinde mit Magnesium-
pulver ein, um jegliche Transpiration zu absorbieren.
Ich nahm die Anfangsposition unter dem Reck ein
und hingte mich an die Stange, wobei ich tief einat-
mete. In wenigen Sekunden fiihrte ich verschiedene
Ubungen vor und kam zum Ende der Reihe. Aus
der Vertikalen heraus begann ich die Riesenfelge. Bei
den ersten 90 Grad war ich schon eingestimmt. Bei
180 Grad begannen die Wellenbewegungen von in-
nen heraus zur gesamten Muskelmasse hin. Bei 270
Grad begann das Reck zu vibrieren, wobei es meinen
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inneren Vorstellungen folgte. Bei 360 Grad war ich
wieder vertikal und eine Welle begann sich zu den
Spannelementen und dem Boden der Sporthalle hin
auszubreiten. Ich begann die zweite Felge mit einer
ungeheuren Geschwindigkeit, wihrend ich meine
geistigen Mechanismen folgendermaflen umkehrte:
“ebehfua tfarklagufirtneZ eniem herud hei eid ,tsi enej
Jtthiiz eid ,tfarkrewhcS egiznie eid dnu tsi eshcA eniem
kceR sad ad — (B °nis 88170500,0 + 75520199,0)
iP = g sedargnetierB sed suniS sed tardauQ) muz lanoit
roporp eis tsi edrE red llaF mi— githciwnu iebad tsi , tshedw
nih neloP ned uz rotaqu' mov eid ,gnuginuelhcseB red
gnubeibesreV eiD > (Rla+1) g = (Rla+1) /1 g = g novow
(@ + R) 7R :: g: g,tmminba thciweG niem dnerhiw
JtiekgidniwhcseG eid hei ehohre iebaD .thegkciiruz dliB
niem dnerhiw, striwrov repriK ned hci egeweb darG
09 ieB,

Aber schon bei 180 Grad fiigte ich die Sinfonie hin-
zu, die ich fiir diese Gelegenheit ausgesucht hatte. Ich
wusste, dass sie vom Publikum leicht wiedererkannt
wiirde. ,,Ein Zugestindnis®, dachte ich mir, ,aber es
ist besser, wenn wir uns alle amiisieren.“ Wihrend ich
gerade meine Berechnungen anstellte, hatte ich den
dritten Satz der Sinfonie bereits schnell gehort und
gelangte zum vierten, wobei ich den Bariton und die
vier Stimmen hinter mir gelassen hatte. Das Reck
bewegte sich wellenformig. Die Spannelemente, der
Boden und die Winde begannen die Ubertragung zu
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verstirken. Also ersetzte ich nach der grofien Ferma-
te der geistigen Partitur die menschlichen Stimmen
durch Blechbliser. Indem ich alles in Es-Dur transpo-
nierte, explodierte Der Chor von Beethoven mit strah-
lenden Tonen, in denen weder konventionelle Chore
noch Blechbliser wiederzuerkennen waren. Die ganze
Halle wurde von Musik iiberflutet. Wie von Federn
emporgeschnellt sprang das Publikum von seinen Sit-
zen auf. Die Notizzettel der Wettkampfrichter flogen
durch die Luft und einige Kunstturner fielen riick-
lings mit ihren Hinterteilen auf Matten, Holzboden
und Magnesiumbehalter.

Ich durchlief eine weitere 360-Grad-Position und
freute mich iiber die licherliche Ode von Schiller,
die von Beethoven vertont wurde: ,,Der Cherub steht
vor Gott! Wollust ward dem Wurm gegeben! wih-
rend es im Original in anderer Reihenfolge angeordnet
war:, Wollust ward dem Wurm gegeben, und der Cherub
steht vor Gott!** Die herrlichen Cherubim wilzten
sich auf ihren mit Magnesium eingepuderten Hintern
wie kldgliche Wiirmer auf dem Boden...

Endlich, bei 270 Grad der zweiten Felge, sprang ich
in den Abgang, und indem ich mich wie ein Kreisel
in raschen Schrauben drehte, stieg ich im gestreckten

4 Der Autor bezieht sich vermutlich darauf, dass in der s]Fani—

schen Version von Beethovens Chor des 4. Satzes der 9. Sinfonie
die Reihenfolge der beiden Sitze aus Schillers Gedicht vertauscht
wurde (Anm .d. Ubers.).
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Salto hoch, wiederholte das noch drei Mal bis zum
toten Punkt in mehr als zehn Metern Héhe tiber dem
Boden. Ich begann dann zu sinken, wie die Raumkap-
seln, die langsam auf dem Mond landen. Nach finf
langen Sekunden landete ich auf den Zehenspitzen
auf der Matte und beendete so die Ubung. Ich nutzte
die allgemeine Fassungslosigkeit und stahl mich da-
von, wihrend irgendjemand zeterte: ,,Stellt die Musik
leiser! Thr habt eine auflergewdhnliche Darbietung
mit euren Hochleistungslautsprechern gestort! Welch
Idioten

Jetzt bin ich hier in meinem Zimmer und schreibe
diesen Brief mit der rechten Hand fertig, wihrend ich
mit dem Zeigefinger der linken Hand versuche, die
Holzplatte des Schreibtisches zu durchdringen. Und
ich frage mich: Muss ich das Gesetz der Undurch-

dringbarkeit akzeptieren, nur weil mir die Wahrneh-

1€

mung nahelegt, dass dort, wo sich ein Kérper befin-
det, kein anderer sein kann?
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Das Radioteleskop von Monte Tlapan

Shoko Satiru, die Leiterin des Observatoriums been-
dete ihren Arbeitstag, als die Uhr leicht summte. Es
war 21 Uhr. Sie schliipfte aus ihrem Arbeitsoverall und
erinnerte sich, dass Pedro bald ankommen wiirde. Seit
zwei Jahren wiederholte sie an jedem Dienstag dassel-
be Ritual: Nachdem sie mit der Einstellung des Ra-
dioteleskops fertig war, legte sie ihre glinzende gelbe
Hiille ab, brachte die Frisur in Ordnung und verglich
ihre asiatischen Gesichtsziige mit denen der Fotogra-
fie, die sie genau in der Ecke des Spiegels angebracht
hatte. Sie bewunderte dieses aztekische Gesicht, das
ihrem eigenen so dhnlich sah, jedes Mal aufs Neue.
Das Bild der Jéigerin, wie es die Archiologen getauft
hatten, war vor 700 Jahren in harten Stein gemei-
Relt worden. Es war das Profil einer Frau, die einen
rechteckigen Gegenstand in der Hand hielt, aus dem
ein sehr feiner Stab herausragte, den die Fachleute als
Jagddolch identifizierten. Dariiber hinaus konnte nie-
mand brauchbare Auskiinfte iiber die merkwiirdige
Kleidung oder die Kopfbedeckung geben. Sie stellten
lediglich fest, dass es sich dabei um einen alten azteki-
schen Feder-Haarschmuck handeln kénnte, der aber
dem unkundigen Auge bloff wie flatterndes Haar im

101



Fiktionen

Wind vorkam. Shoko lernte Pedro an der archiologi-
schen Fundstelle kennen. Als er ihr damals ein Foto
der Jigerin schenkte, murmelte er sehr langsam: , Jetzt
weil$ ich, wer du bist“. Dieser Satz war der Beginn
einer tibergliicklichen Beziehung.

Shoko machte sich wieder einmal bereit, um in
Begleitung ins Dorf zu gehen. Gleich wiirde sie den
heranfahrenden Wagen auf dem Schotter héren, wie
er die letzte Steigung zum Vorplatz des Observatori-
ums iberwand. Pedro wiirde am Eingang ankommen
und das Wachpersonal wiirde ihn iiber einen Monitor
beobachten. Pedro wiirde sich kurz mit ihm unterhal-
ten, und kurz darauf wiren er und Shoko gemeinsam
dort unten, eingehiillt in eine warme Sternennacht.

Aber dieses Mal war das Dienstags-Ritual aus den
Fugen geraten. Ohne die iibliche Unterhaltung tiber
den Monitor stieg Pedro bis zur Kuppel empor. Die
Metalltiiren 6ffneten sich und er trat rasch ein.

»ohoko, Du musst das reparieren lassen. Wenn wir
es in die Stadt schicken, wird es Tage dauern, bis das
wieder richtig funktioniert. Du hast hier allerhand
Werkzeug und weifdt, wie man das macht. Ohne die
Fernbedienung miissen wir das Tor zur Ausgrabungs-
stelle immer von Hand auf- und zumachen®. ,Na
klar®, antwortete sie, ,,Klar.“ Sie stellte die Lautstirke
der Monitore leiser, nahm dann die Fernbedienung
und brachte sie zu einem Arbeitstisch. Instinktiv
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nahm sie den gelben Arbeitsoverall vom Haken und
war in einer Sekunde reingeschliipft. Sie 16ste ihr Haar
und begann, mit den Geriten zu arbeiten.

»Ein Kurzschluss hat ihr den Rest gegeben®, mur-
melte sie kaum horbar. Die Storung war in der An-
zeige des Oszilloskops klar ersichtlich. Wihrend sie
den beschidigten Transistor austauschte, flogen die
Fantasien Pedros von Lippen und Keuchen zur Haut
und glithender Nihe von sich findenden Kérpern...

,Wir missen die Sendefrequenz wieder neu ein-
stellen, damit sie auf 4 Meter, 4 Zentimeter und 5
Millimeter anspricht.“ Als brillante Telekommunika-
tionsingenieurin arbeitete sie auflerordentlich enga-
giert, weshalb sie vom Konzern im fernen Japan so sehr
geschitzt wurde. ,Stell Dir vor, kein einziger Chip,
dieses primitive Transistor-Spielzeug funktioniert ge-
rade mal auf wenige Meter Entfernung, wihrend wir
mit dem Radioteleskop Signale aus einer Entfernung
von Tausenden von Lichtjahren empfangen... 4 Me-
ter, 4 Zentimeter, 5 Millimeter, ein bisschen mehr als
168 Megahertz. Fertig!*

Sie zog die Antenne der Fernsteuerung heraus
und driickte den Einschaltknopf. Sofort flackerten
die Lichter des Laboratoriums auf. Man spiirte einen
dumpfen Schlag in den Kuppel-Motoren und die
Parabolantennen des Radioteleskops begannen lang-
sam zu rotieren, auf der Suche nach einer Botschaft
von den Sternen. Wihrend die Raumbeleuchtung
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abnahm, flackerten die Monitore intensiv. Vielleicht
wegen dieses Kontrasteffekts hatte Pedro die Emp-
findung, Shoko in einem Stroboskop-Tunnel zu ver-
lieren. Erfasst von einem blauen elektrischen Wind
schien sie sich mit der Funksteuerung in der Hand
zu entfernen. Aber schon im nichsten Augenblick
beruhigten sich die zwanzig Monitore und zeigten das
Profil der Jigerin.

Eine Menschenmenge stromte in kiirzester Zeit in
die Kuppel, wobei sie anfinglich wie angewurzelt vor
den Monitoren verharrte. Dann versuchte das Perso-
nal die Steuerung des Radioteleskops zu betitigen,
welches aber wegen dem Stromausfall unbeweglich
blieb. Die Telefone klingelten und diverse Observa-
torien behaupteten, dass die Bildiibertragung von der
menschlichen Figur tatsichlich von dort, vom Radi-
oteleskop am Monte Tlapdn stammte. Und tatsich-
lich waren verschiedene auf der ganzen Welt verteilte
Beobachtungsstationen miteinander verkniipft, so-
dass jede dieselben Bilder anzeigte, die an einem Ort
entdeckt wurden. Trotz des Spannungsabfalls sendete
Monte Tlapdn weiter an seine Schwesterstationen.
Unklar dabei war aber, wo der Ursprungsort des emp-
fangenen Bildes der Jigerin lag. Acht Minuten nach
Beginn der Storung stellte sich der normale Stromfluss
wieder her, und damit verschwand das Bild. Auf den
zwanzig Monitoren stellten sich wieder die stellaren
Wellenlinien der verschiedenen Radioteleskope dar.
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Shoko streifte sich den Arbeitsoverall ab. Gefolgt von
Pedro stieg sie rasch zum Vorplatz hinunter. Das Auto
fuhr los, wihrend sie nervos die Fernbedienung und
die Fotografie festhielt, die sie aus der Kuppel mitge-
nommen hatte. In der warmen, sternenklaren Nacht
begann der Wagen zu den fernen Lichtern des Dorfes
hinunter zu fahren.

Das schwache Gedichtnis

Sie schwiegen, bis sie in das weitriumige Landhaus
eingetreten waren.

,Ich habe eine Folge von Lichtblitzen beobachtet,
die denen ihnlich sind, welche die Stroboskope in
den Diskotheken erzeugen, wobei die Tinzer sich in
»opriingen® zu bewegen scheinen. In diesem Fall war
es deine Silhouette, die sich schnell zum Rhythmus
von blauen Lichtblitzen zu entfernen schien.

»Aber was sagst du da, Pedro? Du sprichst von ei-
ner Frequenz von annihernd 16 Zyklen pro Sekunde.
Unsere Monitore kénnen kein Signal in diesem Fre-
quenzbereich senden.”

,Vielleicht. Aber ich weifs, dass ich einen starken
Ozongeruch wahrgenommen habe und gleichzeitig
die Empfindung hatte, von einer Art Wind von dir
weggedriickt zu werden.
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,Das macht keinen Sinn, ich kann dich nicht verste-
hen!“, schrie Shoko am Rande der Hysterie. Pedro
nahm sie hierauf zirtlich in die Arme und erklirte
ganz langsam: ,Du hast dich durch einen langen
Tunnel von mir wegbewegt. Es dauerte nicht linger
als zwei oder drei Sekunden, aber als du zuriickkamst
und ich dich mit der Fernbedienung in der Hand sah,
war mir klar, dass du die Jdgerin warst. Jetzt ist es nicht
mehr so daher gesagt wie damals am Anfang... Zwei
Jahre lang haben wir nicht dariiber gesprochen, was
uns heute um die Ohren geflogen ist.“ Sie schluchz-
te, beruhigte sich aber gleich wieder und unterbrach
Pedro.

»Fangen wir nochmals von vorne an. Etwas ist
vorgefallen, soviel weif§ ich, aber ich habe keine Ah-
nung, wie lange es dauerte. Etwas war geschehen, wie
in einem Traum, aus dem man aufwacht, ohne sich
erinnern zu konnen. Fiir mich blieb die Zeit stehen,
wihrend du ein paar Sekunden ohne Unterbrechung
erlebt hast. Danach blieb das Bild acht Minuten lang
stehen.

Pedro schlug vor, alles aufzuschreiben und sich bis
zum nichsten Tag nicht weiter darum zu kiitmmern.
Bald darauf sanken sie erschopft ins Bett und nahmen
dabei eine Mischung aus Verbliiffung und Trostlosig-
keit mit sich. Kurz darauf schlief Pedro tief und fest.
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Shoko fiel in einen unruhigen Dimmerschlaf mit ver-
wirrten Triumen. Auf dem Gipfel von Monte Tlapdn
war kein Observatorium mehr, sondern sie stand ge-
geniiber einem strahlenden Mann, der nach Art der
Azteken gekleidet war. Wie ein strahlender Bildhauer
tibertrug er ihre Wesensziige in einem Augenblick auf
einen Felsblock. Thre Kleidung, die Fernbedienung
und ihre im Wind wehenden Haare erschienen in
Stein gemeifSelt, dort aber bewegte sich das Bild, als
ob es lebendig wire. Wortlos erklirte er dann etwas,
was mit dem Gleichgewicht der Erde zu tun hatte,
das allerdings mittels eines Gerits wiederhergestellt
werden sollte, das er fiir einige Jahrhunderte an einem
bestimmten Ort hinterlassen wiirde. Ohne zu wollen
wiirde sie diesen Prozess beschleunigen und so das
ganze Werk gefihrden. Ein Teil der tiberschiissigen
Energie miisse genutzt und komprimiert werden, bis
sie zu Materie wiirde. Dieser Prozess wiirde sie zum
Ausgangspunkt zuriickversetzen, und dasselbe wiirde
mit all dem geschehen, was mit dem Moment des
Ungliicks zu tun hatte. Es wire eine Art und Weise,
die Dinge neu zu ordnen, ohne eine Kettenreaktion
auszulosen, die iibergeordnete Systeme in Mitlei-
denschaft ziehen wiirde. Shoko glaubte zu verstehen,
dass ihre tiefe Zeiterinnerung ebenfalls an eine Zeit
Jahrhunderte vor ihrer eigenen Geburt gekettet wiir-
de, und zwar durch ein Ereignis, das sie erst in der
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Zukunft bewirken wiirde. Aber das strahlende Wesen
offnete seine Hinde weit und sie wurde wieder in ihre
Welt zuriickgeworfen.

Sie sprangen in dem Moment aus dem Bett, als der
Boden zu schwanken begann und die Mébel dchzten.
Die Erde bebte. Als sie den breiten Hof erreichten,
hatte sich die Erde fast schon wieder beruhigt. Der
Tag dimmerte und eine frische Brise erhob sich in
Richtung Tlapdn.

Der aztekische Kalender

Um das Jahr 1300 war die Gegend von Tlapdn ein
wichtiger Ort des Aztekenreichs. Dort war das illus-
trierte Buch aufbewahrt worden, das die Geschichte
der langen Reise durch die Dunkelheit erzihlte und
die Geschichte derer, die als Erste ankamen und dann
das Urvolk bildeten. Nicht weit von da war der Gott
Quetzalcoatl auf einen Berg herabgestiegen, und von
dort aus reiste er in die verschiedenen Erdteile. Dort
lehrte er auch eine Zeit lang Alles-was-ist. Aber eines
Morgens holten ihn andere, auf einer riesigen, ge-
fiederten Schlange reitende Gotter ab. Bevor er mit
ihnen zusammen aufbrach, hinterlief§ er das fliegende
Schiff, auf welchem er herabgekommen war, als Ge-
schenk, wobei er es allerdings an einem Ort versteckte,
den lediglich einige der Weisen kannten. Thre Nach-
fahren wiissten schon, was im richtigen Augenblick
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zu tun wire, denn seine Anweisungen waren in eine
Steinplatte eingraviert. Wiirde allerdings jemand ei-
nen Fehler begehen, dann wiirde das Schiff zuriick zu
seinem Herrn fliegen. So entfernten sich Quetzalcoatl
und die Gotter von den Sterblichen und flogen dem
Morgenstern entgegen.

Ein Jahrhundert danach kam Moctezuma II. nach
Tlapdn und rief die Weisen zusammen, um das Ge-
heimnis von Quetzalcoatl zu liiften, da diese beunru-
higende Geschichte sich im ganzen Reich verbreitet
hatte. Diese schlauen Untertanen erklirten ihm dann,
die Bedeutung der Steinplatte sei tibertrieben worden.
In Wirklichkeit handle es sich um einen Kalender, der
sowohl zur Bestimmung der astronomischen Zyklen
als auch zur Festlegung der geeigneten Momente fiir
Saat und Ernte diene. Mit der Einwilligung des Herr-
schers wurde Tlapdn zum besten Beobachtungsort
des Schicksals und der Gestirne erklirt. Anlisslich der
Ankunft der WeifSen wurde das Gebiet spiter jeden-
falls aufgegeben.

Aber die von der Legende verzerrte klimatische
und geografische Wahrheit lebte Jahrhunderte spiter
wieder auf, als man auf einem als ,Monte Tlapdn®
bekannten Hohenzug dieser Gegend eines der Radio-
teleskope des weltweiten Netzwerks errichtete. Au-
ferdem erklirte man das Gebiet zu einem Ort von
historischem Interesse, insbesondere die archiologi-
sche Fundstelle in der Nihe des Observatoriums. So
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kreuzten sich die Wege des Personals beider Einrich-
tungen und sie trafen sich in einem langweiligen klei-
nen Nest, wo sie sich Geschichten von Sternen und
phantastischen Konigreichen erzihlten. Da konnte es
nicht verwundern, dass sich dort der archiologische
Leiter und eine japanische Auswanderin trafen, die
nicht weit davon entfernt arbeitete und die Geschich-
te des Ortes kennenlernen wollte.

Fels und Zeit

Sie verlieflen das Landhaus und schlugen den Weg zu
den Bergen ein. Zunichst gelangten sie zur Ausgra-
bung. Es war noch frith und die Arbeitsmannschaften
waren noch nicht eingetroffen. Aber das Wachperso-
nal begriifite sie mit einem alarmierten Unterton in
den Stimmen.

»,Don Pedrito, in der Nacht gab es einen sehr star-
ken Erdstofs, gefolgt von einem Wind, der uns fast
davon wehte. Wir haben uns nicht auf das Gelinde
getraut. Aber es kann durchaus sein, dass dort einiges
umgestiirzt ist.”

»Mach Dir keine Sorgen Juan. Wir werden das
tiberpriifen.”

Auf einer Seite erhob sich die Stufenpyramide mit
ihrer abgestumpften Spitze. Sie stiegen die Stufen hi-
nauf und kamen auf der Terrasse und beim Tor an,
das den Eingang schiitzte. Pedro zog die Antenne der
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Fernbedienung heraus. Er driickte auf den Knopf, der
Motor gehorchte und schob die schwere Metallplatte
zur Seite. Er gab Shoko einen sanften Klaps auf den
Riicken: ,,Gute Arbeit!“.

Beim Eintreten in die Stitte schaltete Pedro die
Lampen an. Geriistbocke, Arbeitstische, Schrinke
und Ablageficher, tibervoll mit archiologischem Ma-
terial fiillten den Ort. In einer schwach beleuchteten
Ecke zeigte die Platte die Jigerin in LebensgrofSe. Bei-
de blieben einen Augenblick lang reglos stehen und
betrachteten die Figur. Mit kaum hérbarer Stimme
fragte Shoko nach dem Ort, an dem sie gefunden
wurde. Pedro antwortete, wie der Stein auf dem Mon-
te Tlapdn gefunden wurde, als man damit begonnen
hatte, Material fiir das Fundament des Observatori-
ums auszuheben. Der Stein wurde dann zur Fund-
stelle hinunter- und spiter wieder zum gegenwirtigen
Platz gebracht.

Ein neuerlicher Erdstof$ iibertdnte Pedros Stimme.
Die Gerdusche der aneinanderstof§enden Keramikge-
fifle, das Knirschen der aus Steinquadern bestehenden
Mauern und das Vibrieren des Metalltors vereinigten
sich mit dem Schwingen der an langen Kabeln bau-
melnden Lampen. In diesem Augenblick zwischen
Lihmung und Flucht sahen sie, wie sich das Bild der
Jagerin bewegte und sich fast streckte, wihrend die
ganze Tafel in ein sanft phosphoreszierendes Licht
getaucht war. Alsbald kam es ihnen so vor, als hitte
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das Halbrelief fast etwas von seiner makellosen Schiir-
fe verloren, so als hitte mit einmal die Wirkung der
Zeit eingesetzt. Shoko spiirte, wie in ihrer Erinnerung
etwas Tiefes aufzuwachen begann.

Wihrenddessen waren die Arbeitsmannschaften
unter dem gewohnten Lirm eingetroffen. Einige Zeit
spiter gab Pedro von der Basis der Pyramide aus An-
weisungen fiir einen verstirkten Schutz der Stitte vor
einem moglichen Erdbeben.

Pedro und Shoko verlieflen die Ausgrabungsstitte
und fuhren in Richtung des Berges. Unterwegs wurde
offensichtlich, dass der Wind an Kraft zugenommen
hatte und Tlapdn aus allen Richtungen her erreichte.
Bald gelangten sie zum Vorplatz des Observatoriums.
Shoko stieg eilig aus, wihrend Pedro geduldig im
Wagen wartete. SchliefSlich kam sie aus dem Obser-
vatorium zuriick und stieg ins Auto. Sie atmete tief
durch, lehnte sich in den Sitz zuriick und begann zu
erzdhlen, dass alles immer komplizierter wiirde. Mit
jedem kleineren Beben wiirden die Stromkreisldufe
tiberlastet. Der Wind habe seit vergangener Nacht
nicht nachgelassen und eine schwebende Staubwol-
ke gebildet, die zu falschen stellaren Radiosignalen
fuhrte. Sie selbst habe zwei Spannungsstabilisatoren
ausgetauscht und miisse nun ins Dorf, um Ersatzteile
zu bestellen. Sie wolle nicht mit dem Hubschrauber
fliegen und wiirde stattdessen mit ihrem Auto oder
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mit einem der Lieferwagen der Station fahren. Sie
kiissten sich und verabredeten, sich abends im Land-
haus wieder zu treffen.

Schuld hat die Sierra Madre

,Bericht der Untersuchungskommission zum als
*Weiterverbreitung durch Echo” beschriebenen Vor-
fall. Verantwortlich fiir die Felduntersuchung, Dr. M.
Pri und Prof. A. Gort.

Am 15. Mirz 1990 um 21.12 Uhr beendete die
astronomische Anlage Monte Tlapin die Weiter-
tibertragung von radioastronomischen Signalen. Eine
vom betreffenden Observatorium herstammende Vi-
deotibertragung wurde im Netzwerk, welches sich zu
diesem Zeitpunkt aus den Stationen Costa Rica, Sid-
ney, Xining und Osaka zusammensetzte, empfangen.
Acht Minuten lang wurde anstelle der gewohnten
Sternensignale eine unbewegliche menschliche Ge-
stalt beobachtet. Bei der eingeleiteten Untersuchung
informierten die Techniker, dass im automatischen
Tracking-System versehentlich NGC-132 angepeilt
wurde, wobei Signale einer Radioquelle empfangen
wurden, die 352 Lichtjahre entfernt war. Frau Dr.
Shoko Satiru erklirte, die 17 Mitglieder des ihr un-
terstellten Personals hitten iibereinstimmend einen
acht Minuten dauernden Spannungsausfall festge-
stellt, und dass das System erst danach seine Arbeit
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wiederaufnahm. Unter diesen Umstinden hitte Mon-
te Tlapin im ganzen Netzwerk aber stumm bleiben
miissen. Die Ausstrahlung eines Videobildes von
diesem Ort aus zwingt uns aber dazu, die Moglichkeit
in Betracht zu ziehen, dass das Signalecho eines kom-
merziellen Fernsehsenders mit Tlapdn interferierte
und das stellare Signal durch die eigene Ausstrahlung
ersetzte. Phinomene dieser Art wurden bereits bei
fritheren Gelegenheiten beobachtet und man schreibt
sie Fernsehriickkopplungen am siidlichen Ausldufer
der Sierra Madre zu.
Dem ist nichts Weiteres hinzuzufiigen.
Mit hochachtungsvollen Griiflen,
M. Pri und A. Gort.
Mexiko City, 20. Mirz 1990.¢

Fiinf Tage waren seit dem Vorfall im Observatori-
um vergangen. Die Beben erfolgten immer hiufiger
und stirker. Anfinglich machten die Seismologen
von Mexiko City die dafiir bekannte Sierra Madre
verantwortlich. Man kannte die Verwerfung, an der
sich regelmiflig tektonische Platten rieben und riesige
Katastrophen verursachten. Aber dann hatten sich
die Dinge geindert. Ein grofler Bereich von Tlapédn
war mit Messgeriten und Seismographen bestiickt.
Die Armee hatte Absperrungen errichtet, damit die
von {iiberall her angereisten Neugierigen sich den
gefihrlichen Orten nicht nihern konnten. Mittler-
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weile waren sich die Wissenschaftler sicher, dass eine
unterirdische vulkanische Aktivitit stattfand, die zur
Explosion fiithren wiirde, sollte es so weiter gehen.
Die Grafiken zeigten eine Kurve, die schon sehr bald
exponentiell werden wiirde. Anfinglich wiederholten
sich die Beben alle zwolf Stunden, dann alle acht,
und so weiter. Das Observatorium und die Ausgra-
bungsstitte wurden evakuiert. Mit einem Fernglas
konnte man nur noch die heimlich herumstreichen-
den Fernsehleute beobachten, die unvorsichtigerweise
ihr Leben riskierten, indem sie sich dem abgesperrten
Gebiet niherten.

Bei Sonnenuntergang zeigten Shoko und Pedro
ihre Akkreditierungen und nach langem Hin und
Her lieff man sie durch die Absperrung, um sich den
Bergen zu nihern. Wenige Kilometer vor Tlapdn ver-
liefen sie die Strafle und parkten in einem trockenen
Flussbett, wo sie vor dem manchmal orkanstarken

Wind Schutz suchten.
Riickkehr ins All

Um Mitternacht herum hatten Wind und Erdstof3e
aufgehort. Pedro versuchte, den Motor des Autos
zu starten, der aber nicht ansprang. Die warme und
wunderschone Nacht bewog sie, bis zur Strafle hi-
naufzusteigen. Das Licht vom Mond und den Sternen
reichten aus, um ungehindert gehen zu kénnen. Dann
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blieben sie jih stehen. Die Hochspannungsleitungen,
welche die Gegend mit Energie versorgten, begannen
tief zu brummen und leuchteten auf ihrer gesamten
Linge bldulich. Vor ihnen konnten sie die Silhouette
des in ein Leuchten getauchten Monte Tlapdn schen.
Wiren sie im nérdlichen Teil der Welt gewesen, hit-
ten sie geschworen, dass das senkrecht herabfallende
Nordlicht am Tanzen war und dabei stindig seine
Farbe dnderte.

Vorsichtshalber setzten sie sich auf ein paar Felsen,
um dem Schauspiel beizuwohnen, und plotzlich be-
merkten sie, dass die Lichter des Dorfes im Rhythmus
des Lichtscheins von Tlapdn mitschwangen. Als dieser
immer heller leuchtete, wurde es im Dorf vollkom-
men dunkel.

Sie versuchten dann, ihre verworrenen Gedanken
zu ordnen. Die Fernsteuerung erzeugte eine Ober-
schwingung, welche die Motoren des Radioteleskops
in Gang setzte. Das Teleskop tastete Radiowellen
ab und richtete sich genau auf die 352 Lichtjahre
entfernte Galaxie NGC-132 aus, wobei es Bilder
empfing, die vor 704 Jahren an ebendiesem Ort ent-
standen waren. Der Ort geriet mit sich selbst in Re-
sonanz, bis zu dem Moment, als die Erddrehung die
Parallaxe des Lichtstrahls um acht Minuten verschob.
Aber dafir war es notwendig, dass man vor 704 Jah-
ren tatsichlich dort gewesen wire. Das war alles un-
glaubwiirdig. Aber das wire auch moglich gewesen,
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wenn die Fernsteuerung zum Beispiel einen riesigen
Energie-Verstirker aktiviert hitte, der sich im Obser-
vatorium oder in dessen Nihe befand. In diesem Fall
hitte er die Mikrovolt der menschlichen Hirnaktivi-
tit mit einer den beobachteten Stroboskop-Effekten
entsprechenden Frequenz von 16 Zyklen pro Sekunde
gesteigert. Das wiirde heiflen, dass der Verstirker die
Fihigkeit gehabt hitte, jene Bilder zu projizieren, mit
denen ein sich in der Nihe befindendes Nervensystem
in diesem Augenblick gearbeitet hitte, zum Beispiel
das Nervensystem von jemandem, der an das Foto der
Jagerin gedacht hitte. Solcherart verstirkte Bilder hit-
ten dann mit dem Radioteleskop interferieren kon-
nen. Fest steht, dass dieser Verstirker aktiviert wurde
und eine ionische Absorption in Gang setzte, die als
Endeffekt Luftschichten verschob und die Windboen
erzeugte. Dariiber hinaus hat die elektrische Storung,
die diese Absorption bewirkt, den Ohmschen Wi-
derstand zwischen geologischen Platten zerstdrt und
diese einer hoheren Leitfihigkeit ausgesetzt, was die
Verschiebungen verursachte: daher die Erdbeben.
Nun denn, der Verstirker hat sich also in Gang ge-
setzt, aber es ist unmdoglich, dass es einen solchen Ver-
stirker iberhaupt gibt. Ebenso ist ein Sprung in die
Vergangenheit unmoglich und, abgesehen davon, als
Hypothese unvorstellbar. Alles ist von Anfang bis zum
Ende also ein einziger Widerspruch.
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Je mehr der Morgen dimmerte, desto stirker leuch-
tete Tlapdn, und als die Venus am Horizont aufging,
wurde ein Tosen horbar, das immer stirker wurde, bis
es nicht mehr auszuhalten war. Die Hochspannungs-
masten begannen zu schwanken und einige brachen
aus ihren Fundamenten heraus. Pedro und Shoko
pressten sich auf dem Boden eng zusammen, wihrend
sie ein erneutes starkes Erdbeben zu spiiren begannen.
Tlapdn gab immer heftiger Blitze ab, bis seine Spitze
plotzlich zerbarst, als wire sie abgesprengt worden...
Das Observatorium war verschwunden und der Berg
zerbrach wie eine Eierschale. Riesige Stiicke flogen
umher und dann trat Stille ein.

Eine gewaltige Metallmasse begann langsam aus
dem, was einmal der Berg war, emporzusteigen. In
wechselnden leuchtenden Farben erstrahlend stieg sie
immer héher empor, bis sie sich als riesige Scheibe
zeigte. Dann begann sie sich zu den veringstigten Be-
obachtern hinzubewegen. Das Raumschiff blieb fiir
eine Weile iiber ihnen stehen und sie sahen an ihm
das Symbol von Quetzalcoatl. SchlieSlich schoss es
unvermittelt in Richtung des Morgensterns davon.
Da wurde Shokos tiefste Erinnerung befreit und sie
verstand, dass sich Die Jigerin fiir immer aus ihrem
steinernen Gefingnis herausgeldst hatte.
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Fiir Danny

Der Verkauf aller Arten von Hardware und Software
fur Virtual-Reality lief sehr gut. Studenten der Ge-
schichte und der Naturwissenschaften zogen zwei-
fellos den grofiten Nutzen aus diesen Technologien.
Aber die Nachfrage nahm auch seitens einer breiteren
Kundschaft zu, die ihre Dosis an Unterhaltung lieber
so als mit langen Spaziergingen zwischen dgyptischen
Pyramiden oder der Flora und Fauna des Amazo-
nasbeckens befriedigte. Man konnte solche Reisen
alleine oder in Gesellschaft, mit oder ohne Fithrung
unternehmen. Viele bevorzugten allerdings ein Aus-
wahlmenti, das mit einer einfachen Fingerbewegung
aufgerufen werden konnte. Die Auswahlliste umfasste
ein umfangreiches Angebot. Von Anpassungen alter
Filme, in denen die Benutzer selbst die Hauptdar-
steller waren, ging man zu Videospielen tiber, welche
Kimpfe im Weltraum ermoglichten oder auch Liebes-
affiren mit den Verkorperungen von Sexsymbolen
ihrer Zeit. Es war, als wiirde man an einem Comic
oder an einer Kurzgeschichte voller wirklicher Rei-
ze teilnehmen, die so echt waren, dass sie leicht zu
Herzinfarkten fithrten, als einige Horror-Fans dum-
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merweise Programme benutzten, die vom Komitee
zur Verteidigung des Schwachen Nervensystems
nicht empfohlen waren. Die Computer lieflen die
absurdesten Programme zu. Unter diesen Umstinden
tauchten Hacker auf, die durch das Finschleusen von
Computerviren dissoziative Personlichkeitsstorungen
und psychosomatische Krankheiten verursachten.
Nichts war einfacher, als sich Helm und Handschuhe
tiberzustreifen, den Computer einzuschalten und ein
Programm auszusuchen — ja selbst Kinder widmeten
einen tiglichen Zeitraum, um in diesen virtuellen
Riumen herumzureisen.

Eine Abteilung des Komitees zur
Verteidigung des Schwachen Nervensystems

Als Vorsichtsmafinahme benutzten alle in der Abtei-
lung Kampfnamen. Alpa organisierte den Arbeitsplan,
tiberwachte das Projekt und koordinierte die Aktivi-
titen zwischen den Mitgliedern eines Teams, das im
Laufe der Jahre entstanden war. Sie war in den Alpen
angeworben worden, und zwar aufgrund ihrer be-
sonderen Art und Weise, wie sie groffe Skirennfahrer
trainierte. Wahrend andere Trainer auf korperlichem
Ausdauertraining beharrten, versammelte sie die
Auszubildenden in einer Halle, wo sie ihnen ein ums
andere Mal Bilder vom Riesenslalom oder vom Ski-
sprung zeigte. Wenn sie die Szenerie und die zuriick-
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zulegende Strecke jeder Ubung gezeigt hatte, schaltete
sie die Beleuchtung aus und forderte die Teilnehmer
auf, sich wiederholt jede Bewegung und jeden Weg
durch den Schnee vorzustellen. Manchmal begleitete
sie diese Ubung mit einer sanften Musik, die spiter
zur Schlafenszeit die Berghiitte durchflutete. Als Folge
davon gab es Fille von Skirennfahrern, die vor dem
Wettkampf noch nie auf dieser Piste gestanden hatten
und sich an diesem Tag so bewegten, als hitten sie
schon immer an diesem Ort gelebt.

Tenetor III. hatte durch ein Wintersport-Video
von Alpa erfahren. Neugierig fuhr er nach Sils Maria
und nahm dort Kontakt mit ihr auf.

Das letzte aufgenommene Mitglied war Seguidor.
Er wurde Beauftragter der Gruppe fiir fortgeschrit-
tene Technologien. Zusammen mit Huron und Faro
bildeten sie ein Team, das nur dank der besonderen
Begabung der unglaublichen Jalina zusammenfand.
Sie wusste, wie man sanfte zwischenmenschliche
Bereiche erzeugen konnte. Alpa legte von Fall zu Fall
die Ziele und Zeitpline der Aktivititen fest, wihrend
Tenetor III. als Kommunikationsspezialist ihr Ner-
venzentrum darstellte. Das Team wurde als Abteilung
des Komitees zur Verteidigung des Schwachen Ner-
vensystems gebildet, und da ausgerechnet Tenetor der
Leiter dieser Institution war, konnte die Gruppe in
aller Ruhe agieren.
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Das Projekt

Am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts waren eini-
ge Wissenschaftler unter Fithrung eines unbekann-
ten Beamten der UNESCO zur Schlussfolgerung
gekommen, dass in wenigen Jahrzehnten 85 % der
Weltbevolkerung funktionale Analphabeten wiren.
Sie errechneten, dass der primire Analphabetismus
schon bald tiberwunden wire, wihrend gleichzei-
tig der GrofSteil der Menschen zunehmend Biicher,
Zeitschriften und Zeitungen durch Fernsehen, Video,
Computer und holografische Projektionen ersetzen
wiirden. An und fiir sich wiirde dies kein grofSeres
Problem darstellen, da bereits mehr Informationen
als je zuvor und immer schneller zirkulieren wiirden.
Aber die Zunahme wunstrukturierter Informationen
wiirde nicht nur Auswirkungen auf die vereinzelten
Individuen haben, sondern zwangsliufig alle Bereiche
des gesamten Gesellschaftssystems beeinflussen. Vom
Blickwinkel der Spezialisierung waren diese Perspek-
tiven interessant, da sie Weichen hin zur analytischen
Arbeit stellten, wobei sie Schritt fiir Schritt einem
computergenerierten Schema folgten. Aber zweifellos
wiirde die Unfibigkeit, umfassende zusammenhingende
Beziehungen herstellen zu kinnen, immer deutlicher
zutage treten.
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Zu jener Zeit war das Misstrauen gegeniiber Denk-
gebduden schon so weit fortgeschritten, dass jegliche
linger als drei Minuten dauernde Unterhaltung tiber
allgemeine Themen abschitzig als ,Ideologie® abgetan
wurde. Tatsichlich fanden die Leute jeden Versuch,
zu allgemeinen Gedankengefiigen vorzustoflen als
sehr anstrengend, und sie konnten ihre Aufmerk-
samkeit nur hinsichtlich sehr spezifischen Themen
beibehalten. Diese Gewohnheit wurde sowohl in
Bildungseinrichtungen als auch an den Arbeitsplit-
zen verstirkt. Historiker untersuchten die Metallle-
gierungen etruskischer Schmuckringe, um erkliren
zu konnen, wie jene Gesellschaft funktioniert hatte,
und Anthropologen, Psychologen und Philosophen
futterten die Rechner fiir grammatikalische Analysen.
Die Fixierung auf Au8erlichkeit und Férmlichkeit so-
wohl im Denken wie im Fiihlen erreichte ein solches
Ausmaf, dass die einzige Art, wie die Menschen ein-
malig und besonders zu sein suchten, in irgendeinem
Detail ihrer Kleidung bestand. Solange sich Medizin
und Unterhaltungsindustrie weiter entwickelten,
wurde alles andere zweitrangig; so zweitrangig wie das
Schicksal jener Volker und Gemeinschaften, die vom
Niedergang betroffen waren, weil sie sich nicht an
die neue Weltordnung anpassten; so zweitrangig wie
die vielen Leben der neuen Generationen, die beim
Versuch, ihre kurzlebigen Verlockungen zu erhaschen,
in einem riicksichtslosen Konkurrenzkampf ausgeblu-

123



Fiktionen

tet wurden. Im Ubrigen wurde seit Jahrzehnten die
Fihigkeit, allgemeine wissenschaftliche Theorien zu
formulieren, unfruchtbar gemacht. Alles wurde auf
die Anwendung von Technologien beschrinke, die
in einem heillosen Durcheinander in irgendwelche
Richtungen rasten.

In diesem Zusammenhang stellte der UNES-
CO-Beamte einen Bericht vor und erbat Unterstiit-
zung, um diese gesellschaftliche Krankheit und ihre
mittelfristigen Tendenzen zu untersuchen. Sofort
wurden umfangreiche Mittel fir die Studie zur Verfu-
gung gestellt, vielleicht weil die Entscheidungstriger
glaubten, dass diese Anstrengung die Techniken zur
Effizienzsteigerung verbessern wiirde. Dank diesem
Missverstindnis konnte nun iiber Jahre gearbeitet
werden. So wurde das Komitee als parakultureller
Organismus ins Leben gerufen und damit beauftragt,
Information zu verbreiten sowie jenen Staaten Emp-
fehlungen abzugeben, die iiber die Vereinten Natio-
nen die UNESCO finanzierten.

Jahrzehnte spiter, als die UNESCO bereits ver-
schwunden war, arbeitete das Komitee immer noch,
ohne dass man genau wusste, wer es eigentlich unter-
stiitzte. Jedenfalls verkorperte es eine gemeinniitzige
Institution, die weltweit von wohlwollenden Privat-
leuten unterstiitzt wurde. Das Komitee veroffentlich-
te Jahresberichte, die niemand besonders ernst nahm.
Aber dariiber hinaus richtete es seine Untersuchun-
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gen auf die Entwicklung eines menschlichen Verhal-
tensmodells, das frei von den tiglich zunechmenden
Schwierigkeiten war. Mittlerweile war das Komitee
zur Uberzeugung gelangt, dass die Kombination ei-
ner besonderen Art von unstrukturierter Information
zusammen mit einer bestimmten Art von Bildung
bereits zu einer Blockade bestimmter Hirnregionen
geftihrt hatte und die ersten Symptome einer psychi-
schen Epidemie hervorrief, die auf§er Kontrolle gera-
ten wiirde. Das ,,Projekt, wie es seine Leiter nannten,
miisste an einem , Gegenmittel“ arbeiten, welches in
der Lage wire, die Blockade der geistigen Tatigkeit
wieder aufzuheben. Aber damals wussten sie noch
nicht, ob sie physiologische Trainingsprogramme
entwickeln sollten, oder ob es darum ging, hilfreiche
chemische Substanzen zu synthetisieren, oder ob sie
das Ziel am ehesten durch die Entwicklung und den
Bau elektronischer Gerite erreichen wiirden. Fest
stand, dass Millionen von geistig blockierten Men-
schen nach und nach Stérungen in unserem kollekti-
ven Leben verursachen wiirden. Diese Wesen, immer
spezialisierter und unfihiger, tiber ihr eigenes Leben
nachzudenken, wiirden schlieSlich bewirken, dass
die ganze Gesellschaft aus den Fugen gerit, die dann
vollkommen ziellos gegen Selbstmord, Neurosen und
wachsenden Pessimismus anzukdmpfen hitte.
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Jener unbekannte Beamte nahm vor seinem Tode
den Namen Tenetor I. an und legte das Projekt in die
Hinde seiner engsten Mitarbeiter.

Kosmischer Lehm

Als die Erdkruste sich abzukiihlen begann, traf ein
Vorliufer ein und wihlte das Modell aus, das einen
selbsterhaltenden Prozess gewihrleisten sollte. Sein
Hauptinteresse dabei bestand darin, eine Matrix mit
n progressiv auseinanderlaufenden Moglichkeiten
vorzubereiten, womit er die Voraussetzungen fiir
Leben schuf. Im Laufe der Zeit wandelten sich die
fahlgelben Streifen der urspriinglichen Atmosphire
ins Blaue und das Schutzschild begann, innerhalb der
Toleranzgrenzen zu funktionieren.

Spiter beobachtete der Besucher das Verhalten der
unterschiedlichen Spezies. Einige gelangten bis zum
Festland und begannen sich zogernd anzupassen,
wihrend andere wieder in die Meere zuriickkehrten.
Zahlreiche Geschdpfe aus verschiedenen Milieus
verschwanden oder iiberlebten und setzten ihre un-
begrenzten Umwandlungen fort. Alles, was der Zufall
brachte, wurde gutgeheiflen, bis sich schliefllich ein
Geschopf mittlerer Grofle aufrichtete, das hochst
lernfihig war und Informationen iibertragen und
Information aufSerhalb seines unmittelbaren Schalt-
kreises speichern konnte.
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Dieses neue Monster war einem zum blauen Planeten
passenden Evolutionsschema gefolgt: ein Paar Arme,
ein Paar Augen, ein in zwei Hemisphiren geteiltes
Gehirn. Bei ihm war beinahe alles grundlegend sym-
metrisch, wie die Gedanken, Gefiithle und Handlun-
gen, die an der Basis seines neurochemischen Systems
kodifiziert waren. Die Erweiterung seines zeitlichen
Horizonts und die Ausbildung der Registrierungs-
schichten seines inneren Raumes wiirden noch eine
Weile benotigen. In der Phase, in der es sich jetzt be-
fand, konnte es nur knapp verzogerte Antworten ge-
ben oder den Unterschied zwischen Wahrnehmung,
Traum oder Halluzination erkennen. Seine Aufmerk-
samkeit war sprunghaft und selbstverstindlich dachte
es nicht tiber die eigenen Handlungen nach, denn es
war nicht in der Lage, die innerste Beschaffenheit der
Dinge zu erkennen, mit denen es sich in Beziehung
setzte. Es betrachtete seine eigenen Handlungen gera-
de mal beziiglich der ihm unmittelbar naheliegenden
Gegenstinde, und solange es sich als einfache Spiege-
lung der dufleren Welt betrachtete, kdnnte es seiner
tiefen Absicht, die es befihigte, seinen eigenen Geist
umzuwandeln, den Weg nicht frei machen. Durch
Zupacken und Fliechen formte es seine ersten Gemiits-
bewegungen, die sich als Anziehung bzw. Ablehnung
ausdriickten. Diese unbeholfene und symmetrische
Bipolaritit, die schon in den urspriinglichsten Arten
angelegt war, wandelte sich nur sehr langsam. Bis
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jetzt war sein Verhalten allzu vorhersehbar, aber der
Zeitpunkt wiirde kommen, an dem es durch Selbst-
verwandlung einen Sprung hin zur Unbestimmtheit
und zum Zufall machen wiirde.

Also erwartete der Besucher eine neue Geburt in
dieser Spezies, in der er die Angst vor dem Tod und
den Rausch der zerstorerischen Wut erkannt hatte.
Er hatte miterlebt, wie diese Wesen in der Halluzi-
nation der Liebe mitschwangen, wie sie sich vor der
Einsamkeit des leeren Universums dngstigten, wie sie
sich ihre eigene Zukunft vorstellten und wie sie da-
rum kidmpften, die Spuren ihrer eigenen Anfinge in
dieser Welt, in die sie geworfen wurden, zu entziffern.
Irgendwann wiirde diese aus kosmischem Lehm ge-
formte Spezies ihre Reise zur Entdeckung der eigenen
Urspriinge antreten. Das wiirde sie auf unvorherseh-
baren Wegen tun.

Der reine virtuelle Raum

An diesem Tag wiirde Tenetor III. das neue Material
ausprobieren, das Seguidor beschafft hatte. Er wand-
te sich in Richtung des echofreien Raums und als er
eintrat, sah er in der Mitte des leeren Raums eine
glinzende Versuchsbahre. Mit seiner enganliegenden
Kleidung, seinem Helm, den Handschuhen und den
kurzen Stiefeln fiihlte er sich wie ein altmodischer, in
Aluminium eingehiillter Motorradfahrer. Entschlos-
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sen legte er sich hin, doch dann entschied er sich fiir
eine andere Stellung, wobei sich das Gerit wie ein
weicher, leicht nach hinten gekippter Sitz anpasste.

Endlich wiirde er das Wesen eines neuen Phino-
mens unmittelbar erleben, ohne die Hilfe von Projek-
tionen kiinstlicher Programme. Auf jeden Fall wiirde
sein eigener Korper die Impulse und Signale liefern,
welche storungsfrei den Raum besiedeln wiirden.
Und wenn alles gut funktionierte, sihe er dank der
Technologie der virtuellen Wirklichkeit die Uberset-
zung seines eigenen geistigen Raums, und dies wire
der Ausgangspunkt, vom dem aus das Projekt umge-
setzt werden konnte.

Er klappte das Visier herunter und befand sich
in volliger Dunkelheit. Mit einem Knopfdruck am
Helm schaltete er das System ein und nach und nach
tauchten einige beleuchtete Konturen auf, die das in-
nere Sichtfeld des Visiers umrahmten. Der Bildschirm
war ungefihr zwanzig Zentimeter von seinen Augen
entfernt. Plotzlich erschien sein Korper im Inneren ei-
nes kugelférmigen, verspiegelten Raums schwebend.
Der Bildschirm antwortete prizise, als er seine Augen
in verschiedene Richtungen lenkte. Der erzeugte Ef-
fekt schien ihm erst einmal nichts Besonderes, da er
wusste, dass seine Sehnerven Signale an die mit dem
Zentralprozessor verbundene Schnittstelle sendeten.
Wenn er die Augen nach rechts bewegte, liefen die
Bilder in die entgegengesetzte Richtung, bis sie die
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Mitte des Sichtfelds einnahmen. Wenn er nach oben
blickte, bewegte sich die Projektion nach unten, und
dasselbe mit allen Richtungen, die er ausprobierte.
Er schaute auf die Spitze seines rechten Stiefels und
korrigierte mithelos seine Sicht, um Details zu er-
fassen, wobei das Objekt herangezoomt wurde, bis
es den ganzen Bildschirm einnahm. Dann verstellte
er die Augenlinse und zoomte zuriick, bis er sich ge-
rade noch als einen kleinen, leuchtenden Punkt im
Spiegelraum sah. Das optische Programm hatte die
Vergroflerung und Auflosung der besten Elektronen-
mikroskope sowie die Stirke der schirfsten Teleskope.
Letzteres war frither nutzlos, da es bisher unmoglich
war, die astronomische Welt innerhalb des Projekti-
onsbereichs des Helms zu beobachten.

Der heutige Tag konnte einen wichtigen Fort-
schritt bedeuten, wenn die von Seguidor auf der
Innenfliche der empfindlichen Kleidung angebrach-
ten Messfithler richtig funktionierten. Sobald die
Nervenimpulse bestimmte Korperstellen aktivierten,
sollten die entsprechenden Informationen auf dem
Bildschirm erscheinen. Er driickte die zweite Taste
am Helm und augenblicklich begann sich eine alpha-
numerische Spalte auf der linken Seite des Visiers zu
bewegen, wihrend auf der rechten Seite ein winziges
Rechteck erschien, in dem seine Hand abgebildet
war, die den Helm beriihrte. Als er den Arm langsam
sinken lief§, begannen sich die Daten in der Spalte zu

130



Der Tag des gefliigelten Lowen

dndern und im kleinen Display an der rechten Sei-
te bewegte sich die Abbildung seines Arms langsam
nach unten. Er schluckte, und neue Daten wurden
in der Spalte nach unten gescrollt. Das kleine Display
zeigte die Innenseite seines Mundes und dann seine
sich sanft bewegende Speiserohre. Bei einem erneuten
Test erinnerte er sich an Jalina, und das kleine Display
zeigte sein Herz, das auSergewdhnlich schnell schlug,
anschlieflend seine sich leicht erweiternden Lungen
und sein Geschlechtsorgan, das eine schwach rotliche
Farbe annahm. Die sich nach unten bewegende Spalte
zeigte ihrerseits Daten iiber diverse innerkorperliche
Vorginge wie Blutdruck, Temperatur, Siuregehalt,
Alkalinitit, die Zusammensetzung der Elektrolyte im
Blut sowie den Fluss der Nervenimpulse.

Er richtete seinen Blick geradeaus und sah wieder
sein im Kugelraum schwebendes Bild im Display. Of-
fensichtlich betrachtete er sich von einem aufSerhalb
liegenden Beobachtungspunkt aus, und von dort aus
sah er sich leicht verzerrt, so wie in einem konkaven
Spiegel. Er begann langsam und tief zu atmen. Bald
darauf begannen die Messtiihler ihre Arbeit. Kurz da-
rauf verlangsamte er die Atemfrequenz und glich sie
jener des Tiefschlafs an, und so konnte er beobachten,
wie sein Bild immer niher kam, bis es als aufSerhalb
des Displays erschien. Es kam niher und niher, bis
es schliefflich seine Augen beriihrte und dann mit
einer durchsichtigen Verschmelzung verschwand.
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Dann wurde alles schwarz, als hitte sich das System
abgeschaltet. Als er einen Arm ausstreckte, schien die
Dunkelheit zu zerreiflen und er konnte ein entferntes
Licht erkennen. Er niherte sich bildlich dem Licht,
wihrend die Spalte und das kleine Display an den
Rindern des Visiers die diesem geistigen Prozess ent-
sprechenden korperlichen Verinderungen anzeigten.
Auf diese Art strengte er sich weiter an und spiirte,
wie er sich in die materiellen Winkel dieser virtuellen
Wirklichkeit weiterbewegte.

Im Halbdunkel des Stollens begann sich das be-
fremdliche Gefiihl aufzulosen. Er erkannte die leben-
digen Umrisse der Berghohlen, die feuchten Geriiche,
die Erinnerungen an angenehme Gefiihle wachriefen,
die Hirte des Gesteins und die Beschaffenheit sowie
Abstinde der verschiedenen Dinge. In den Anzeigen
sah er ein langsames Gehen und eine Abfolge von
verschiedenen Stellen seines Kérpers, je nachdem, wie
sie sich in Bewegung setzten. Vor ihm tauchte eine
Silhouette mit Kapuze auf, aber im Display bemerk-
te er schnell, dass dieses Bild eine Ubersetzung von
kleinen Bewegungen der Zungenmuskulatur in seiner
Mundhohle darstellte. Er kniff die Augen zusammen
und sah Lichter um sich herum, verstand aber, dass es
sich nur um verstirkte Nervenentladungen handelte,
welche die Muskeln seiner Augenlider stimulierten.
Die empfindliche Kleidung nahm die winzigsten kor-
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perlichen Bewegungen wahr, welche seinen geistigen
Bildern entsprachen, was in jedem Fall eine unglaub-
liche Situation erzeugte.

Das Kapuzenwesen bot ihm ein Gefif§ an. Er nahm
es in seine Hinde und trank dessen Inhalt bis zur Nei-
ge aus. Die Flissigkeit rann mit derselben Wirklich-
keit durch seinen Hals wie ein Schluck frisches Wasser
in einer trockenen Wiiste. Danach fiihlte er sich in der
Lage, die Hohle zu durchqueren und in den dufleren
Raum hinauszutreten.

Das Komitee organisiert sich

Nach dem Tod von Tenetor I. machte das Komitee
eine schwere Krise durch. Alle Mitglieder waren sich
einig, dass sich das menschliche Verhalten in zahl-
reichen Bereichen zunehmend verschlechterte. Sie
erkannten ebenfalls, dass die technologische Explo-
sion tiglich neue Moglichkeiten erdffnete. Wenn es
aber um die Deutung dieser Situation ging, so gab es
zwei unterschiedliche Haltungen. Auf der einen Seite
waren die ,Wissenschaftsgliubigen®, die erklirten,
dass die Wiederholung sozialer Verhaltensweisen die
Titigkeit bestimmter Hirnregionen der Menschen
verindere, was eine bestimmte Sensibilitit und Art
der Wahrnehmung der Phinomene erzeuge. Ent-
sprechend dieser Sicht leiteten sowohl die Konzern-
leitungen als auch ihre 6ffentlichen Meinungsmacher
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den gesellschaftlichen Prozess mit Hilfe von Verhal-
tenskodizes, mit denen sie selbst geprigt wurden. So
vervollkommneten die Pidagogen Erziehungs- und
Bildungssysteme in einem Teufelskreis, der ihre eige-
nen Uberzeugungen immer wieder aufs Neue nihrte.
Die , Wissenschaftsgldubigen® verfochten die Auffas-
sung, dass ein Richtungswechsel innerhalb eines me-
chanischen Prozesses, den sie das ,,System® nannten,
unmoglich war. Dabei beriefen sie sich auf eine alte
These von Einstein, die besagte: ,/m Inneren eines
sich konstant bewegenden Systems kann kein Phinomen
dessen Bewegung beweisen . Sie trugen immer das Bei-
spiel des alten Meisters vor, in dem sich ein Reisender
in einem mit 120 Stundenkilometer fahrenden Zug
befindet: Wenn der Reisende in die Hohe springt, so
landet er deshalb nicht in einem anderen Eisenbahn-
waggon. In einem Inertialsystem, egal ob es sich dabei
um einen prihistorischen Zug oder ein Raumschiff
handle, hat der Sprung keine wesentliche Auswirkung
auf das System. Allenfalls miisse man sich der Steue-
rung des Zuges oder des Raumschiffs bemichtigen,
um die Richtung dieses sich bewegenden Objekts
indern zu kénnen.

Dem hielten die ,Geschichtsgliubigen® entgegen,
dass diejenigen, die das Lenken des Apparates iiber-
nehmen, es gemifl jenen Mustern vom Weg abbrin-
gen wiirden, von denen sie selbst geprigt wurden,
und sie fragten: , Wo liegt der Unterschied zwischen
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den friiheren und den heutigen Fabrzeugfiihrern, wenn
alle aus der Landschaft heraus agieren, in der sie gepriigt
wurden, von ihren aktivsten Gehirnregionen heraus? Der
Unterschied lige einzig in den personlichen Interessen
der Leute, die mit dem Lenken des Fahrzeugs beschiftigt
widren.“ Dementsprechend setzten die ,,Geschichts-
gliubigen® auf umfassendere Prozesse, wobei sie In-
spiration in historischen Momenten fanden, in denen
Lebewesen ihre Gewohnheiten verinderten und sich
wandelten, um zu tberleben. Allerdings mussten sie
auch zugeben, dass zahlreiche Arten aufgrund ihrer
Anpassungsschwierigkeiten ausgestorben waren.

Es war eine endlose Diskussion. In dieser Situation
tibernahm Tenetor II. die Leitung des Komitees, wo-
bei er wegen seiner ausgewogenen Distanz zu beiden
aufeinanderprallenden Lagern gewihlt wurde.

Tenetor II. richtete das Projekt auf die Untersu-
chung der besten menschlichen Errungenschaften
aus, womit sowohl die ,, Wissenschaftsgldubigen® als
auch die ,,Geschichtsgliubigen® einverstanden waren.
Indem er sich dieser Aufgabe widmete, brachte er eine
enorme Zusammenstellung jener wissenschaftlichen
und kiinstlerischen Kenntnisse zustande, die zu Ver-
besserungen im menschlichen Prozess gefithrt hatten
und die den Menschen befihigt hatten, Schmerz und
Leiden tiberwinden zu kénnen. Als Kopf des Komi-
tees spielte er eine enorme Rolle bei der Auswahl des
Personals, welches die Neuen in den Ideen des Projek-
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tes ausbilden sollte. Er selbst iitbernahm die miihselige
Aufgabe, diejenigen Leute ausfindig zu machen, die
in der Lage waren, die durch das System anerkannten
Glaubensgewissheiten und Formen hinter sich zu las-
sen und die ihr Leben auf Grundlage von atypischen
Werten und Verhaltensweisen fiithrten, wenn man
es aus dem Gesichtspunke jener Effizienzglaubigkeit
sah, die gerade so in Mode war. Als dieses spezielle
Kontingent zusammengestellt war, nannte er die Or-
ganisation , Komitee zur Verteidigung des schwachen
Nervensystems“. Dieses entfaltete seine Aktivititen
als eine Institution, die jenen Menschen Hilfe und
Schutz gewihren sollte, die intellektuell unfihig wa-
ren, sich an das System anzupassen. Daneben teilte
er das Komitee in spezialisierte Abteilungen auf. Aus
einer dieser Abteilungen lief§ er Lehrmaterial fiir die
Unangepassten der ganzen Welt herstellen. Gleichzei-
tig entwickelte er Schutz- und Antivirenprogramme
fur jene Programmierfirmen, die mit Hackern zu
kdmpfen hatten.

Tenetor II. lief§ sich in Mesopotamien nieder, um
eine Felduntersuchung durchzufiihren. Von dort aus
hielt er permanenten Kontakt mit dem Sitz des Ko-
mitees. Aber eines guten Tages, als er zwischen den
Flissen Tigris und Euphrat herumreiste, verloren
sich seine Lebenszeichen. Schon wenige Stunden
spdter erreichten Faro und Huron als Rettungsteam
den Ort. Sie fanden aber lediglich seinen Wagen, sei-
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ne Messgerite und einen Datenkristall. Von diesem
Augenblick an gab es keine Nachrichten mehr vom
Forschungsreisenden.

Die lebendigen Schriftzeichen

Tenetor III. hielt in der Hohle inne. Er konnte in
den dufleren Raum hinausgehen. ,Welcher duflere
Raum?“ fragte er sich. Es hitte geniigt, sich den Helm
abzunehmen, um sich sitzend im schalldichten Raum
wiederzufinden. Mit diesem Zweifel beschiftigt erin-
nerte er sich an das Verschwinden von Tenetor II. und
an die widerspriichliche Information, die der Kristall
lieferte, als man ihn aktivierte: eine monotone Holo-
grafie, in welcher der ein langes Klagelied singende
Forschungsreisende auftauchte. Das war alles.

Aber ihm kam auch die Stimme seines Lehrers wie-
der in den Sinn. Er nahm die Verse wahr, die dieser
vor so langer Zeit wie eine sanfte Meeresbrise hatte
vernehmen lassen. Er hérte Streichmusik und Syn-
thesizerklinge. Er sah phosphoreszierende Leinwinde
und die Gemalde, die an den beweglichen Mangan-
winden emporwuchsen. Und wieder streifte er die
empfindsamen Skulpturen mit seiner Haut... Von
seinem Lehrer hatte er das Verstindnis fiir die Di-
mension dieser Kunst empfangen, welche die tiefsten
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Riume beriihrte; so tief wie die schwarzen Augen von
Jalina, so tief wie dieser mysteriose Tunnel. Er atmete
kriftig durch und schritt zum Ausgang der Grotte.

Es war ein wundervoller Abend, an dem die Farben
nur so explodierten. Die Sonne firbte die Bergziige
rotlich, wihrend sich in der Ferne die beiden Fliisse
golden und silbern dahin schlingelten. Dann nahm
Tenetor III. an der Szene teil, welche die Holografie
nur bruchstiickhaft gezeigt hatte.

Dort war sein Vorginger und sang in Richtung
Mesopotamien:

Oh Vater, hole aus dem Verborgenen die heiligen
Schriften.

Bring mir jene Quelle nab, in der ich immer

die spriefSenden Zweige der Zukunft schauen konnte!

Und wihrend der Gesang sich in fernem Echo ver-
vielfiltigte, tauchte am Himmel ein Punkt auf, der
sich rasch niherte. Tenetor stellte das Zoom auf die
Entfernung ein und sah dann deutlich die Fliigel und
den Kopf eines Adlers, den Kérper und Schwanz eines
Lowen, den majestitischen Flug eines Raumschiffs
— lebendiges Metall, ein Mythos und eine Poesie in
Bewegung, welches die Strahlen der Abendsonne
reflektierte. Der Gesang dauerte fort, wihrend die

gefliigelte Figur sich deutlich zeigte und ihre kriftigen
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Lowenpranken ausstreckte. Dann wurde es still und
der leuchtendblaue Greif 6ffnete seinen riesigen mar-
mornen Schnabel, um mit einem Kreischen zu ant-
worten, das durch die Tiler rollte und die Krifte der
unterirdischen Schlange weckte. Einige grofle Steine
zerbarsten und wirbelten bei ihrem Sturz Sand- und
Staubwolken auf. Aber alles wurde ruhig, als das Tier
sanft landete. Plotzlich sprang mit einem Satz ein Rei-
ter herunter und landete vor dem Mann, der sich fiir
die langersehnte Anwesenheit seines Vaters bedankte.

Der Reiter holte aus einer am Greif befestigten
Satteltasche ein grofies Buch hervor, das so alt wie die
Welt war. Dann setzten sich Vater und Sohn auf den
felsigen, vielfarbigen Boden und atmeten die Abend-
luft ein. Nachdem sie sich lange Zeit betrachtet hat-
ten, offneten sie, nunmehr darauf vorbereitet, das alte
Werk. Mit jeder Seite blickten sie in den Kosmos, in
einem einzelnen Buchstaben sahen sie die sich bewe-
genden Balkenspiralgalaxien und Kugelsternhaufen.
Im Tanz der Schriftzeichen im alten Pergament konn-
ten sie die Bewegungen des Kosmos lesen.

Die beiden Menschen (wenn es sich denn um Men-
schen handelte) erhoben sich gleichzeitig. Der Altere,
in seinem von den Launen des Windes zerzausten und
losen Gewand, lichelte, wie nie zuvor jemand in die-
ser Welt je gelachelt hatte. In seinem Herzen vernahm
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Tenetor III. folgende Worte: Eine neue Spezies wird
sich dem Universum dffnen. Unser Besuch ist beendet!
Dann nichts mehr.

Nichts mehr.

Vor den Augen Tenetors lagen die sich golden und
silbern dahin schlingelnden Flisse, die sich fiir Au-
genblicke in die Verzweigungen von Arterien und Ve-
nen verwandelten, die seinen Korper durchbluteten.
Seine Lungen erschienen im kleinen Display seines
Visiers und verrieten seine keuchende Atmung. Er
begann zu verstehen, woher die schlagenden Fliigel
des Greifs stammten und in einem Bereich seines Ge-
dichtnisses wusste er die mythischen Bilder zu finden,
die er so real gesehen hatte, als sie Gestalt annahmen.

Er entschied sich, in die Grotte zuriickzukehren,
wihrend er gleichzeitig die alphanumerische Rei-
he beobachtete, die am Bildschirmrand nach unten
scrollte. Sofort zeigte das kleine Display die unendlich
kleinen Bewegungen an, die seine Bilder in den Bei-
nen hervorriefen, und so trat er in die Hohle ein. ,,Ich
weif$, was ich tue!®, dachte er, ,ich weif3, was ich tue!“
Aber diese Worte, die er zu sich selbst sagte, hallten
drauflen wider und erreichten seine Ohren von au-
fen. Als er die Felswand betrachtete, horte er auf sie
bezogene Sitze. Er war dabei, die Grenze des Benenn-
baren zu itiberwinden, wobei sich die verschiedenen
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Sinne vermischen. Vielleicht erinnerte er sich deshalb
an jenes Gedicht, welches sein Lehrer zu rezitieren

pflegte:

WA noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 5

Dann sah er einen Stein, der seine Kanten wie farbige
Blumen 6ffnete. Und in diesem Kaleidoskop bemerk-
te er, dass er dabei war, die Grenzen des Sehens zu
durchbrechen. Er ging tiber alle Sinne hinaus, so wie
die tiefgreifende Kunst die Grenzen des Raums des
Daseins beriihrt.

Er schob seinen Helm nach oben und fand sich
im schallfreien Raum wieder. Aber er war nicht allein.
Aus irgendeinem Grund stand die ganze Abteilung
um ihn herum. Jalina kiisste ihn sanft, wihrend er
gleichzeitig die Ungeduld der Gruppe deutlich spiirte.

,lch werde nichts sagen!“ — waren Tenetors scho-
ckierende erste Worte. Doch dann fiigte er hinzu, dass
er zwar sofort einen Bericht ausarbeiten wiirde, der
aber den tibrigen Gruppenmitgliedern nicht vorgelegt
werden sollte, solange nicht jeder von ihnen seinen
Teil erledigt hitte. So wurde entschieden, dass alle
Abteilungsmitglieder, eines nach dem anderen, in

> Aus dem ersten Teil des Gedichtes von Rimbaud:
»A schwarz E weif§ I rot U griin O blau — Vokale
Einst werd ich euren dunklen Ursprung offenbaren.
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den reinen virtuellen Raum reisen sollten. Das wiirde
ihnen zum Schluss erlauben, von gegenseitigen Ein-
fliissen freie Informationen zu verarbeiten, um dann
die Diskussionen zu beginnen. Denn wenn es sich
ergibe, dass alle im reinen virtuellen Raum dieselbe
Landschaft erkennen wiirden, dann bedeutete dies,
dass das Projekt machbar wire. Aber wie konnte man
es dann in der ganzen Welt verbreiten? Ebenso wie
sich jede Technologie verbreitet hatte. Uberdies stan-
den diesem Netzwerk von aufSergewohnlichen Leuten
alle Verteilungskanile offen — Leute, die so viel mehr
waren als die duflerliche Schale, auf die der Mensch
reduziert wurde. Er wusste jetzt, dass er tatsichlich
existierte, dass all die Anderen existierten, und dass
dies der wichtigste Punkt in einer langen Reihe von
Priorititen war.

Keine Unterstiitzung fiir die planetarischen
Kolonien!

»Guten Tag, Frau Walker.“

»Guten Tag, Herr Ho.“

,Ich nehme an, sie haben den Morgenbericht gese-
hen. Klar, haben Sie. Ich nehme ebenfalls an, dass sie
sich bei der tiglichen Berichtsabnahme entschlossen
haben, auf das Thema der planetarischen Kolonien
Einfluss zu nehmen.*
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»S0 ist es, Herr Ho. So ist es. Niemand auf dieser Erde
wird irgendeine Anstrengung unterstiitzen, solange
diese Ungeheurlichkeit nicht beendet ist, dass auch
nur ein einziger Mensch noch unterhalb des Lebens-
standards lebt, den der Rest von uns genief3t.“

, Wie ich mich freue, das zu héren, Frau Walker.
Wie ich mich freue! Aber sagen Sie: wann begann sich
alles zu verindern? Wann haben wir bemerkt, dass
wir existieren, und dass somit auch die Anderen exis-
tieren? Jetzt gerade weif$ ich, dass ich existiere. Wie
albern! Nicht wahr, Frau Walker?

»Das ist keineswegs albern. Ich existiere, weil Sie
existieren, und umgekehrt. Das ist die Wirklichkeit.
Alles andere ist albern. Ich glaube, dass die jungen
Leute von — wie hief$ das noch gleich? — ,der stupfsin-
nigen Intelligenz oder so dhnlich?*

,Das Komitee zur Verteidigung des Schwachen
Nervensystems. Niemand erinnert sich mehr an sie,
deswegen habe ich ihnen ein Gedicht gewidmet.*

»Gut so, sehr gut. Nun, diese jungen Leute haben
es geschafft, die Sachen klar zu stellen. Tatsichlich
weil$ ich nicht, wie sie das gemacht haben. Aber sie
haben es gemacht. Andernfalls hitten wir uns alle in
Ameisen oder Bienen oder Trifinus melancholicus ver-
wandelt! Wir hitten gar nicht gemerke, was geschieht.
Zumindest noch fiir lange Zeit. Vielleicht hitten wir
gar nicht erlebt, was wir heute erleben. Es tut mir nur
leid, dass Clotilde und Damian und all die anderen die
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Verinderung nicht mehr erleben konnten. Sie waren
so verzweifelt, und das Schlimmste daran war, dass sie
noch nicht einmal wussten weshalb. Aber lassen Sie
uns in die Zukunft blicken.*

»90 ist, so ist es. Die ganze Gesellschaftsordnung,
wenn man sie denn so nennen kann, ist am Zusam-
menbrechen. Sie ist sich in kiirzester Zeit am Aufls-
sen, es ist unglaublich! Aber diese Krise lohnt sich.
Einige haben Angst, weil sie glauben etwas zu verlie-
ren. Aber was haben sie denn zu verlieren? Wir sind
schon daran, eine neue Gesellschaft zu gestalten. Und
sobald wir unser Haus richtig in Ordnung gebracht
haben, werden wir einen erneuten Sprung vorwirts
machen. Dann werden die planetarischen Kolonien,
die Galaxien und die Unsterblichkeit kommen. Ich
mache mir keine Sorgen, dass wir in Zukunft einer
neuen Dummbeit erliegen kénnten, denn bis dann
werden wir schon reifer sein. Anscheinend weifS sich
unsere Spezies gerade in den schwierigsten Momenten
zu helfen.

»ole begannen mit diesen Programmen fiir den
virtuellen Raum. Sie haben sie so gestaltet, dass die
ganze Welt damit spielen wollte, und plétzlich haben
die Menschen gemerkt, dass sie keine flachen, wie
aus Pappe ausgeschnittene Figuren waren. Sie haben
erkannt, dass sie existieren. Diese jungen Leute haben
etwas in Gang gesetzt, dass sowieso passieren wiirde,
wenn auch nicht so schnell. Die Leute haben alles in
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ihre eigenen Hinde genommen. Und wie! Das Ende
der Geschichte war grof8artig: fiinfundachtzig Prozent
der Weltbevolkerung haben entweder vom gefliigel-
ten Léwen getriumt oder aber ihn gesehen, und sie
horten die Worte des Besuchers, als er in seine Welt
zuriickkehrte. Ich habe ihn gesehen. Und Sie?*

,Ich habe von ihm getraumt.”

,Das ist dasselbe. Ubrigens ist dies das erste Mal,
dass wir dariiber sprechen... wire es unverschimt,
wenn ich Sie um einen groflen Gefallen bitten wiirde?*

,Aber, aber, Frau Walker. Wir leben in einer neuen
Welt und es fillt uns noch ein bisschen schwer, frei
und offen miteinander zu kommunizieren.

»Werden Sie mir Thre Gedichte vorlesen? Ich neh-
me an, sie sind ineffizient, willkiirlich, vor allem aber
trostlich.

,So ist es, Frau Walker. Sie sind ineffizient und
trostlich. Ich lese sie Ihnen gerne vor, wann immer
Sie mochten. Ich wiinsche Thnen einen wunderbaren

Tag!“
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