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Kommentar

Die vorliegende Reihe von Kurzgeschichten und Er-
zählungen zeigt uns eine neue Facette dieses immer 
wieder überraschenden Autors. Als wir uns gerade mit 
seinen philosophischen Essays, seinen gelehrten Exe-
gesen und seiner poetischen Prosa vertraut gemacht 
hatten, kommt er plötzlich daher und legt ein Werk 
vor, welches der Science-Fiction und mitunter auch 
der ironischen Erzählung nahe steht. Dieses literari-
sche Kaleidoskop ist meines Erachtens von einer Fülle 
und Tiefe, die von den Autoren des phantastischen 
Genres selten erreicht wurde. In der Tat handelt es 
sich um Phantasien, die uns nicht in Traumwelten 
entführen, sondern subtil zu den wichtigen Dingen 
des Lebens hinführen.

J. Valinsky   
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Durchgangsheim

Barek al-Muftala war aus der Gegend verschwun-
den. Seit dem frühen Morgen war ich zwischen 
den Importgeschäften hin- und hergegangen, die in 
den Marktbuden arbeiteten, aber niemand konnte 
mir einen Hinweis über seinen Verbleib geben. Ein 
alter Obsthändler sagte mir jedoch, dass er Barek 
drei Tage zuvor beim Verlassen der gelben Zone der 
Stadt gesehen und verworrene Gerüchte über ihn ge-
hört hatte. Auf dem Zettel, den er mir in die Hand 
drückte, zeigte er auf einen Ort in Malinkadassi. Ich 
ging also in Richtung Hauptplatz und musste mich 
dabei Joghurt- und Bronzeverkäufern sowie anderen 
Händlern erwehren. Danach erholte ich mich bei 
einem Shá in einer Bar, wobei ich Wasserpfeife und 
Kaffee zurückwies. Schließlich machte ich mich 
auf den Weg zum Busterminal und bestieg dort ein 
Taxi. Nach langer Fahrt hielt der Wagen vor der ein-
stöckigen Villa, an der ein Schild aus Bronze prangte: 
„DURCHGANGSHEIM“.

An der Tür erhielt ich die gesuchte Information. 
„Er ist drinnen“, sagte man mir. Ich bahnte mir einen 
Weg durch die trauernde Menge und schaffte es bis 
in ein riesiges Zimmer. Ein großer Menschenkreis 
umringte den offenen Sarg, der mit dem auf einen 
hölzernen Arm gestützten Deckel fast einem Kon-
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zertflügel ähnlich sah. Neben dem Sarg rezitierte ein 
Dicker mit lauter Stimme Gebete. Von Zeit zu Zeit 
antwortete die Menge mit kurzen Stoßgebeten. Der 
Kerl fuhr mit seiner rechten Hand in regelmäßigen 
Abständen in den Sarg, als ob er ein Kleidungsstück 
oder möglicherweise das Leichentuch des Verstorbe-
nen zurechtrücken würde. Mit diesem Bild vor Au-
gen näherte ich mich, bis ich nahe am Zentrum der 
Szenerie war. Da begriff ich, dass der Zelebrant den 
vermeintlich Toten zu beruhigen versuchte, während 
dieser darum kämpfte, seinen Kopf zu heben. Mit 
verbundenem Kopf lag da Barek al-Muftala direkt vor 
meiner Nase und jammerte schwach. Anscheinend 
hatte er einen schweren Unfall erlitten und lag im 
Sterben.

Nun überschlugen sich die Ereignisse. Ein Bursche 
kam mit einem Gefäß an, welches er dem Dicken 
reichte. Dieser öffnete gelassen das Glasgefäß, öffnete 
Bareks Mund und goss den Inhalt hinein. Dann schob 
er mit der einen Hand, in einer keineswegs brüsken 
sondern vielmehr sanften und weichen Bewegung die 
Kinnlade nach oben und hielt mit der anderen Hand 
die Nase des Sterbenden zu. Während er eine Grup-
pe von Familienangehörigen anschaute, bewegte der 
Zelebrant den Kopf Bareks an der Nase von rechts 
nach links. Nach einer gewissen Zeit stellte er sich auf 
einen Stuhl, den man ihm gereicht hatte, und beugte 
sich von dort in unsicherem Gleichgewicht tief in den 
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Sarg hinab. Dort überprüfte er Barek genau, bis er sich 
dazu entschloss, wieder vom Stuhl hinabzusteigen. 
Zufrieden mit der gut vollbrachten Arbeit entfernte 
er sich mit der Haltung und dem Ernst, die solchen 
Umständen angemessen sind. Das war das Zeichen, 
welches den Damm der Emotionen brechen ließ, die 
durch den Tod eines geliebten Freundes hervorgeru-
fen wurden. Während alle zu weinen anfingen, nahm 
ich eine feierliche Haltung ein, beobachtete aber 
verstohlen die feuchten, grünen Augen der Tochter 
Bareks. Sie hatte als die einzige Hinterbliebene der 
Euthanasie ihres Vaters zugestimmt, und unter den 
vielen möglichen Formen des Hinscheidens hatte sie 
die Erlesenste gewählt. 

Durchgangsheim
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Die große Stille

Am Mittag ließen sich die Weinleser im Schatten der 
dichtesten Spaliere nieder. Nach dem Essen versuch-
ten sie ein Mittagsschläfchen zu machen. Mehr als 
40 Grad Celsius ließ die Vögel verstummen und die 
Pferde in ihren Gehegen schläfrig werden. Selbst die 
Transportlastwagen und die Traktoren zum Ziehen 
der Karren und Anhänger warteten geschützt in ihren 
Schuppen. Lediglich eine leichte Brise bewegte einige 
Weinblätter und man konnte das Plätschern des Was-
sers in den Bewässerungskanälen kaum hören. Es war 
ein trockener und gleißend heißer Nachmittag, wie 
ihn nur diejenigen kennen, die unter den gewaltigen 
blauen Himmeln der Halbwüsten leben. Durch die 
Hitze dem Ersticken nahe hätte man geschworen, 
das Knistern der auf die verbrannte Erde treffenden 
Sonnenstrahlen hören zu können. Ich sah jedoch, wie 
dieses extravagante Subjekt trotz der Hitze eine Reihe 
Weinstöcke durchquerte und auf einen breiten Weg 
gelangte und wie sein treuer Hund ihm im Abstand 
von wenigen Metern folgte; wie er seine Hosen hinun-
terließ und sein entblößtes Gesäß den Sonnenstrahlen 
aussetzte; wie er sich hockend eines dunklen Gelees 
entledigte, das sich beim Hinuntertropfen mit dem 
Staub vermischte; wie es sich rasch verfestigte und wie 
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der Hund seine Schnauze öffnete und mit der Prä- 
zision einer Baggerschaufel ein festes und einwand-
freies Stück schnappte.

Möglicherweise war ich wegen der Temperaturen 
der Ohnmacht nahe oder mir fehlte zumindest eine 
ausreichende Durchblutung im Hirn, da ich die Son-
ne für einen Augenblick als durchsichtige Blase sah. 
Dann glänzte das Gesäß und die Körper des Hundes 
und seines Herrchens verharrten regungslos in ihren 
absurden Stellungen. Es gab weder ein Windhauch 
noch das leiseste Geräusch des Bewässerungsgrabens, 
noch Herzschlag, noch Hitze, noch Empfindung… 
Die Große Stille brach mitten in den Vorwand des 
Unzusammenhängenden herein.

Dann verlieh der träge Fluss des Daseins den Amei-
sen und der verstohlenen Eidechse erneut Leben. Ein 
entferntes Wiehern erinnerte mich daran, dass ich 
wieder in die Welt der Ereignisse zurückgekehrt war. 
Ich nahm also den Weinlese-Eimer auf und eingehüllt 
in eine sich in konzentrischen Kreisen ausdehnende 
Glückseligkeit begann ich, mit der Weinleseschere 
eine Traube nach der anderen zu schneiden.

Kurzgeschichten



15

Tippe die Antwort ein!

Wie es der Computer schaffte, auf eigene Faust Ge-
dichte zu schreiben, ließ mir lange Zeit keine Ruhe. 
Es war nämlich so, dass er immer gerade dann in Ak-
tion trat, wenn ich abwesend war. Aber heute habe 
ich es geschafft, seine Spuren ganz genau zu verfolgen. 
Und jetzt ist Schluss, mein Lieber; jetzt ist Schluss, du 
blöder TZ-28300!

Gerade war noch alles in Ordnung. Ich trank Kaf-
fee und war mit meinen Geräten beschäftigt. Wolf 
schlief wie immer auf einem Teppich in der Ecke. 
Während ich im Versuchszimmer mit den Instru-
menten und Substanzen arbeitete, ließ ich mir vom 
Chemie-Fachprogramm helfen, das ich auf dem TZ-
28300 installiert hatte. Ich war an dem Punkt, an dem 
mich der Computer fragte: „Schmilzt es leicht?“ und 
ich tippte „nein“. Daraufhin entwarf das Programm 
Schlussfolgerungen und gab Empfehlungen, die es 
auf das Endlosformular drucken ließ, sodass ich sie 
nachträglich überprüfen konnte. 

„Wahrscheinlich ist es eine Ionenbindung. Löst sie 
sich auf?“

„Ja.“
„Bestimme den PH-Wert und stelle dann fest, ob 

es eine Säure, eine Lauge oder eine neutrale Substanz 
ist. TIPPE DIE ANTWORT EIN!“
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„Sie ist neutral.“
„Es handelt sich um ein neutrales Salz. Stelle mit 

Hilfe der Flammprobe fest, welches Metall es enthält. 
Hast Du eine Antwort?“

„Ja.“
„Mach nun mit der Bestimmung der Radikalen 

weiter. Wenn man Bariumchlorid hinzufügt und es 
eine weiße Ausfällung zeigt, ist das Radikal ein Sulfat. 
Wenn man Silbernitrat hinzufügt und es dabei weiß 
wird, handelt es sich um Chlorid. Wenn beim Erhit-
zen Kohlendioxid ausgeschieden wird, ist es Karbo-
nat. Kombiniere nun das Metall mit dem Radikal, um 
den Namen der Verbindung festzustellen. TIPPE DIE 
ANTWORT EIN!“

Um mit den Versuchen weiterzumachen, ging ich 
auf der Suche nach ein paar Porzellangefäßen in den 
anderen Raum, als ich, wie schon bei früheren Ge-
legenheiten, das Surren hörte, welches den Ausdruck 
eines Textes ankündigte, und ich rannte zurück. Der 
Drucker verschlang auf der einen Seite leeres Papier 
und spuckte es beschrieben auf der anderen aus. Vor 
meinen Augen bildete sich dort eine Zeichenfolge, 
die aber unmöglich vom Programm erzeugt worden 
sein konnte, mit dem ich arbeitete. Der TZ-28300 
war dabei, chemische Daten mit unterschiedlichsten 
persönlichen Informationen, die ich gespeichert hat-
te, und mit Auszügen der Enzyklopädie, die sich auf 
seiner Festplatte befand, zusammenzusetzen. Jedoch 
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war diese Zusammenhanglosigkeit nichts Besonderes. 
Zwei oder drei Speicherbereiche, die sich aufgrund 
eines unangebrachten „Merge“-Befehls mischten, 
verursachten solche Phänomene. Das Problem dabei 
war, dass dieser Befehl von mir eingegeben worden 
sein musste, was aber nicht der Fall war, und schon 
gar nicht in meiner Abwesenheit. Darüber hinaus 
wäre es für zusammengeführte Daten nötig gewesen, 
durch ein mit künstlicher Intelligenz ausgestattetes 
Textverarbeitungsprogramm zu laufen, sodass mein 
Chemie-Programm jedes Mal die Fragen und Befehle 
ausdrucken konnte. Da bildeten sich zu viele Fehler, 
die alle in einer bestimmten Richtung zusammenlie-
fen! Ich ließ Meter um Meter gedrucktes Papier he
rauskommen, bis sich einige verständliche Fünfzeiler 
zeigten:

Jede Blume ist immer phanerogam.
Du hingegen, Marie Isabel,
(Telefon 942-1318  – Ahornstraße 2317)
bist manchmal absurd und nobel, 
unruhig, verdeckt und kryptogam!

In der Flammprobe werde ich 
dein grünes Kupfer sehn,
dein rosarotes Lithium
dein karmesinrotes Strontium
Jähzornig und unbeugsam monogam!

Tippe die Antwort ein!
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Weder jedes Metall wird unreduzierbar, 
noch die Schuld zum brennbaren Sauerstoff.
ICH SCHULDE:
der Drogerie feines Eisenpulver 
und dem Lebensmittelladen Hundefutter.

Ich sprang zum Drucker und schaltete ihn aus: 
Also: „Lebensmittelladen, Hundefutter?“, was? Die 
Maschine gab mir mit ihren freien Assoziationen also 
diesen Hinweis. Deshalb denke ich wiederum: „Jetzt 
ist Schluss, mein Lieber! Das war‘s, du blöder TZ-
28300!“ Ich würde Schritt für Schritt Maßnahmen 
treffen und ohne dabei Fehler zu machen.

Ich fahre als Erstes das System herunter und war-
te ein paar Sekunden. Ich fahre es wieder hoch. Ein 
„Klick“ ist zu hören. Die Festplatte beginnt sich zu 
drehen, während sie mir mit ihren Leuchtdioden zu-
zwinkert. Ich starte das Chemie-Fachprogramm. Alles 
antwortet und alles ist in Ordnung. Ich stehe auf und 
gehe mit lauten Schritten ins Nebenzimmer, wobei 
ich die Türe aber einen spaltbreit offen lasse. Ich gehe 
ein bisschen umher, schleiche dann aber leise zur Tür 
zurück. Ich stelle mich so hinter die Türspalte, dass 
ich einen großen Teil des Versuchszimmers beobach-
ten kann.

Kurzgeschichten
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Mein Verdacht bestätigt sich! Ich sehe, wie sich eine 
vorsichtige Figur auf den Computer zubewegt. Mit 
einem Sprung ist sie an der Tastatur. Während ich mit 
Getöse reinkomme, rennt Wolf jaulend in die Ecke 
zurück, wo er sich hinlegt und tot stellt.

Hockend verwarne ich den Täter.
„Also du bist das Phantom der Oper, das glaubst 

du also? Mit deiner Schnauze in den Tasten rumma-
chen? Du wirst nun sehen, was du davon hast!“

Wolf erwacht wieder zum Leben. Er setzt sich 
auf seinen Hinterteil, hebt seine Brust und stützt 
dabei den Rest des Körpers auf seine beiden Pfoten 
eines Schäferhund-Welpen ab. Er beobachtet mich 
regungslos mit gespitzten Ohren und aufgerichteter 
Schnauze. Während ich weiter schimpfe, beginnt er, 
mich mit menschlichem Blick anzusehen. Entwaffnet 
gebe ich auf und streichle seine Schnauze. Da höre 
ich einen „Klick“ hinter mir. Die Festplatte hat an-
gefangen zu arbeiten. Was ist denn das? Die Leucht
dioden blinken und das Summen des Druckers erfüllt 
das Zimmer. Ich stehe auf und bin mit zwei großen 
Schritten beim Computer, aber der Drucker frisst 
kein Papier mehr. Die Dioden leuchten, bleiben aber 
ruhig. Ich beobachte Wolf, der unbeweglich in seiner 
Ecke sitzt und seinen menschlichen Blick auf mich 
geheftet hat. Ich habe die merkwürdige Empfindung, 
dass sich zwischen dem TZ-28300, Wolf und mir 

Tippe die Antwort ein!
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eine Warteschleife gebildet hat. Also fasse ich einen 
Entschluss, reiße das bedruckte Papier heraus, halte es 
mir vor Augen und lese darauf:

Willst Du etwa Deinem Hund Futter geben? Oder 
willst du ihn lieber in Säure, oder in einer Lauge oder in 
einer neutralen Substanz auflösen?

TIPPE DIE ANTWORT EIN!

Kurzgeschichten
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Der Scheiterhaufen

Auf das Brückengeländer gestützt beobachtete ich die 
Menschengruppe, die sich am Flussufer versammelt 
hatte und konnte deutlich erkennen, was sie machte. 
Ich sah, dass niemand ausreichend trockene Äste oder 
Holzscheite fand, um das sauber und ordentlich ent-
zündete Feuer zu vergrößern. Nach mehreren vergeb-
lichen Versuchen belebten einige Männer mit Lappen 
und alten Ausgaben des Nepal Telegraph die Flammen. 
Das Feuer wurde größer und dann entschlossen sie 
sich, eine Art Pritsche in das Bestattungsfeuer zu stel-
len. Das Feuer loderte empor, vielleicht wegen der 
Hanffasern der an den Seitenlatten befestigten Beutel 
oder wegen des Stoffs, in welchem der Verstorbene 
eingehüllt war. Allerdings währte das nicht lange. 
Die Männer fügten noch feuchte Zweige und Blätter 
hinzu, wodurch die Stätte in Rauch eingehüllt wurde 
und die Gruppe sich hustend zerstreute. Als der Wind 
drehte, näherten sich zwei Männer dem hellflackern-
den Feuer und schoben den Verstorbenen bis zum 
Wasser. Es war eine mit einem Anflug von Zorn und 
Ungeduld vollbrachte Handlung, was im Gegensatz 
zu den gewohnten Kremationen stand, bei denen am 
Schluss die Asche eingesammelt wird, um sie später 
auf dem Fluss zu verstreuen.
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Der Körper trieb sanft dahin und durch einen 
neuerlichen Anstoß war er bereits in der Strömung. 
Schweigend schaute die Gruppe zu, wie er sich ent-
fernte, während ich ihn von der Brücke aus immer 
näher vor mir hatte: Er war nackt und lediglich die 
rechte Seite war leicht verbrannt. Auch die rechte Ge-
sichtshälfte war verschmort. Und ein Rabe hockte auf 
der Leiche und pickte am linken Auge, an dem Auge, 
welches vom Feuer verschont geblieben war. Als er 
unter der Brücke vorbeitrieb, konzentrierte ich mich 
wieder auf die Gruppe, die regungslos am Flussufer 
verharrte. Am Geländer abgestützt blieb ich da, wo 
ich war und erwartete, dass sich die Gruppe zurück-
ziehen würde. Da kamen mir die Begräbnisse in allen 
Teilen der Welt in den Sinn – die armseligen und die 
prachtvollen, die vollkommen sauberen und die weni-
ger hygienischen. Ich dachte an die Beerdigungen, die 
Kremationen, die Zerstückelungen und das Zermah-
len der Knochen; an das Aussetzen der Leichen für 
Vögel und Bären; an jene, die auf Bäumen oder von 
Felsen geschützt zur Ruhe gebettet werden, in Höhlen 
und Kratern, in prachtvollen Mausoleen, in Tempeln 
und Gärten; an das Verschicken der Asche mit Welt-
raumurnen; an die kryonische Aufbewahrung....

Gähnend streckte ich mich und merkte, dass ich 
hungrig war.

Kurzgeschichten
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In den Augen Salz, 
an den Füßen Eis

Fernando war ein guter Arbeitskollege und ein her-
vorragender Wissenschaftler. Aus unerfindlichen 
Gründen gab er seine Arbeiten auf und brach nach 
Afrika auf. Später sagte mir jemand, er würde sich in 
Alaska aufhalten. Seitdem sind zwei Jahre vergangen 
und niemand konnte mit Bestimmtheit sagen, was 
aus ihm geworden war. Falls er immer noch lebt, muss 
er meiner Meinung nach mittlerweile unwiederbring-
lich verrückt geworden sein, und ich stelle mir vor, 
wie seine Zerrüttung begonnen haben könnte. Un-
ter den in unserem Labor zurückgelassenen Papieren 
sticht insbesondere eine ungeordnete und sonderbare 
Aufzeichnung hervor, die von seinen gewohnten For-
schungsarbeiten weit entfernt ist. Hier ist sie.

26. August 1980

Folgendes geschah gestern Morgen, einige Stun-
den nachdem ich einen schwachen, aus smaragd-
grünen Blättern zubereiteten Tee getrunken hatte. 
Ich war alleine im Biologieraum. Musik rieselte aus 
einem kleinen Lautsprecher, der in der Stirnwand 
versteckt eingelassen war. Ich glaube, in diesem Au-
genblick war der langsame Rhythmus eines Schlag-
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zeugs und Gesang zu hören. Währenddessen saß ich 
am Arbeitstisch und fühlte mich unbehaglich, da ich 
spürte, dass mein rechter Fuß ziemlich kalt war und 
einen Muskelkrampf hatte, wohingegen sich der linke 
besonders warm anfühlte. Ich hatte die ganze Nacht 
gearbeitet und dem Brennen meiner Augen zum 
Trotz drehte ich am Lichtregler, um die Helligkeit 
im Kondensor des optischen Geräts zu verstärken. 
Zum zehnten Mal schaute ich mir im Mikroskop die 
Pflanzenprobe an und sah die intensiv smaragdgrün 
glänzende Stomata. Ich vergrößerte 500-mal mehr, 
aber die Auflösung wechselte ganz unregelmäßig in 
den beiden Feldern des Binokulars, möglicherweise 
auf Grund einer Fehleinstellung des Geräts. Dann 
stellte ich fest, dass es sich nicht um einen mechani-
schen Fehler handelte. Es war auch keineswegs eine 
bloße Ermüdung der Augen. Ohne zu blinzeln starrte 
ich also durch die Okulare. Nach kurzer Zeit stellte 
ich fest, dass sich die Bilder voneinander lösten: das 
linke Auge sah eine Sache und das rechte eine ande-
re, während sich jede Figur den Klängen der Musik 
folgend verwandelte. Die Stomata waren verschwun-
den und statt ihrer bewegten sich im rechten Okular 
Menschengruppen in einer Umgebung aus Kälte und 
Eis unruhig umher, während die Bilder im linken mit 
Salz und Hitze zu tun hatten. Ich begriff, dass das Salz 
eine Übersetzung meiner Müdigkeit war, was sich 
auch als entsprechendes Bild in meinem linken Auge 

Kurzgeschichten
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einschlich, während das rechte Auge Bilder sah, die 
Übersetzungen der Kälte und des Krampfs in meinem 
rechten Fuß waren. Dieser Aufspaltung zum Trotz 
verbanden sich die Bilder problemlos mit einer inne-
ren „Stimme“, die scheinbar ungereimtes Zeug über 
das Mikroskop erzählte. Die Bewegungen der Bilder, 
die ich sah, veränderten sich mit der Musik; manch-
mal verwandelte sich der Klang zu Windstößen, die 
mein Gesicht trafen.

Ich entfernte mich vom Gerät und legte mir eine 
Tabelle an, in der ich all die unter sich getrennten Ele-
mente darstellen konnte, auch wenn sie immer mit 
dem zentralen Thema verbunden waren, was ich fol-
gendermaßen festhielt: „Im Binokular dominierten 
die hellen Farben. Alles leuchtete im durch den Mik-
roskop-Kondensor gebündelten Licht, aber oben wa-
ren die Linsen, welche die Lichtquelle intensivierten, 
sodass die Lichtstrahlen schmerzhaft und kristallklar 
auf meine schon übermüdeten Augen trafen.“

So ließ ich mich über dem Mikroskop aus: Im 
Binokular...

Im linken Auge... begann ich Leute zu sehen, die in 
bunten Gruppen hohe Salzstalagmiten umringten. 
Es waren Afrikaner verschiedener Nationalitäten, 

In den Augen Salz, an den Füßen Eis
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die miteinander handelten. Langsam knoteten sie 
ihre Bündel auf, in denen... (dominierten die hellen 
Farben).

Im rechten Auge... fand ich eine verdorrte Tonwüste 
voller Risse. Alles war düster, fast schwarz. In sanfter Be-
wegung verschmolzen die Brocken zu einer Masse, in der 
alsbald... (dominierten die hellen Farben).

Die ganze Abfolge ging so:

Im Binokular

Kurzgeschichten

begann ich Leute zu 
sehen, die in bunten 
Gruppen hohe Salz-
stalagmiten umringten. 
Es waren Afrikaner 
verschiedener Nationa-
litäten, die miteinander 
handelten. Langsam 
knoteten sie ihre Bündel 
auf, in denen.... 

fand ich eine verdorrte 
Tonwüste voller Risse. 
Alles war düster, fast 

schwarz. In sanfter Be-
wegung verschmolzen die 
Brocken zu einer Masse, 

in der alsbald...
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 dominierten die hellen Farben.

Alles leuchtete im durch den Mikroskop-
Kondensor gebündelten Licht

In den Augen Salz, an den Füßen Eis

und ich fragte mich, 
wie sich diese Formen 
gebildet haben konnten, 
da dafür schwere Regen-
fälle notwendig gewesen 
wären, 

während mein Gesicht 
von Windstößen ge-

peitscht wurde. Unten 
zersprang das Eis und 

öffnete abgrundtiefe 
Gletscherspalten, 

Die menschliche 
Situation war  außerge-
wöhnlich. Niemand vor 
diesen spitzen Hügeln 
hatte Eile. Verschiedene 
Gruppen stimmten eine 
Hymne an und wiegten 
sich in vollkommenem 
Rhythmus zum Takt. Die 
Salzstalagmiten erhoben 
sich wie Termitenhügel.

Der Boden gefror und ich 
sah mich, wie ich dort 

barfuß auf einer unend-
lichen Eisfläche ging. Ein 
stechendes Kribbeln stieg 

von den Füßen durch 
meinen Körper empor.
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welche die Lichtquelle intensivierten,
sodass die Lichtstrahlen schmerzhaft und kristallklar

auf meine schon übermüdeten Augen trafen.

aber oben waren die Linsen

Kurzgeschichten

unter diesem klaren 
Himmel, der keinen 
Regen hergeben konnte. 
Auf jeden Fall musste 
irgendeine Flüssigkeit 
das Salz angeschwemmt 
haben, um diese Stalag-
miten zu bilden. 
So erhoben sich diese 
Grabhügel sehnsüchtig, 
aber frei und kräftig, 
ohne Zorn, auf ihrer 
Suche nach den wolken-
losen Himmeln.

sodass ich mich von allen 
Seiten her gefangen fühlte. 

Überwältigt und fast 
besiegt höre ich das 
wütende  Brausen. 

Zwischen den schreckli-
chen Winden sprang die 

Spiegelung 
launisch zwischen den 

einzelnen Eisblöcken 
umher.
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Kaunda

Der Botschafter Sambias ließ eine Woche lang nicht 
locker. Seine Anweisungen waren strikt: er durfte 
Florenz nicht verlassen, ohne mich nach Lusaka zu 
bringen.

Am 10. Januar 1989 kam ich in Begleitung von 
Antonio und Fulvio an. Ein Empfangskomitee be-
grüßte uns am Fuß der Treppe. Sofort waren wir 
von bewaffneten Wächtern umringt, die uns zu drei 
schwarzen Limousinen begleiteten. Mit großer Ge-
schwindigkeit fuhren wir über eine Ausfallstraße, 
die an einem Punkt das Stadtzentrum durchquerte. 
Während sich die Motorradeskorte den Weg durch 
die Menge bahnte, konnte ich lange Schlangen von 
Frauen sehen, die ihre unterernährten Kinder trugen 
und auf die Öffnung der Lebensmittelrationszentren 
warteten.

Zehn Minuten später waren wir im Präsidenten
palast, umgeben von Panzerwagen und einem Laby-
rinth von Absperrungen. Wir stiegen aus und wurden 
zum Ebenholz-Salon geleitet, in dem uns der Präsi-
dent mit seinem ganzen Kabinett erwartete. Kaunda 
hielt eine Willkommensansprache, wobei er unsere 
ideologische  Bedeutung für die Revolution hervor-
hob. Ich antwortete kurz, während Antonio für den 
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Fernsehsender übersetzte. In seiner überheblichen 
Manier wies Präsident Kaunda mit einstudierten Ges-
ten auf uns und auf sein Publikum, wobei er Ernst-
haftigkeit und Väterlichkeit verteilte, je nachdem, 
an wen von beiden er sich wendete. Immer hing von 
seiner linken Hand das lange weiße Taschentuch, wel-
ches sicherlich einen höchst persönlichen Bestandteil 
seiner Kleidung bildete. Das berühmte Taschentuch! 
Wenn er es beim Sprechen energisch bewegte oder 
damit durch die Luft fuhr, dann verstanden alle das 
Zeichen. Wenn er es beim Zuhören lange knetete, 
so deuteten die Anwesenden die Botschaft ebenfalls. 
Wenn er aber die zärtliche Geste mit einem mehrmals 
wiederholten „Ich sehe schon“ begleitete, so zeigte er 
damit entschlossene Zustimmung.

In nur zwei Tagen taten wir alles Nötige. Nur das 
Gespräch mit dem Sekretär der Einheitspartei nahm 
ein schlechtes Ende. Aber im Allgemeinen wurde offen 
informiert und die Probleme, die das Land durchlebte, 
wurden ungeschminkt dargelegt. Diese verglichen wir 
mit den erstaunlichsten Fakten, die Fulvio sammelte, 
und fügten sie der Masse an Informationen hinzu, die 
er aus Europa mitgebracht hatte. Kaunda zeigte uns 
die im Präsidialgarten friedlich weidenden Impalas. In 
diesem idyllischen Eden ließ ich mich weder durch 
die afrikanische Blütenpracht noch durch die abend-
liche Brise davon abhalten, die Situation wie in einem 
von oben gedrehten Film zu sehen: Jeder Winkel 
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wurde von Personen mit Funkgeräten bewacht; wei-
ter draußen waren die Panzerwagen und die Absper-
rungen; und noch weiter entfernt die Reservetruppen. 
Dahinter lag dann Lusaka, zusammengepfercht und 
hungrig; da lagen die verwüsteten Felder und die zum 
Spottpreis ausgebeuteten Kupferminen sowie die Mi-
nen für strategische Mineralien, betrieben von einer 
Handvoll multinationaler Konzerne, deren Fäden in 
weit von Afrika entfernten Punkten des Planeten zu-
sammenliefen. Das war ein räumlicher Querschnitt; 
aber ich sah diesen Ort auch, wie er vor zehn, zwanzig, 
dreißig Jahren war, ja vor Jahrhunderten, als es noch 
keine Länder sondern Stämme und Königreiche gab 
und die Fäden in kürzerer Entfernung zusammenlie-
fen. Ich begriff, dass dieses Regime früher oder später 
abgesetzt werden würde, denn seinem Willen zur Ver-
änderung waren durch diese bunten Fäden die Hände 
gebunden. Trotzdem empfand ich so etwas Ähnliches 
wie Dankbarkeit für die Hilfe, die es bei der Befreiung 
Südafrikas und dem Kampf gegen die Apartheid ge-
leistet hatte. Deshalb legte Antonio – von vornherein 
wohlwissend, dass unser Projekt undurchführbar war 
– einen detaillierten Plan für das, was zu tun sei, vor…

Am dritten Tag stiegen wir nach dem Abendessen 
durch einen Gang, in dem links und rechts Bilder 
hingen, in einen Bunker hinab. Die Bilder zeigten 
Mandela, Lumumba und noch viele andere Helden 
der afrikanischen Sache. Auch Tito und andere Per-
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sönlichkeiten der verschiedenen Kontinente waren 
zu sehen. Ich blieb plötzlich vor einem besonderen 
Gemälde stehen und fragte Kaunda:

„Was macht Belaúnde hier?“
„Das ist Allende“, antwortete der Präsident.
„Nein, das ist Terry Belaúnde, der ehemalige 

christlich-soziale Präsident von Peru, ein nicht sehr 
fortschrittlicher Mann, der eher mit den Interessen 
des Nationalen Klubs von Lima verbunden war.“

Kaunda nahm das Bild und zertrümmerte es ohne 
mit der Wimper zu zucken auf dem Boden. Dann 
sagte er irgendetwas über Salvador Allende, aber ich 
achtete mehr auf die leere und ausgeblichene Stelle, 
die nun an der Wand entstanden war, sowie auf die 
am Boden zerstreuten Glassplitter. Für einen Moment 
kam es mir so vor, als würden in unendlichen Gän-
gen Bilder in chaplinesker Geschwindigkeit auf- und 
abgehängt, so wie in einem Stummfilm; Helden und 
Feiglinge, Unterdrücker und Unterdrückte wurden 
untereinander ausgetauscht, bis schließlich an einer 
farblosen Wand ein leeres Vorhaben übrig blieb – das 
Bild der menschlichen Zukunft.

Wir erreichten den Bunker.
Während Fulvio alles bis ins letzte Detail film-

te und notierte, öffnete Antonio – vornehm, ja fast 
metallisch – seine Mappe und trug mit Eiseskälte 
alle Kritiken zur Sache vor. Während er sprach, sah 
ich, wie sich das Taschentuch zusammenknüllte, wie 
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es sich dann zu verknoten begann, um genau zum 
Schluss der Ausführungen verlassen auf einem Tisch-
chen zu enden. Antonio sprach gänzlich rückhaltlos, 
so dass jeder Politiker erschrocken wäre. Ich sah aber 
klar, dass alles, was er sagte, direkt mitten ins Herz 
traf. Mir kam es so vor, als verkörpere Antonio eine 
Wahrheit, die lange vor ihm begonnen hatte und 
sich in die Zukunft projizierte. Hinter seinen kalten 
Worten lag der Grund aller Dinge, für welche die 
Menschheit gekämpft hatte, und ich glaube, dass alle 
Anwesenden das auch so verstanden hatten. Kaunda 
war offensichtlich bewegt und konnte nicht anders, 
als mit seinem „Ich sehe schon“ zuzustimmen. Aber 
er sagte dies in einer Art und Weise und mit einer 
solchen Traurigkeit, als ob er sich im Spiegel seiner 
Seele gesehen hatte.

„Um zum Ende unserer Analyse zu kommen, die 
unserer Ansicht nach mit dem übereinstimmt, was 
wir gesehen haben, müssen wir den fünften Punkt un-
terstreichen, der sich auf die sofortige Auflösung der 
Einheitspartei sowie auf die Abhaltung pluralistischer 
Wahlen innerhalb eines Jahres bezieht. Dies muss von 
der Freilassung der politischen Gefangenen und dem 
Recht zur Rückkehr der im Exil lebenden Personen 
sowie deren Beteiligung am politischen Kampf beglei-
tet werden. Das bestehende Pressemonopol muss allen 
Formen der Meinungsfreiheit Platz machen, auch auf 
die Gefahr hin, dass sich die Feinde der Interessen des 
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sambischen Volkes vorübergehend durchsetzen wer-
den, indem sie schamlos ihre gewaltigen Geldmittel 
dazu einsetzen. Wir wollen auch den achten Punkt 
hervorheben, in dem die Durchführbarkeit einer 
ständigen Konferenz der sieben Länder in Betracht 
gezogen wird, um die Mindestpreise der strategischen 
Metalle auf internationaler Ebene festzulegen. Und 
bezüglich der Kampagne gegen Südafrika sollten die 
sieben Länder ihren Luftraum sperren und so die Be-
wegungsfreiheit des rassistischen Regimes einschrän-
ken. Wenn wir darüber hinaus von einer wahrhaft 
menschlichen Revolution sprechen, so müssen wir 
damit beginnen, den Unterdrückungsapparat aufzu-
lösen, der – auch wenn dieser als Verteidigung gegen 
äußere Provokateure und ihre fünfte Kolonne gedacht 
war – dazu geführt hat, dass die eigenen Landsleute 
bespitzelt, kontrolliert, eingesperrt und erschossen 
wurden. Eine Revolution, die den Sinn des mensch-
lichen Lebens verliert, hat keinen Sinn!“ Ohne die 
Miene zu verziehen schloss Antonio die Mappe und 
überreichte sie, zusammen mit einer anderen Mappe 
voller Berichte, Kaundas Sekretär.

Der Präsident schaute mich von seinem enormen, 
thronähnlichen Sofa aus an. Ich schaute tief in ihn 
hinein und sagte:
„Exzellenz, nichts von dem Gesagten lässt sich in die 
Tat umsetzen, da die aktuellen Umstände es verhin-
dern. Nachdem wir die Situation gewissenhaft unter-
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sucht haben, haben wir trotzdem ehrlich gesprochen. 
Ich ersuche sie und die ehrenwerten Mitglieder ihres 
Kabinetts darum, dass sie das von uns Vorgetragene 
entschuldigen können.“

Kaunda erhob sich wie ein Riese und warf sich mir 
ganz ungewohnt entgegen, um mich zu umarmen. 
Genauso taten es die Minister mit Fulvio und An-
tonio. In diesem Augenblick wurde ich vom Gefühl 
überwältigt, dass ich all das schon einmal erlebt hatte.

Wir verließen Lusaka mit einer Empfindung des 
Scheiterns. Kurze Zeit später erfuhren wir jedoch, 
dass Kaunda bedeutende Reformen in die Wege gelei-
tet hatte. Er entließ Schritt für Schritt die politischen 
Gefangenen, öffnete die Pressefreiheit und löste die 
Einheitspartei auf. Er gab öffentlich seine Fehler zu, 
leitete allgemeine Wahlen ein und trat nach seiner 
Niederlage von der Macht ab, um sich in einen ge-
wöhnlichen Bürger zu verwandeln.

Eine Zeitung in San Francisco schrieb folgendes: 
„Nachdem er sein Land 1964 in die Unabhängigkeit 
von den Briten geführt hatte, war Kenneth Kaunda 27 
Jahre lang Präsident von Sambia. Zu seinen Gunsten 
können wir festhalten, dass er in seinem Kampf gegen 
die Apartheid in Südafrika unbeugsam blieb, und dass 
viele Ereignisse in jenem Land ohne seine entschlosse-
ne Unterstützung langsamer vor sich gegangen wären. 
Im eigenen Land sah er sich einem Berg an wirtschaft-
lichen Schwierigkeiten gegenübergestellt, insbesonde-
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re nach dem Zerfall der Welthandelspreise für Kupfer. 
Anfang der achtziger Jahre verarmte Sambia zuneh-
mend. Das durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen 
sank auf jährlich 300 Dollar, auf die Hälfte des Betrages 
zwanzig Jahre zuvor. Das Grundnahrungsmittel Mais-
mehl ging langsam aus und wurde immer teurer. Zu 
allem Übel ist ein bedeutender Bevölkerungsteil mit 
HIV infiziert und das Land hat weltweit die höchste 
Infektionsrate. Seit September, als der Internationale 
Währungsfonds die Rückzahlung von 20 Millionen 
Dollar an Schulden forderte, wurde auch die auslän-
dische Unterstützung eingestellt. Anfang November 
wurde Kaunda bei der ersten Mehrparteienwahl seit 
der Unabhängigkeit durch Frederick Chiluba, einem 
der wichtigsten Gewerkschaftsführer des Landes, be-
siegt. Im Unterschied zu Sese Seko Mobutu, der nach 
26 Jahren an der Macht im Nachbarland Zaire die 
Opposition weiterhin unterdrückt, gab K. Kaunda 
die Macht friedlich ab.“

Ich habe Kaunda seit damals nicht mehr gesehen, 
aber ich weiß sehr gut, dass er sich in einigen Näch-
ten unter seinem afrikanischen Himmel jene Fragen 
stellt, die ich nicht zu beantworten wusste:

„Was ist unsere Bestimmung, nach all den Mühen 
und all den Fehlern? Warum werden wir, wenn wir 
gegen die Ungerechtigkeit kämpfen, selber ungerecht? 
Warum gibt es Armut und Ungleichheit, wenn wir alle 
unter lautem Schreien geboren werden und sterben? 
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Sind wir ein brechender Zweig, sind wir das Klagen 
des Windes, sind wir der Fluss, der zum Meer strömt? 
Oder sind wir vielleicht der Traum des Zweiges, des 
Windes oder des Flusses, der zum Meer strömt?“

Kaunda
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Pamphlet im Tangoschritt

Pamphlet. (Engl. pamphlet. Verkürzung von 
Pamphilet, Titel einer satirischen Komödie in 
lateinischen Versen aus dem 13. Jahrhundert 
genannt Pamphilus seu de Amore).Bissig-satirische 
Broschüre zur Verbreitung allerlei Kritiken ohne 
ernsthafte Grundlage.
Tango. (Wahrscheinlich onomatopoetischer 
Klang). Argentinischer Tanz eines ineinander 
verschlungenen Paares, binäre musikalische Form 
und Zwei-auf-Vier-Takt. International verbreitet; 
wurde von Hindemith und Milhaud verwendet.
Strawinsky baute ihn 1918 in einem Satz seiner 
„Geschichte vom Soldaten“ ein.

Andrés betrieb die ganze Zeit Nabelschau und be-
trachtete in seiner Freizeit die Welt wie durch ein 
Schlüsselloch. Ich lernte ihn 1990 in einem „Argen-
tinien“ genannten südamerikanischen Ort kennen. 
Er war also ein „Argentinier“, ein Mann des Silbers. 
Da er aber kein Geld hatte, fühlte er sich durch diese 
Kollektiv-Bezeichnung, die er ertragen musste, ent-
täuscht. Ich erinnere mich gut an unser erstes Treffen, 
wo wir uns in einem Restaurant anlässlich eines Kur-
ses für Computergastronomie, den ich abhielt und 
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der mit meinem Fachgebiet zu tun hatte, einander 
vorgestellt wurden. Bei diesem Anlass war das von 
mir vorgetragene Thema „Wie man einen guten Salat 
ohne Öl, und ohne sich auf die falsche Fährte zu be-
geben, zubereitet.“

Andrés war dem guten Essen zugetan. Aber da er 
glaubte, dass ausschließlich in seinem Land Fleisch so 
gegessen wurde, wie es sich gehört, konnte er meine 
Aufklärung über die vielfältigen Zubereitungsmetho-
den von Fleisch nicht akzeptieren. Diese Kurzsich-
tigkeit verhinderte, dass er zu einem ausgezeichneten 
Kochgehilfen wurde. Gequält stand er also vor der 
Wahl zwischen den beiden verbleibenden Möglich-
keiten und endete schließlich mit einem kaputten 
Magen und einem verbitterten Leben.

Andrés zufolge erlebte sein „Vaterland“ (wie er es 
gerne nannte) eine außerordentliche Tragödie. Sie 
schien mir aber nichts anderes als eine Kinderkrank-
heit innerhalb einer Lebensetappe der Völker, in der 
man keinen Mist essen sollte und in der die Ernäh-
rungsgewohnheiten strikt beachtet werden sollten. 
Dank dieser Vorsichtsmaßnahmen konnten die Völ-
ker des Mittleren Ostens die Schweine-Trichinellose 
vermeiden, die nordischen Völker Rotweintrinkern 
ihr helles Bier aufzwingen und später den hellen Tee 
gegenüber den unheimlichen Konsumenten von 
schwarzem kolumbianischen oder brasilianischen 
Kaffee durchsetzen.
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Vorsicht mit dem, was du isst oder was du trinkst! Wie 
könnte man die Spiritualität des Ceylon-Tees (wie es 
herausragende Theosophen wie Bessant und Olcott 
ja bewiesen haben) mit diesem Kaffee vergleichen, 
dessen Handel nicht in den Händen der Viktorianer 
und Naturköstler ist? Wie kann man Margarine mit 
den Cholesterinquellen Butter und Öl vergleichen? 
Wie könnte man den nüchternen Lemon Pie mit 
dieser Vielfalt an Schinken-, Käse- und Wurstsorten 
der romanischen Völker vergleichen? Das wäre, wie 
die Eleganz der Bilder der Grandma Moses mit den 
Exzessen eines Goyas, Gauguins oder Picassos gleich 
zu setzen... Deshalb haben die Deutschen so viele 
Probleme, weil sie sich nicht ein für alle Mal zwischen 
Wein oder Bier, Hegel oder Alvin Toffler, Goethe oder 
Agatha Christie, Bach oder Cole Porter entscheiden. 
Die Geschichte beweist, wenn die römischen Kaiser 
vorsichtiger gewesen wären, dann hätten sie nicht 
jene durch das Trinken von rotem Fusel aus unhygie-
nischen Bechern ausgelöste Katastrophe erlitten. Wir 
stimmen jedoch nicht mit der Auslegung überein, 
dass der Saturnismus und die zahlreichen Krankhei-
ten dem Blei dieser Trinkgefäße zuzuschreiben sind, 
welche die Kaiser führungsunfähig machten. Aber 
nein, die Computergastronomie beweist, dass das 
Vollschlagen ihrer Mägen mit Wein und Honig für 
ihren Niedergang verantwortlich war... was sie auch 
verdient hatten! Denn sonst würde sich die Welt im-
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mer noch in finsteren Epochen befinden und man 
würde nicht in Gallonen, Zoll, Fuß, Schritt, Meile 
und Fahrenheit messen. Weder wäre die wunderbare 
Linienführung des Rolls Royce noch der Melonenhut 
entwickelt worden. Niemand würde links fahren oder 
die Nickelbrille Lennons benutzen. Wenige wür-
den das suggestive Wort Shadow aussprechen. Der 
Sombrero und das mexikanische Reitgeschirr hätten 
nicht zu den Texanern gewechselt. Der amerikanische 
Stepptanz würde immer noch in den Füßen der An-
dalusier stecken und niemand würde in Nachtklubs 
und bei Fernsehshows mit dem Zeigefinger aufs Pu-
blikum zeigen. Wer würde in solch einem primitiven 
Zustand I am singing in the rain anstimmen? Und wer 
würde Kaugummi kauen, um damit die Mundenzyme 
vorzubereiten und den Ptyalin-Fluss zu verbessern, 
um angemessen schlemmen zu können?

Es ist also klar, dass man bei Ernährungsfragen 
wachsam sein muss. Aber trotz aller pädagogischen 
Bemühungen meinerseits verstand das mein Lehrling 
nicht. Er blieb von den Problemen seiner kleinen Welt 
besessen und betrachtete alles durch die kleine Röhre 
einer Makkaroni. Er erklärte mir, dass sein Land in 
früheren Jahrzehnten ein außergewöhnlicher Ort war 
(ich benutze das Wort „außergewöhnlich“, denn wäh-
rend Andrés es aussprach, wandte er seine feuchten 
Kuhaugen zum Himmel und versank, langsam blin-
zelnd, in die Melancholie eines Tangos). Genau ge-
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nommen gab es eine sehr einfache Erklärung für diese 
kleine Krise, aber er traute sich nicht, sie auszuspre-
chen. Statt nach einem gemeinsamen Zuhause für sein 
Volk strebte er nämlich danach, Teil einer Großmacht 
zu sein, die ihre Kraft spüren ließ. Er konnte nicht 
zulassen, dass mitten in einer Epoche des Untergangs 
der Bürokratien und des Aufstiegs der weltweiten Ver-
flechtung die nationalen Grenzen verschwinden und 
das Staatsmodell des 18. Jahrhunderts zerplatzen wür-
den. Ohne es zu wissen war er ein linker Nationalist, 
eine rara avis in terris (gemäß Juvenals Satiren), wie sie 
manchmal an Orten zur Welt kommt, wo sich emo-
tionale Faktoren mit Ernährungsfragen vermischen. 
Selbstverständlich gehen Gefühle und Geschmacks-
papillen überall Hand in Hand, aber internationale 
Kost fügt eine Prise Illusion hinzu, welche die Ängste 
der Tischgäste beruhigt. Armer Tropf...! Und was für 
einen guten Kochgehilfen hätte er abgegeben! Leider 
gelang es ihm nicht, in der Gastronomie Inspiration 
zu finden, so wie es seinerzeit große Männer getan 
hatten. Hätte der berühmte Lenin nicht die Schweizer 
Delikatessen geschätzt, würden wir heute nicht über 
seine vortreffliche Definition der Moral als „eine fe-
tischistische Sauce für ein nutzbringendes Gericht“ 
verfügen! Diese fabelhaft sublimierte gastrische 
Formulierung hat mich dazu geführt, ein Kondito-
rei-Programm zu entwerfen, welches ich in ehrender 
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Würdigung als „Wladimir“ patentieren lassen werde, 
auch wenn der Strom des Weltgeschehens diesem Tri-
but nicht wohlgesonnen ist. Noblesse oblige!

Aber fahren wir mit unserem Thema fort. Wie alle 
ortsansässigen Chemiker musste Andrés zwischen 
zwei Möglichkeiten wählen: entweder verfolgte er 
fortgeschrittene Studien im Ausland oder er würde als 
Taxifahrer in Buenos Aires arbeiten. Viele seiner Kol-
legen folgten dem ersten Zweig des Flussdiagramms, 
der in irgendeinem Land mit guten Laboreinrichtun-
gen, internationalen Kollegen, überragender Techno-
logie und einem Lebensstandard endete, der einem 
eine sorglose Freizeitbeschäftigung ermöglichte. Das 
erwähnte Flussdiagramm enthielt Unterprogramme, 
die den Ablauf mit einem Stopp unterbrachen, von 
wo aus man go to 1 eingeben und nach Argenti
nien zurück gehen konnte. Ein anderer Weg führte 
zu einem Break, wo man end of program eingeben 
konnte, was üblicherweise zur Begleitung durch eine 
langweilige Frau, Kinder und freundliche Nachbarn 
führte, die ihre neuesten und günstig erworbenen 
Schuhe zur Schau trugen. Der zweite Zweig, der des 
Taxifahrers, entwickelte sich inmitten von Konflikten 
eines Landes, welches anscheinend nach und nach 
am Verschwinden war. Dieser Teil des Diagramms 
mündete in einem End als Rentner der städtischen 
Transportgewerkschaft. 
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Sein Land hatte mehrere Nobelpreisträger in Physio-
logie, Chemie und Medizin hervorgebracht und es 
war interessant, die aristokratischen Launen dieser 
Wissenschaftler zu beobachten, die einen ehrbaren 
Beruf wie den des Taxifahrers verachteten und den 
ersten Zweig des Flussdiagramms wählten. Das Land 
hatte weltweit die Spitze kultureller Ausdrucksformen 
angeführt, aber auch in diesem Bereich hatten sich 
viele seiner Exponenten für den ersten Zweig ent-
schieden. Diese Avantgarde in Ernährungsfragen gab 
sogar ihre Angewohnheit auf, ungewürztes Fleisch auf 
den Grill zu werfen. Sie speiste nun am Tisch, mit 
Tischdecken und auserlesenem Besteck. Die Kunst 
des Zusammenlebens begann sich bei ihnen zu entwi-
ckeln, während sie sich die Rolle von Entertainern bei 
eleganten Festessen aneigneten. Vom Leben gezähmt 
verstanden sie es, ihre Gedanken zu verbergen, so wie 
es sich für alle zivilisierten Menschen gehört. Auf die-
se Weise konnten sie die für ihre Landsleute charakte-
ristische Unverschämtheit ablegen, die überall auf so 
große Abneigung stieß. Ein ähnliches Phänomen ge-
schah unter den Sportlern. Von den Weltklasseteams 
in verschiedenen Sportarten wurden einzelne Sportler 
von steinreichen ausländischen Vereinen aufgekauft 
und so als Teams zerstückelt. Yankee-Filme machten 
einige von argentinischen Musikern komponierte 
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Melodien zu Modetrends und die Sowjetunion zeigte 
einige der argentinischen Ideologen und Aktivisten 
als internationale Importware vor. 

Argentinien hatte sich überraschenderweise in 
eine Bananenrepublik verwandelt und man kannte es 
wegen seines Analphabetismus, seiner Dekadenz und 
einem langen „und so weiter“. Es war eigenartig zu se-
hen, wie man es mit Rockopern wie Evita identifizier-
te, mit seinem lumpigen Scharmützel mit England in 
der Nähe des Südpols und mit seinen blutrünstigen 
Militärdiktaturen. Auf jeden Fall musste man sich 
vor diesen Dörflern in Acht nehmen, die durch das 
Mückenjagen mit Aerosol das Ozonloch über ihren 
eigenen Köpfen vergrößerten, während sie gleichzei-
tig die Antarktis mit Sardinendosen, Weinflaschen 
und Präservativen verschmutzten. Um das Bild von 
diesen merkwürdigen Subjekten abzurunden, die bei 
der Korruption fast die Japaner, Nordamerikaner, 
Griechen und Italiener übertrafen, trugen ihre höchs-
ten Behörden affenähnliche Koteletten und kleideten 
sich nicht gemäß den ortsüblichen Kleidungsregeln. 
Einige ihrer Sportgrößen wandelten sich über Nacht 
zu Verbrechern – dies ganz zum Erstaunen der inter-
nationalen Gemeinschaft, die sich in ihren geschicht-
lichen Annalen anscheinend an keinen einzigen Fall 
von Doping oder an andere Unregelmäßigkeiten bei 
ihren eigenen Sportlern erinnerte. Nicht umsonst 
wurden argentinische Teams bei den Weltmeister-
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schaften in Mexiko oder Italien ausgepfiffen! Es ist ja 
bekannt, dass die Sportfans über ein umfassendes und 
internationalistisches Urteilsvermögen verfügen, und 
so bestand keinerlei Zweifel darüber, dass die Reakti-
on eines solch auserlesenen Publikums gerechtfertigt 
war.

Aber aus dem Gesichtspunkt des psychosozialen 
Verhaltens der 30 Millionen argentinischer Bürger 
war die Sache noch schlimmer. Sobald sich jemand 
aus der Masse heraushob, wurde dahinter irgendein 
Verbrechen vermutet. Und wenn eine Person unwis-
sentlich jemandem, der in Ungnade gefallen war, half, 
dann wurde sie direkt in die Reihe der Verdächtigen 
aufgenommen.

Dort wusste man, wie die Dinge wirklich sind. 
Wenn jemand in der Nacht also sagte „Es ist Nacht“, 
oder tagsüber sagte „Es ist Tag“, dann öffneten sich die 
Fenster der Häuser und Wohnungen weit, Lautspre-
cher dröhnten und aus den Polizeimegafonen spru-
delte ein Engelschor, der ständig wiederholte: „Was 
steckt dahinter? Was steckt dahinter?“, wobei diese 
„Dahinterei“ die Schlauheit der Sänger bezeugte. Wie 
sehr hätte Torricelli diese enorme Vakuumröhre zu 
schätzen gewusst, in der jeder Gegenstand – ein Stück 
Blei und eine Feder, ein Genie und ein Idiot – mit der 
gleichen Geschwindigkeit den Boden erreichten!
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In Buenos Aires, der Hauptstadt der Psychoanalyse,  
begannen die Einwohner ihre alte Lebendigkeit zu-
rückzugewinnen. Um dabei nicht hinten anzustehen, 
suchte Andrés einen Seelendoktor auf. Der gute Dok-
tor ließ ihn sich auf einer Couch ausstrecken, notierte 
sich die existentiellen Zweifel seines Patienten und 
gab ihm Ratschläge, so wie das ein Vater mit seinem 
Sohn tut. Daraufhin entschloss sich Andrés, den zwei-
ten Zweig des Flussdiagramms zu wählen... Beim Ver-
lassen der Praxis dämmerte es bereits. Er entschloss 
sich, in eine Kneipe zu gehen. Er bestellte sich einen 
Kaffee. Als man ihn aber misstrauisch beobachtete, 
korrigierte er sich gleich und bat um einen „Tee“. 
Also brachte man ihm eine Tasse mit kochend heißem 
Wasser drin, in dem ein gelblicher Beutel schwamm. 
Er schlürfte mit einer Jahrhundertruhe den Tee. Er 
wunderte sich, woher die Tangomusik kam, hörte 
aber mit einer Glückseligkeit zu, die er seit seiner ers-
ten Teenager-Liebe nicht mehr erfahren hatte:
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„...dass das zwanzigste Jahrhundert eine Entfaltung 
unverschämter Bosheit ist, kann wohl niemand 
bestreiten. Wir suhlen uns in einem Baiser und im 
gleichen Schlamm, wo wir alle befummelt werden 
… Mach weiter, mach einfach nur weiter, dort im 
Ofen sehn‘ wir uns wieder...“1 

Ich kam gerade noch rechtzeitig, um diese rührselige 
Musik zu hören und über ihre unausgesprochene Phi-
losophie nachzudenken, der zufolge das zwanzigste 
Jahrhundert das schlechteste aller Zeiten ist, schlech-
ter sogar als die Zeitalter der Cro-Magnon-Menschen, 
der Java-Menschen und der Neandertaler. Und was 
den Schlamm anbetrifft, so könnte uns ein Blick auf 
irgendeinen Menschen aus dem Mittelalter diesen 
Punkt bildhaft veranschaulichen. Aber in all dem gab 
es etwas, was mich tief bewegte. Das Konditoreithema 
des Baisers erinnerte mich an die große australische 
Sängerin Melba. Bei einem Empfang stürzte sie über 
einen fein gedeckten Tisch, und bei ihrem Sturz riss 
sie Pfirsiche, Bananen, Kirschen und Eiscreme mit 
sich zu Boden. Nachdem sie sich befreit hatte, sam-
melte sie die Reste des ganzen Durcheinanders ein 
und servierte es vermischt in einem Gefäß. Aus die-

1	 Text aus dem Tango „Cambalache“, komponiert von Enrique 
Santos Discépolo, unter anderem gesungen von Carlos​Gardel 
(Anm. d. Übers.)
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sem genialen Einfall entstand der berühmte Pfirsich 
Melba. Ich erinnerte mich auch an einen unverstan-
denen englischen Kommandanten, der, wenn auch 
unzulänglich in Kriegsangelegenheiten, das Genie 
besaß, Dinge zwischen zwei Scheiben Brot zu stapeln. 
Gerühmt sei er auf ewig, der gastronomische Admiral 
Sandwich! Und schließlich half mir diese Sache mit 
dem Ofen, in dem wir uns am Ende alle wiedersehen 
würden, zu verstehen, wie weit wir noch davon ent-
fernt sind, diese Situation menschlichen Zusammen-
treffens zu verarbeiten. Tatsächlich hatte ich hier das 
Beispiel eines reaktionären Chemikers vor Augen, der 
nichts von Mikrowellen-Küche hielt und sich deshalb 
entschloss, Taxifahrer zu werden.

Ich hatte nur Gelegenheit, die Hauptstadt ken-
nenzulernen, in der Andrés lebte. Ich stelle mir aber 
vor, dass in den ländlichen Gebieten die Sachen ein 
bisschen anders sind. Dort tanzt man den Tango zwi-
schen Kakteen, wie Rudolfo Valentino als Gaucho 
gekleidet, während die jungen Damen „Olé! Olé“ 
kreischen. Alle trinken Mate, was nichts anderes ist als 
Ananassaft mit Eis, den man durch ein Röhrchen aus 
einem Kürbis heraussaugt, um der tropischen Hitze 
des Feuerlands (wie es der Name dieser Region andeu-
tet) zu widerstehen. Und wenn ich mich irren sollte, 
so ist das auch nicht so schlimm, da doch ein besag-
ter Reagan Rio de Janeiro in Bolivien ansiedelt und 
einige europäische „Nordvölker“ nicht genau wissen, 
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wo sie die „Südvölker“ hintun sollen, und gleichzeitig 
keine Ahnung haben, dass es andere „Nordvölker“ 
auf der Weltkarte gibt, die noch nördlicher von ihnen 
leben. Außer ihrer geographischen Desorientierung 
scheinen diese Schwätzer unter Amnesie sowie unter 
einer fehlenden Sensibilität für die künftigen Zeiten 
zu leiden. Verglichen mit den Irrtümern, die wir täg-
lich sehen und hören, verblassen meine eigenen also 
gewiss. Klar gibt es boshafte Fehler, welche aus den 
Führungsriegen der Ersten Welt schadenfroh hinaus-
posaunt werden, damit – durch den Gegensatz – die 
eigenen Erfolge besser gewürdigt werden. Folgerichtig 
tauchen bei den weniger aufgeklärten Schichten ihrer 
Bevölkerung Anrufungen dieser Art auf: „Wir danken 
Dir für unsere Behörden und dafür, dass Du verhin-
derst, dass wir in eine solch schreckliche Lage wie jene 
dieser armen Südvölker geraten, die uns das Fernsehen 
täglich zeigt. Halleluja, Halleluja!“ All das ist ein gutes 
Geschäft für diese Regierung, für die Sensationspres-
se und für die Bürger, die mit der Güte ihrer Gebete 
die Erniedrigungen in den versteckten Winkeln ihrer 
postindustriellen Seelchen kompensieren. Aber diese 
kalkulierten Ablenkungen sollten korrigiert werden, 
denn eine zivilisierte westliche Welt – Japan mit ein-
geschlossen – hat die Pflicht, sich bei der Manipu-
lation der Bilder selber Grenzen auferlegen. Es darf 
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doch nicht sein, dass irgendwas schief läuft und wir 
mit dem Hut in der Hand raus müssen, um bei den 
Wilden um Hilfe zu betteln.

Ich wollte mich von dem Taxifahrer mit der gebo-
tenen Distanz verabschieden. Er aber überschritt die 
Grenzen meiner Privatsphäre, indem er sich auf mich 
stürzte und mich hin und her zu schütteln begann, 
wobei er meine Wangen zwischen seine Zeigefinger 
und Daumen klemmte. Ohne mich loszulassen sagte 
er mit seinem nach Alkohol riechenden Atem: „Hey 
Fettwanst, du bist echt ein Schlitzohr. Mit deinem 
Fraß-Betrug hast du mehr Weiber und Knete, als du je-
mals brauchen kannst. Und ich bin stattdessen Taxifah-
rer, dem es knapp zu Kaffee und Butterbrot reicht! Pass 
auf die Bullen auf, du Schuft, und verpiss dich endlich, 
kapiert?!“ Ich verstand wenig von seinem Jargon, aber 
ich nehme an, er drückte seinen Respekt vor meinem 
Beruf aus. Danach umarmte er mich und aus irgend-
einem Grund musste er in mein Schulterpolster bei-
ßen, auch wenn ich annehme, dass es eine Anspielung 
auf eine bestimmte Redensart war, die er auf mich be-
zog und deren Sinn sich mir entzog. Etwas wie: „Geh, 
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erzähl deine Märchen einem anderen, du Dreckskerl!“2 

Das war nicht der gewohnte, eher schwermütige und 
fleißige Andrés. Das war Doktor Jekyll, der sich bei 
meinem Anblick in Mister Hyde verwandelte und ver-
suchte, mich mit seinem Ausbruch zu schockieren. Er 
zeigte seine Freundschaft durch angriffiges Verhalten. 
Er drehte die Wörter um und stellte die Welt auf den 
Kopf, um nur ja keinen Deut nachgeben zu müssen 
und um die durch mich repräsentierten kulturellen 
Formen herauszufordern. Im Grunde schien er mir 
ein Ästhet zu sein, der Buñuels Surrealismus und 
Fellinis Groteske nahm, um beide im Lunfardo Slang 
zu vermischen. Aber alles fand ein Ende, als sich der 
eigensinnige Grobian davonmachte und mir dabei 
vulgäre Wörter zuschrie, die er mit Gesten begleitete, 
die den grobschlächtigsten Kneipenwirt in Liverpool 
erröten lassen würden... Oh, was ich alles da durch-
machen musste! Ich brach sofort zum Flughafen auf.

Während ich über die Pampas flog, dachte ich 
nochmals über die vergangenen Tage nach und ver-
suchte dabei zu verstehen, warum Andrés und seine 
2	 Im spanischen Original steht hier “¡Andá a cantarle a Gardel, 
gordo morfaalmohadas!” Morfaalmohadas bedeutet wörtlich 
Kissenfresser, wobei der Begriff im Lunfardo (Slang aus Buenos 
Aires) in spöttischer oder abschätziger Weise für homosexuelle  
Männer verwendet wird. Wörtlich hieße der Satz also „Geh, sing 
doch Gardel etwas vor, du fetter Kissenfresser“. Gardel, der für 
viele Argentinier der beste Tangosänger aller Zeiten war, etwas 
vorzusingen, ist ein Ding der Unmöglichkeit. Der gesamte Aus-
druck bedeutet in ungefähr also:„Geh, erzähl deine Märchen ei-
nem anderen, du Dreckskerl!“ (Anm. d. Übers.) 
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Landsleute mich immer argwöhnisch betrachteten. 
Ich begriff, dass diese Kerle mit ihrer Polizeistaat-Men-
talität – den Erfindern des Personenidentifizierungs-
systems mittels Fingerabdrücke – durchaus wussten, 
was ich bei den verschiedenen Gelegenheiten über sie 
dachte. Ich befürchtete, dass, wenn sie ihre Häupter 
wieder erheben würden, sie unter dem Vorwand von 
irgendwelchen Hygienevorschriften all meine Rezepte 
auf ihrem Territorium verbieten würden. Bald darauf 
beruhigte ich mich beim Gedanken an ausstehende 
Verpflichtungen mit Leuten aus der zivilisierten Welt, 
die meinen Gourmet-Stil besser akzeptieren konnten. 
Da erinnerte ich mich zufrieden an die Rezepte des 
Meisters Brillat-Savarin, die jetzt durch meine Com-
putergastronomie verbessert wurden.

Kaum hatte ich ein Handzeichen gegeben, kam 
die Stewardess mit einem übervoll mit kulinarischen 
Köstlichkeiten beladenen Wagen an. Zwischen rosa-
farbenen Wolken fliegend machte ich mich also an 
eine ausgewogene Mahlzeit. Aber eine merkwürdige 
Unruhe machte sich in meinem Inneren breit, als 
ob sich Mister Hyde in der regnerischen Atmosphäre 
eines Tangos mir nähern würde. Für einen Moment 
beschlich mich ein Zweifel, schließlich aber bat ich 
meine Odalisken um eine Flasche Rotwein. Mit je-
dem Glas, das meine Lippen erreichten, fühlte ich, 
wie sich die Schriftrollen des alten Omar Khayyam 
entrollten:
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Ob in Bagdad oder Balch dein Leben sich erfüllt,
Ob süss oder bitter dein Becher überquillt –
Schlürf tief, denn nach unsrem Tod wandelt noch oft
Zwischen neu und voll sich des Mondes Bild.
Ein Becher Wein, eine Sammlung von Versen,
Gerade genug, ein halbes Brot, nichts mehr.

Wenn‘s heißt, ein Paradies mit Huris winkt, 
Lob‘ ich den Wein, den man auf Erden trinkt. 
Verschmäh solch Versprechung, lebe jetzt, 
Denn von fern nur schön die Trommel klingt.
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Der Fall Poe

Wie durch einen Spiegel 
ergab er sich, alleine, seinem vielschichtigen 
Schicksal als Erfinder von Albträumen.
Vielleicht, von der anderen Seite des Todes aus,
errichtet er noch einsamer und stärker,
herrliche und grässliche Albträume.
			 
 		  Edgar Allan Poe, von J. L. Borges

Ich glaubte immer, dass der Ursprung der Fantasien 
der Autoren von Science Fiction in den embryonalen 
Vorstellungen lagen, welche sich in der Atmosphäre 
eines bestimmten geschichtlichen Augenblicks ent-
wickelten und dort gleichermaßen die Philosophen, 
Gelehrten und Künstler berührten. Viele solcher, 
später durch den technologischen Fortschritt be-
stätigten Vorwegnahmen hatten eher mit der Ent-
wicklung dieser unfertigen Ideen als mit wirklichen 
Zukunftsvisionen zu tun. Jules Verne hatte mit 
ziemlicher Genauigkeit den Abschussort für die er 
ste Mondreise berechnet. Ebenso stellte er sich die  
Nautilus angetrieben durch eine Energie vor, die man 
zu späterer Zeit nutzbar machte. Gleiches könnte man 
von Bulwer-Lytton und der Elektrizität sagen, ebenso 
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wie von zahlreichen anderen Autoren, die überra-
schend genaue Vorhersagen machten. Genauso würde 
man viele der heutigen Schriftsteller eines Tages als 
Visionäre betrachten, wenn die Anti-Schwerkraft, die 
Fortbewegung mittels Lichtstrahlen oder die Existenz 
von Androiden praktische Wirklichkeit würden. 

Ich dachte immer, dass der Versuch, solche Vor-
hersagen mit hellseherischen Fähigkeiten zu erklären, 
ebenso lächerlich wäre, wie wenn man die gleichzei-
tige Erfindung des Klaviers telepathischen Fähigkei-
ten zuschreiben würde, welche Cristoforis angeblich 
mit einigen seiner Zeitgenossen teilte, die 1718 alle 
an der Entwicklung des Clavichords arbeiteten. Die 
Tatsache, dass die mathematischen Berechnungen 
von Le Verrier mit den teleskopischen Beobachtungen 
übereinstimmten, die Galle 1846 machte, ließ mich 
bei der Entdeckung von Neptun über die gemeinsa-
men Anstrengungen von vielen Mathematikern und 
Astronomen nachdenken, die sie – von begründeten 
Vermutungen über die Existenz des Planeten und 
nicht von verdeckten Zwängen bewegt – in dieselbe 
Richtung unternahmen. Ich stellte mir auch vor, dass, 
wenn ich eine Liste der eingetroffenen und fehlge-
schlagenen Vorhersagen von Science-Fiction Autoren 
erstellen müsste, die zweite Gruppe weitaus größer 
wäre als die erste. Es wäre auch außergewöhnlich, 
wenn sich unter den Tausenden von Büchern und 
geschriebenen Seiten nicht eine einzige von den Au-
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toren gemachte Vorhersage bewahrheiten würde, oder 
sich aber alle irren würden und sich alle Träume als 
falsch herausstellten. Es war damit wie mit so vielen 
Dingen in unserem vom Zufall bestimmten Leben, in 
dem wir dazu neigen, uns nur an das zu erinnern, was 
sich bewahrheitete. Selbst im Pessimismus wollen wir 
einen Erfolg erzielen, indem wir unter so vielen Ge-
schehnissen die erwartete Quote an Unheil bestätigt 
finden.

So war meine Art, die Welt zu sehen – jedes Mal, 
wenn mir irgendein Aberglaube begegnete, stütze ich 
mich auf die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Das war 
auch meine Haltung, als man aus Poe eine Art literari-
schen Hexer machen wollte. Viele seiner Leser waren 
leicht zu beeindruckende Personen, die sein Magne-
tisieren, seine ominösen Raben, seine grünlich-trü-
ben Atmosphären für Dinge hielten, die tatsächlich 
geschahen. Häufig hörte ich Geschichten über seine 
hellseherischen Fähigkeiten, über seine Vorhersagen 
von später eingetroffenen Schiffbrüchen, über seine 
Beschreibungen von Särgen, die bei deren Öffnung 
Spuren verzweifelter Erstickungskämpfe zeigten, so 
wie er es voraus gesagt hatte. Und diese Geschichten 
waren genau von jener Art, die in mir eine spezielle 
Abneigung hervorrufen.

Aber seit einiger Zeit hatten sich die Dinge ge-
ändert. In bestimmten unheimlichen Nächten, in 
bestimmten, vom Widerschein eines blassen Mon-
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des durchtränkten Räumen, glaubte ich den Hauch 
zu verspüren, den er in seinem dunklen Herrenhaus 
ausatmete, während er Vorgänge auslöste, die mit 
dem übereinstimmten, was er geschrieben hatte. 
Andere Male kam es mir so vor, als handele es sich 
nicht um ein dämonisches Wesen, sondern um ein in 
den Banden der Zeit gefangenes Geschöpf, das dieses 
finstere Netz durchbrechen wollte, um andere Leben 
zu retten. Heute glaube ich, dass er Einzelheiten von 
Geschehnissen kannte, die eintreten würden und die 
er nicht ändern konnte, weil die unglücklichen Pro-
tagonisten noch gar nicht geboren waren. Ich denke 
auch, er wollte, dass jemand all das klar stellt, was ich 
weiter unten erzähle. Ich habe Poes Druck nachgege-
ben und alle Tatsachen festgehalten, die von jedem 
objektiven Forscher überprüft werden können – doch 
damit breche ich hier die unheilvollen  Bande zu ihm 
ab. Wenn zwei Funker an unterschiedlichen Orten 
und in verschiedenen Zeitzonen ein Gespräch been-
den, dann tun sie das gewöhnlich mit dem Spruch 
„Over and Out!“. Also heißt es nun over and out, 
lieber, trauriger Poe. Ich weiß es und ich empfinde 
es deutlich: Beim Schreiben dieser Zeilen spüre ich, 
wie meine kindliche Besessenheit ausgetrieben wurde. 
Wenn ich in Zukunft ein verlassenes Haus besuche, 
mich in eine Zisterne hinein lehne oder einen fins-
teren Wald durchquere, so glaube ich nicht, dass ich 
dieses besessene Wehklagen erneut vernehmen wer-
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de, das mich bei meinem Namen ruft… „Reynolds, 
Reynolds“. Denn ich weiß nun, wem diese sterbende 
Stimme gehört, die mich seit meiner Kindheit ver-
folgte. Wie dem auch sei, ich werde versuchen, so 
nah wie möglich bei Margaret zu sein, wenn sie diese 
unverständliche Geschichte liest, damit sie nicht in 
Versuchung gerät, sich ihr gesamtes Leben als den 
Vorwand eines fremden Willens vorzustellen, so wie 
eine einfache Antenne, die dazu gebaut wurde, die 
Kommunikation zwischen unterschiedlichen Zeiten 
und Orten zu erleichtern.    

Alles begann bei einem gesellschaftlichen Anlass.
„Hast Du Poe nicht gelesen?“ – fragte mich Mar-

garet im Vorbeigehen.
„Doch, als ich klein war.“
„Dann solltest Du ihn aufmerksam lesen, denn du 

würdest feststellen, dass er von dir spricht.“
„Wie, von mir?“
„Ja, von Reynolds. So heißt Du doch?“
„Ja und? Das ist, als würde er von Smith sprechen...

Was soll das?“
„Das weiß ich nicht, aber da taucht dieser Name 

auf.“
Nach ein paar Tagen schlug ich in einem Namens-

verzeichnis des Gesamtwerks des Autors nach, aber 
nirgendwo tauchte „Reynolds“ auf. Ich sah ein, dass 
sich Margaret geirrt hatte. Aber nun hielt ich bereits 
mehrere Biographien über Poe in meinen Händen. 
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Obschon sie sich bezüglich der meisten Aspekte sei-
nes verängstigten Lebens einig waren, so wiesen diese 
Biographien doch beachtliche Unterschiede bezüglich 
seiner Todesumstände auf. Diese Tatsache weckte 
meine Neugier. Schließlich verblieb ich mit vier un-
terschiedlichen Versionen.

I
„Mit dem Tod seiner Gattin begannen seine Anfäl-
le von Delirium Tremens, hervorgerufen durch seine 
häufigen Trunkenheitszustände. Man findet ihn an 
einem Oktobertag 1849 sterbend auf Zuggleisen.“

II
„Doch am Tag, als das Eheband durch den Tod seiner 
von Tuberkulose besiegten Frau zerstört war, hatte der 
Dichter keinerlei Kraft mehr zu leben. Niedergedrückt 
durch seine Trauer und mit versiegten kreativen Quel-
len, konnte er sie gerade mal zwei Jahre überleben. Als 
er anlässlich einer Vortragsreise in Baltimore weilte, 
fand man ihn mitten auf der Straße sterbend im Mor-
gengrauen eines Oktobertages.“ 

III
„Er befand sich zufällig in Baltimore, wo er auf einer 
Reise von Richmond nach Fordham, New York Halt 
gemacht hatte. Dort wollte er seine bevorstehenden 
Hochzeit mit Sarah Elmira Royster vorbereiten, seiner 
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großen Jugendliebe, mit der er sich nach dem Ver-
lust seiner ersten Gattin Virginia Clemm verheiraten 
wollte.“

IV
„Unterwegs von Philadelphia erreichte er im Septem-
ber 1849 Baltimore. Eine Verspätung des Zuges, der 
ihn zu dieser letzten Stadt bringen sollte, war für ihn 
verhängnisvoll. Am 29. September besucht er einen 
Freund in einem beklagenswerten Trunkenheitszu-
stand. Fünf Tage später – Tage, die ein vollkomme-
nes Mysterium und eine Lücke in seiner Biographie 
darstellen – wird ein anderer Bekannter informiert, 
dass jemand, der „Herr Poe sein könnte“, bewusstlos 
und betrunken in einer Gaunerkneipe von Baltimo-
re liege. Es war gerade Wahlkampfzeit und da war 
es üblich, dass die Kandidaten ihre Wähler kosten-
los mit Alkohol abfüllten. Diese Wahlbecher waren 
möglicherweise die letzte Wahl Poes. Er wurde in ein 
Krankenhaus überstellt, aber sein Tod war nicht mehr 
zu verhindern.“

So sammelte ich Hinweise, Vermutungen und bib-
liographische Referenzen, bis ich ein Bild von Poes 
Tod zusammensetzen konnte, das er durchaus selbst 
gezeichnet haben könnte. Die Wahrheit ist wie folgt: 
Am 29. September kommt er in Baltimore an. Es steht 
nicht fest, ob er an diesem Tag einen Freund besucht 
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hat oder ob eine politische Gruppierung seine Krise 
herbeigeführt hat. Es folgt eine mehrtägige Lücke, bis 
man ihn am 3. Oktober bewusstlos in einer Taverne 
in der Lombard Street auffindet. Von dort überstellt 
man ihn ins Washington Hospital, wo er bis zum 
Ende im Delirium bei verschiedenen Gelegenheiten 
nach einem unbekannten „Reynolds“ ruft. Im Alter 
von 40 Jahren stirbt er am 7. Oktober um 3 Uhr früh. 
Wohl um eine unbekannte Schuld zu sühnen, errich-
tet ihm die Stadt Baltimore am 17. November 1875 
ein Denkmal.

Zwischen all den unterschiedlichen Meinungen 
kann ich als gesichert annehmen, dass Poe wieder-
holt schreiend nach der Gegenwart eines „Reynolds“ 
verlangte. Dieser Name, welcher die vage Erinnerung 
von Margaret bestätigte, führte mich auf die Spur 
eines noch außergewöhnlicheren Ereignisses als das 
der Todesumstände des Schriftstellers. Mein logischer 
Gedankengang war einfach. Gehen wir mal davon aus 
– sagte ich mir –, dass das angsterfüllte Rufen nach 
Reynolds irgendeinen Sinn gehabt hätte. Wer war 
diese Person also? Der einzige „Reynolds“ von Bedeu-
tung, den ich im Zusammenhang mit dem Leben und 
Werk Poes gefunden hatte, war der Polarforscher, auf 
dessen Schilderungen er sich stützte, um seinen einzi-
gen Roman zu verfassen: Die denkwürdigen Erlebnisse 
des Arthur Gordon Pym aus Nantucket. Ab da kam ich 
nicht weiter. Also versetzte ich mich in die Denk-
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weise, die Poe durch sein sonderbares Werk Eureka 
vermitteln wollte. Indem er sich dort mit der deduk-
tiven Vorgehensweise Aristoteles und der induktiven 
Vorgehensweise Bacons auseinander setzt, öffnet er 
die Schleusen zu dem, was er „Intuition“ nannte, wo-
mit er vielleicht schon Bergson selbst vorweg nahm. 
In Wirklichkeit wusste ich, dass diese Vorgehensweise 
unhaltbar war, aber sie stellte eine Form des Denkens 
und Fühlens dar, die zweifellos der gewohnten und 
schöpferischen Form Poes entsprach. Ich folgte also 
diesem Faden und versetzte mich in eine fantasieren-
de Situation hinein, wobei ich versuchte, die geistigen 
Gewohnheiten Poes in mir nachzubilden. Dann ver-
setzte ich mich in die Szene, in der er nach „Reynolds“ 
ruft, und vertiefte mich alsdann in das Studium der 
Denkwürdigen Erlebnisse des Arthur Gordon Pym. 

In dem Roman ist das eindrücklichste Bild das 
der Katastrophe der Brigantine Grampus. Nachdem 
nur noch vier Überlebende auf dem treibenden Schiff 
verbleiben und sie kurz davor stehen, an Trinkwas-
ser- und Lebensmittelmangel zu Grunde zu gehen, 
einigten sie sich darauf, das Los entscheiden zu lassen. 

„Peters ergriff mich endlich bei der Hand, und ich 
riss gewaltsam meine Augen auf. Ein Blick auf die 
Züge Parkers überzeugte mich, dass ich gerettet, dass 
er dem Tode geweiht sei. Ich rang nach Atem und fiel 
bewusstlos nieder. Ich erwachte früh genug wieder aus 
meiner Ohnmacht, um dem Schluss der Tragödie und 
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dem Tode dessen, der sie hauptsächlich verursacht 
und nun ihr Opfer wurde, beiwohnen zu müssen. Er 
leistete nicht den geringsten Widerstand und fiel, als 
Peters ihn in den Rücken gestochen hatte, sofort tot 
zu Boden. Die grauenvolle Mahlzeit, die nun folgte, 
will ich nicht beschreiben. Worte haben nicht die 
Kraft, ihre unerhörte Abscheulichkeit darzustellen. Es 
mag genügen, wenn ich sage, dass wir, nachdem wir 
an dem Blute des Opfers unsern brennenden Durst 
gestillt hatten, übereinkamen, die Hände, die Füße 
und den Kopf abzuschneiden und samt den Einge-
weiden in die See zu werfen, und dass wir dann den 
Körper Stück für Stück während der vier auf immer 
in mein schauderndes Gedächtnis gegrabenen Tage, 
dem 17., 18., 19. und 20. Juli, verzehrten.“3 

Richard Parker hatte unter den Vieren den kürzes-
ten Holzsplitter gezogen und wurde umgehend ge-
opfert. Seine drei Kameraden ernähren sich tagelang 
von seinem Körper. Hernach werden sie vom Schoner 
Jane Guy gerettet. Das ereignet sich im Juli 1827.

Ich wusste nicht, in welche Richtung ich weiter 
machen sollte. Da ich noch nicht einmal wusste, wo-
nach ich suchte, machte ich weiter, wie bei der Sache 
mit Reynolds und suchte nach der Vorgeschichte. 
Die denkwürdigen Erlebnisse des Arthur Gordon Pym 
wurde 1838 in New York veröffentlicht. Also machte 

3	 Übersetzung von Hedda Eulenberg, erstmals erschienen bei 
J.C.C.Bruns in Minden, 1901
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ich mich daran, nach der Quelle zu suchen, welche 
diese Szene inspirierte. Dabei beabsichtigte ich, mich 
später an weitere Szenen desselben Buches zu machen 
und nach deren Vorgeschichten zu suchen, um so den 
gesamten Roman durchzugehen. Aber ich musste 
nicht sehr weit  gehen. Ich fand lediglich zwei Fälle 
von Kannibalismus im Zusammenhang mit einem 
Schiffbruch. Der Erste von ihnen hatte sich 1685 
bei der Saint Christopher-Insel der Antillen ereignet. 
Eine Gruppe von Schiffbrüchigen zog das Los und 
als Ergebnis dieses Spaßes verspeisten sie einen Ka-
meraden. Nach ihrer Rettung wurden sie vor Gericht 
gestellt und gehängt. Dies konnte Poe durchaus als 
bibliographische Grundlage zur Inspiration seines 
Bildnisses genutzt haben, aber die Pinselstriche wa-
ren viel zu grob dafür. Ich fuhr mit dem zweiten Fall 
fort und wie hätte ich nicht überrascht sein können, 
als ich feststellte, dass es sich nicht um eine Inspira
tionsquelle sondern um das unverfrorene Plagiat einer 
tatsächlichen Begebenheit handelte.

Die Jacht Mignonette erleidet Schiffbruch. Die vier 
Überlebenden sterben fast an Hunger und Durst. Sie 
beraten sich und planen, das Los zu ziehen, ändern 
dann aber ihre Meinung, da einer von ihnen keine 
Familie hatte, die er unterhalten musste. Sie töten ihn 
und ernähren sich einige Tage lang von Richard Par-
ker, bis sie vom Schiff Moctezuma gerettet werden. Es 
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ist unnötig zu sagen, dass das im Monat Juli geschah. 
Sie werden vor ein Gericht gestellt und verurteilt, aber 
angesichts der Umstände verschont man ihr Leben. 

Die Quelle ist bis zum letzten Detail klar. Im Ro-
man ist zum Beispiel einer der Überlebenden mit dem 
Mord nicht einverstanden. Und dies ist ausgerechnet 
Gordon Pym. Im tatsächlichen Fall gibt es einen See-
mann namens Brooks, der ebenfalls nicht einverstan-
den ist, und der – auch wenn er sich letztlich am Fest-
schmaus beteiligt – nicht vor Gericht gestellt wird. Die 
zahlreichen Symmetrien – die Anzahl der Beteiligten, 
ihr Verhalten, die spätere Rettung, der Monat, in dem 
sich alles ereignet, ja sogar derselbe Name und Vorna-
me des Opfers, Richard Parker – weisen zum Schluss 
auf mehr als eine zufällige Übereinstimmung hin. 
Aber selbst jetzt, da ich zweifelsohne die Quelle kann-
te, aus der Poe seine Geschichte entnommen hatte, 
tappte ich bezüglich der Wichtigkeit, welche er dem 
Namen Reynolds in seiner Todesstunde anscheinend 
gab, immer noch im Dunklen. Meine Entdeckung 
war interessant. Ich gelangte zu ihr, indem ich einer 
Intuition folgte, welche der geistigen Gewohnheit 
entsprach, die ich in Poe gesehen zu haben glaubte. 
Trotzdem blieb mir der Grund für diese Aufregung 
in seinen letzten Tagen unverständlich. Was drückte 
er mit dieser Angst aus? Scheinbar lag der Schlüssel 
dazu im Roman, aber ich verstand den Punkt immer 
noch nicht.
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Entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen, 
suchte ich mir das Buch, in welchem der Fall der 
Mignonette beschrieben wird. Meine Suche in Buch-
handlungen blieb erfolglos, aber in der Bibliothek 
des Britischen Museums wurde ich fündig. Ich such-
te nach dem Datum, an dem sich der Zwischenfall 
ereignet hatte. Als ich dieses schwarz auf weiß vor 
mir sah, verspürte ich unweigerlich den Schauer, der 
Poes Figuren immer wieder kalt den Rücken hinunter 
läuft: Juli – 1884! Es geschah 35 Jahre nach dem Tod 
des Dichters. 44 Jahre nach der Erstveröffentlichung 
von Die denkwürdigen Erlebnisse des Arthur Gordon 
Pym und 57 Jahre nach dem Datum, an dem sich 
die Ereignisse in Poes Roman abspielen. Das mach-
te keinen Sinn. Ich vertiefte mich in die damaligen 
Zeitungen und fand alles über das Gerichtsverfahren. 
Ich machte Photokopien der Flying Post von Devon 
vom 3. und 6. November 1884 und der Exeter and 
Plymouth Gazette vom 7. November 1884. Ich grub 
weiter und man gestattete mir, die Prozessakten des 
Verfahrens zu kopieren, in denen viele weitere Ein-
zelheiten auftauchten. Die Yacht Mignonette war ein 
19-Tonnen-Schiff, das 1600 Seemeilen von Kapstadt 
entfernt Schiffbruch erlitt. Die einzigen Überleben-
den waren Thomas Dudley, der Kapitän; der erste Of-
fizier, Stephens, 31 Jahre alt, und der 38-jährige Mat-
rose Brooks. Mit ihnen war ein Junge, der 17-jährige 
Richard Parker. Letztgenannter trank Meerwasser und 
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erkrankte schwer. Nach drei Wochen beschlossen sie, 
dass einer sterben musste, und so wurde Parker von 
Dudley mit einem Messer erstochen. Im Gerichtsver-
fahren gelang es den Geschworenen nicht, ein Urteil 
zu fällen, und deshalb wurde der Fall an den König-
lichen Gerichtshof in London verwiesen. Sie wurden 
nach der Zahlung einer Strafe von 50 und 100 Pfund 
freigelassen.

Nein, eine solche Reihe von Fälschungen unter 
Einbeziehung von Zeitungen und Gerichtshöfen, so 
dass sich die Geschehnisse einem Roman anpassten, 
war unmöglich. Also suchte ich weiter, aber diesmal 
in umgekehrter Reihenfolge. Ich nahm mir die mo-
natliche Zeitschrift vor, die Poe leitete und die von 
Thomas W. White herausgegeben wurde: den Southern 
Literary Messenger aus Richmond (die Ausgaben vom 
Januar und Februar 1837). Danach untersuchte ich 
die New Yorker Ausgabe des Romans von 1838 und 
die vielen weiteren Ausgaben, von denen viele vor 
dem wirklichen Fall von 1884 erschienen waren. In 
allen waren weder Namen noch Umstände verändert 
worden. 

Ich betrachtete die Situation nochmals. Vor dem 
Tod Poes verloren sich seine Spuren für einige Tage, 
und danach tauchte er im Delirium wieder in unserer 
Dimension auf. Er rief nach Reynolds, damit dieser 
versuchen solle, die Geschehnisse zu verändern, wel-
che Poe im Voraus gesehen hatte. Dies war aber zwei-
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fach unmöglich, denn Reynolds war bereits vor ihm 
gestorben und die Hauptdarsteller der Katastrophe 
waren noch nicht einmal geboren. Poe befand sich 
also zweifellos im Delirium – oder aber er hatte das 
Bedürfnis, all das Geschehene zu bezeugen? Wenn 
dem so wäre, dann hatte der Dichter die gute Marga-
ret auserwählt, um mir seine Botschaft zukommen zu 
lassen, die er als Flaschenpost vor mehr als 140 Jahren 
in die Wellen der Zeit geworfen hatte, in Baltimore, 
am Tag seines Todes, dem 3. Oktober 1849.
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Software und Hardware

Oh Newton, Newton! Was hättest Du geträumt, 
wenn Du den Apfel gegessen hättest?

Lieber Michel,
in wenigen Minuten verlasse ich das olympische 

Dorf in Oslo. Ich möchte, dass Du Dich an mich als 
einen guten Freund erinnerst, auch wenn Dich – wie 
Du mir einmal gestanden hast – diese „Monstrosität“ 
schockiert hat, die Du immer an meinem Verhalten 
beobachtet hast. Hiermit lege ich diese Erinnerungs-
fragmente in deine Hände, in der Hoffnung, dass du 
in ihnen die eine oder andere der vielen Erklärungen 
finden kannst, die ich dir schulde. Ich mache das 
aus Dankbarkeit für die beachtliche Zeit, in der du 
mich – diesen unverständlichen und ungewöhnlichen 
Schüler – ertragen musstest.

Heute gratuliere ich dir dafür, dass du den größten 
Turner aller Zeiten hervorgebracht hast! Wenn Du in 
Zukunft feststellst, dass es deine Jungs nicht schaffen, 
meine Bestmarken zu übertreffen, dann versuche 
bitte, nicht zu hart mit ihnen ins Gericht zu gehen. 



78

Weder diese noch andere Jungs auf der ganzen Welt 
könnten das schaffen. Jede Wahrscheinlichkeit spricht 
dagegen. 

Au revoir!

Die Absurdität der universellen Gravitation

Wie eh und je war da das Gesetz der Schwerkraft. Ich 
wusste, dass irgendwann einmal, auch wenn es nur 
für ein einziges Mal wäre, diese kleine Formel über 
den freien Fall von Körpern in der ersten Sekunde,  
g = 9,78m/s2, nicht zutreffen würde. Unter den Fallge-
setzen interessierten mich besonders jene, welche sich 
auf den Raum und die Geschwindigkeit bezogen. Das 
erste dieser Gesetze besagte: Der zurückgelegte Weg ist 
proportional zur verstrichenen Zeit im Quadrat. Das 
Zweite besagte: Die Fallgeschwindigkeit ist proportional 
zur während des Falls verstrichenen Zeit. Deshalb habe 
ich eine beachtliche Zeit mit Untersuchungen dieses 
wissenschaftlichen Widersinns verbracht – angefan-
gen vom Schüler, der mit den Experimenten schiefer 
Ebenen und Atwood‘s Apparaten arbeitete bis hin 
zum heutigen Kernphysiker. Zuerst gab es die Heiß-
luftballons und die Flugzeuge. Dann die Raketen, 
welche die Erdumlaufbahn verlassen konnten. Da 
gab es das fliegende Gitter von Minkowski, welches 
mittels Ionenantrieb abhob; die Supraleiter und die 
gegensätzlich gerichteten elektromagnetischen Felder 
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als Verheißung des Antigravitationsantriebs. Von Le-
onardos Flugmaschine über den ersten Flugapparat 
der Gebrüder Wright folgte ich dem roten Faden, der 
in nächtlichen Träumen seinen Anfang nahm und in 
Märchenbüchern endete. So war es mir ein Leichtes, 
Saint Exupérys Kleinen Prinzen und Richard Bachs 
Möwe Jonathan als Werke zweier Individuen zu deu-
ten, die sich im außerliterarischen Leben derselben 
Beschäftigung des Fliegens widmeten und beide da-
von besessen waren, sich von g = 9,78m/s2 zu befreien.

Ebenfalls fielen mir Italo Calvinos Sechs Vorschlä-
ge für das nächste Jahrtausend in die Hände. Der 
Autor empfiehlt den zukünftigen Generationen von 
Schriftstellern „Leichtigkeit“ und zitiert dabei Cyrano 
und Swift, wobei der eine zum Mond flog und der 
andere die Insel Laputa mit Hilfe eines Magnets in 
der Schwebe hielt. Er erwähnte Kundera und sieht 
in Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins vielmehr die 
unvermeidliche Schwere des Lebens. Am Ende sagte 
er: „...es stimmt, dass die Software die Kräfte ihrer 
Leichtigkeit ohne das Gewicht der Hardware nicht 
ausüben könnte, aber es ist die Software, welche die 
Befehle gibt und auf die Außenwelt und die Maschi-
nen einwirkt.“ Allein diese Wahrheit hätte ihn in letz-
ter Konsequenz dazu führen können, die Arbeit am 
menschlichen Körper – betrachtet als bloße Hardware 
einer intelligenten Software – als „entnaturalisiert“ 
einzustufen. Wie alle Intellektuellen kannte Calvino 
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den eigenen Körper nicht aus der Praxis und konnte 
nicht verstehen, dass er dank der Arbeit am eigenen 
Körper die von ihm gesuchte Leichtigkeit erreicht 
hätte.

Die Maschine beginnt zu arbeiten

Von klein auf nahmen sie mich zu Wettkämpfen und 
Turnieren mit, aber ich war noch nicht alt genug, um 
beim Geräteturnen zugelassen zu werden. Deshalb 
verbrachte ich Stunden mit den lächerlichen Übungen 
der Schwedischen und Dänischen Gymnastik sowie 
der Kallisthenie – alle geleitet von Lehrern, die perfekt 
zu diesen Aktivitäten passten. Sie waren entweder alt, 
dick oder glatzköpfig, zumindest aber erschienen sie 
in T-Shirts, ausgelatschten Turnschuhen und über-
großen Hosen, die ihnen bis zu den Knien reichten. 
Diesen Erfahrungen verdanke ich sicherlich meine 
Abneigung gegen Sportkleider, die in Verbindung zu 
bestimmten kulturellen Stilen stehen, wie den riesi-
gen Golf- und Reithosen oder den Fußballshorts oder 
gar den Shorts von Rugby-Spielern mit ihren riesigen 
Hinterteilen. Sie alle wurden später in Form von 
monströsen Bermudashorts oder als ihre nächste Ver-
wandte, der Faltenrockhose, zum Modetrend. Welche 
Überraschung würden mir Jahre später die Begegnun-
gen mit dänischen Meisterturnern bereiten, die die 
dänische Gymnastik kritisierten, mit der ersten Reihe 
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der US-Amerikanischen Mannschaft, die sich über die 
Bermudashorts lustig machte und mit den deutschen 
Turnerinnen, die die Faltenrockhosen hassten. Das ist 
einfach eine „gemeinsame Sensibilität“, sagte ich mir 
dann und war mit dem Universum wieder versöhnt.

Eines Tages, nach dem „Körperausbildung“ ge-
nannten Unterricht, versteckte ich mich im Um-
kleideraum. Dann strich ich durch lange, kranken-
hausähnliche Flure und gelangte zu einer Treppe. 
Ich stieg empor und kam auf einem Balkon an, der 
zur Beobachtung der Wettkämpfe gedacht war. Ich 
konnte eine breite, in Dunkelheit gehüllte Tribüne 
erkennen. Ich stellte mich in eine gut geschützte Ecke 
und schaute in die mir verwehrte Hauptturnhalle. Ich 
sah das Paradies! Mit riesigen Spiegeln ausgekleidete 
Wände, Kletterseile, Trapeze, Stufen- und Parallelbar-
ren, Pauschenpferde, Ringe, Trampoline... alles war 
da. Matten so weit das Auge reichte, Trampoline, die 
jeden Sprung zum Flug werden ließen, gepolsterte 
Sprunggruben, um deinen Fall nach einer misslun-
genen gefährlichen Pirouette aufzufangen. Aber das 
Wichtigste von allem war die Spitzenmannschaft, 
die im Kreis um den Trainer stand, der wie ein Ver-
rückter brüllte: „Die Punktevergabe setzt sich aus 
Kraft, Geschwindigkeit, Gleichgewicht, Rhythmus, 
Stehvermögen, Reaktion und Eleganz zusammen. 
Wer irgendetwas davon nicht beherrscht, verliert ein 
Zehntel, was so viel heißt wie: er verliert! Und du, 

Software und Hardware



82

Kartoffelsack! Beim Geräteturnen werden nicht Tore, 
Punkte oder Ähnliches wie bei belanglosen Sportarten 
zusammengezählt, sondern es werden Punkte abgezo-
gen. Es gibt für jeden Fehler, den du machst, Abzüge.“

Monate vergingen, und gleich an meinem Ge-
burtstag zeigte ich dem Türhüter meinen Ausweis und 
sah, wie sich die Schwingtür vor mir öffnete, als ich 
siegesgewiss eintrat. Wie Morgenluft strömte der Ge-
ruch von Bohnerwachs, Magnesium, Harz und Mat-
ten in meine Lungen. Kaum hatte ich den polierten 
Holzboden betreten, als mich eine Hand am Hosen-
bund in die Luft hob. „Dir fehlen die Fersenbänder 
an den Hosen!“, kreischte er und schon wurde ich aus 
der Turnhalle befördert. Dieses Geburtstagsgeschenk 
werde ich denen noch heimzahlen! Am nächsten Tag 
nahm ich einen erneuten Anlauf und diesmal beach-
tete mich niemand mehr.

Damals begann ich unter der Führung eines Sport-
lehrers, der mich in die Kategorie „Junioren, An-
fänger“ einstufte, richtig zu trainieren. Unter seiner 
Leitung begann eine Gruppe von zwanzig Anfängern 
untereinander darum zu kämpfen, nicht als untaug-
lich aussortiert zu werden. Sechs Monate später waren 
wir noch fünf aus der Anfangsgruppe. Wir wurden 
an einen anderen Trainer weitergegeben, während der 
Erstere eine neue Gruppe bekam. Wir fünf bildeten 
einen Halbkreis um unseren neuen Folterknecht, der 
damit begann, einen nach dem anderen von unten 
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nach oben anzuschauen. „Dir fehlen die Fersenbän-
der!“, schrie er mich an. Da sie an der Innenseite der 
Hosen angenäht waren, zog ich sie also runter und 
führte sie unter den Turnschuhen durch. 

„Jetzt sag mir deinen Vornamen. Keine Familien-
namen. Hier gibt es nur Vornamen, Alter und bishe-
rige Erfahrung.“

„René, siebeneinhalb, zwei Jahre bei dieser Sache.“
Der Sportlehrer machte tellergroße Augen. Und 

als ich wiederholte, dass der bisherige Sportunterricht 
eine „Sache“ war, wobei ich mich weigerte, sie „Gym-
nastik“ zu nennen, traf ihn ein Pfeilschuss in cuore. 
Ab sofort war ich sein bevorzugter Schüler und ich 
begann doppelt so hart zu arbeiten als die anderen der 
Gruppe, wobei ich immer wieder als Beispiel dafür 
diente, was man nicht machen sollte. Diese Heraus-
forderung nützte mir mehr als alles Training. Von An-
fang an gefiel mir seine harte Form, ohne zuckersüße 
Scheinheiligkeit. Denn schließlich wollten sie Cham-
pions heranziehen und ich wollte, dass mein Körper 
zu meinem liebsten Spielzeug würde.

Der Zurückgebliebene und die Fliege

Von meiner Geburt bis zum vierten Lebensjahr war 
ich ein zurückgebliebenes Kind. Meine Reflexe waren 
ungenügend und ich musste jede Tätigkeit ein ums 
andere Mal wiederholen und beherrschte sie erst, als 
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ich sie auch begriff. Nehmen wir als Beispiel, dass ich 
ein Bauklötzchen holen sollte. Gleichgültig, wie oft 
man mir diese Aktivität zeigte, es kam immer gleich 
raus, nämlich schlecht. Ich wiederholte alles, als wäre 
es zum ersten Mal, und aus diesem Grund lernte ich 
auch lange nicht zu sprechen. Ich erinnere mich, wie 
mich meine Eltern ermunterten, „Mama“ und „Papa“ 
zu sagen. Ich aber sah nur ihre riesigen Mäuler, hörte 
ihre Laute und spürte ihre sonderbaren Wünsche. 

Eines Tages setzte sich mir eine Fliege ins Gesicht 
und flog dann davon. Ich spürte einen Unterschied 
zwischen der Empfindung, die mir blieb und jener, 
welche das Insekt in der Luft mit sich forttrug. Als ich 
seinen Flug begriff, beschloss ich, dass meine Hand 
sie fangen könnte. Ich tat dies dermaßen schnell, dass 
die Kinderschwester schreiend aus dem Zimmer lief, 
um allen die gute Nachricht zu verkünden. Als ich 
aber mit drei Jahren zu laufen begann, machte ich so 
schnelle Fortschritte, dass ich innerhalb kürzester Zeit 
in der Lage war, an den ungewöhnlichsten Orten das 
Gleichgewicht zu halten. Ich glaube, etwas Ähnliches 
geschah, als ich die Gliederung der Sprache begriff. 
Erst, als ich dazu bereit war und die bedrückte Atmo-
sphäre um mich herum spürte, setzte ich die Sprach-
maschine in Gang, und zwar täglich schneller und 
geschickter.
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Damals war die Theorie des „Heranreifens“ der Ner-
venzentren in Mode. So gelangte man zu der Ansicht, 
dass ich zwar normal, aber langsamer als erwartet 
„herangereift“ sei. Um einem Rückfall in die Idiotie 
vorzubeugen, schickte man mich zum Sprach-, The-
ater-, Musik- und Kallisthenie-Unterricht. Wenn die 
Absicht dieser guten Leute war, mich an das Bildungs-
system zu gewöhnen, so funktionierte das nicht. Bis 
zum vierten Lebensjahr war es unmöglich, da ich 
zurückgeblieben war, und ab dem fünften war es zu 
spät, da ich die wichtigsten Funktionen bereits in die 
eigenen Hände genommen hatte.

Als ich in die Schule kam, fiel ich in den befürchte-
ten Schwachsinn zurück, denn ich hatte keine Lösung 
dafür, dass „zwei“ dasselbe wie „eins plus eins“ war. 
Ehrlich gesagt verstehe ich das bis heute nicht. Wie 
kann man sagen, zwei unterschiedliche Vorstellun-
gen seien gleich? Das ist für mich ein vollkommenes 
Mysterium. Die Situation verbesserte sich ein wenig, 
als sie mir erklärten, dass sie nicht gleich sondern 
„äquivalent“ seien, und so begann ich das System von 
Konventionen zu verstehen, das sie verwendeten.

Aber ein Problem blieb bestehen: sie konnten von 
mir nicht verlangen, den Lektionen über die Natio-
nalhelden aufmerksam zu folgen, solange die Lehrer 
für mich lebendige und offene Bücher waren. In 
ihren Stimmlagen, Körpergesten und -bewegungen 
sowie in ihren Gemütsschwankungen konnte ich die 
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Geschichte von den Weichtieren bis Napoleon durch-
leben. Später konnte ich dieses Problem lösen, indem 
ich lernte, mit jeder Hand etwas anderes zu schreiben. 
Mit der Linken fasste ich die Lektionen zusammen, 
während ich mit der Rechten meine Beobachtungen 
bezüglich jeder Muskelbewegung und jedes Atemzugs 
des jeweiligen Lehrers notierte. Zum Schluss konnte 
ich das tagtäglich machen, und zwar ohne etwas auf-
zuschreiben. Allmählich konnte ich gleichzeitig da
rauf achten, was eine Person erklärte und ebenso auf 
ihre besondere Situation, wobei sich beides natürlich 
als Gesamtheit präsentierte.

Adrenalin und griechische Tragödie

In der Schule stürzte ich mich auf alle Spiele und trieb 
sie bis zur Spitze, umgeben von tollpatschigen Kame-
raden, die schon beim ersten Versuch müde wurden. 
Auch interessierte ich mich bis zum siebten Lebensjahr 
für alle Sportarten. Aber als ich in die Kategorie „Ju-
nioren, Anfänger“ aufgenommen wurde, begann ich 
die Gedanken an die faserigen Muskeln des Athleten, 
an die nachgiebigen und reaktionsarmen Muskeln 
des Schwimmers ebenso wie an die Muskelpakete der 
Boxer und Gewichtheber zu verwerfen. Ein gewisser 
Respekt blieb mir nur für die beim Stabhochsprung 
erreichte Höhe und für das Turmspringen, auch wenn 
man beim ersten die Höhe mit Hilfe einer Stan-
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ge erreicht und beim zweiten Pirouetten vollführt, 
während man wie ein Stück Blei herunterfällt. Klar 
war, dass alle Sportarten eine ungleichmäßige Aus-
bildung der Muskulatur bewirkten, oder aber einem 
Körperteil auf Kosten eines anderen Geschwindigkeit 
verliehen. Alleine das Kunstturnen erzielte das, wo-
nach ich suchte. Es ging dabei nicht nur um spezi-
elle Ernährungsweisen, tägliche Übungsstunden oder 
ausreichenden Schlaf, sondern um die Präzision eines 
Programms, um den Körper zu steuern.

Diesen Grundgedanken weitete ich mit der gebo-
tenen Vorsicht auf andere Tätigkeiten aus. Wenn ich 
meinen Theater- oder Musikmentoren gesagt hätte, 
dass mein letztliches Interesse darin bestand, meinen 
Körper in das hochperfektionierte Instrument eines 
Programms zu verwandeln, hätten sie gedacht, dass 
es sich dabei um einen weiteren meiner witzigen 
Einfälle handelte. Sie konnten nicht verstehen, dass 
selbst meine Späße dem gleichen Ziel dienten. Wenn 
ich also an der Rolle schliff, mit der ich mich in eine 
Szene hineingab, oder beim Komponieren in die 
Notenzeilen hineinsprang, so stimmte ich in Wirk-
lichkeit jeden Muskel und machte mir jedes innere 
Organ bewusst. Einmal, in der Medea von Euripides, 
stand ich auf der Bühne und gab als Jason am Ende 
folgendes von mir: „O Zeus, sieh her, wie sie mich 
behandelt, dies scheußliche Untier eines Weibs! Als 
Zeuge rufe ich dich auf, wie sie mir die Berührung 
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der Leichname meiner Geliebten verwehrt!“. Warum 
applaudierte das Publikum meiner Darbietung mit 
solcher Begeisterung? Ich sage es klar und deutlich: 
weil ich es verstand, Glukose, Insulin, Adrenalin und 
Hormone in den schauspielerischen Ausdruck einflie-
ßen zu lassen.

Aus der Musik zog ich das Verständnis für den in-
neren Rhythmus der Bewegungen. Am Anfang diente 
mir ein Metronom dazu, die Scherspreizen vor- und 
rückwärts und die Kreisflanken auf dem Pauschen-
pferd zu regeln. Dann begann ich ein paar Melo
dien vor mich hin zu summen, während ich mich 
an den Ringen in den Handstand stemmte. Danach 
benutzte ich Ausschnitte von Orff während der Wett-
kampf-Pflichtübungen. Schließlich programmierte 
ich die Kürübungen und fühlte, wie mein Körper 
Zwölfton-Befehle ausführte, bei denen jeder Muskel 
ein anderes Instrument darstellte, die alle in einer ein-
zigen Sinfonie harmonierten.

Mir kam es so vor, als seien die Sowjets auf der 
Suche nach etwas Ähnlichem. Ich beobachtete sie 
tagelang in Video-Zeitlupen und erkannte in ihren 
Bewegungen Prokofjews Maschinismus. Sie waren al-
lerdings immer noch in der körperlichen Etappe, die 
Musik als objektive Unterstützung zu nutzen. Noch 
waren sie nicht zur mentalen Funktion durchgedrun-
gen, welche das musikalische Bild auf die Körperbewe-
gung überträgt. In einfachen Worten würde ich sagen, 
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dass sie mit der Wahrnehmung arbeiteten, während 
ich Tag für Tag die Vorstellung externalisierte. Gleich-
wohl waren sie die führende Mannschaft ihrer Zeit, 
indem sie Tanzbewegungen in die eher traditionellen 
Herangehensweisen einfügten. Ihre Technik stieß an-
fänglich während der Wettkämpfe bei den westlichen 
Wettkampfrichtern auf Widerstände. Aber im Laufe 
der Zeit setzte sich diese Schule durch, bis sie in den 
Wettkämpfen alles andere hinwegfegten. Durch ihren 
Einfluss und dem Einbezug des Frauen-Kunstturnens 
bewirkten die Rumäninnen schließlich diesen Durch-
bruch, der die Welt sprachlos machte.

Im Alter von dreizehn Jahren war ich Jugendmeis-
ter in allen Disziplinen und trainierte bereits, wie ich 
von den visuellen Sinneseindrücken unabhängiger 
werden konnte. Mit verbundenen Augen wechselte 
ich von Gerät zu Gerät, während ich die Abstände mit 
meinen inneren Sensoren maß, während die Musik 
das ihrige beitrug. Damals lernte ich, dass der Anlauf, 
um Geschwindigkeit für den Sprung übers Pferd und 
beim Bodenturnen aufzunehmen, nicht auf Zehen-
spitzen erfolgen durfte, so wie es beim Turnen gelehrt 
wurde, sondern vielmehr von der vorderen Fußsohle 
aus, wobei man mit den Beinen einen imaginären 
Kreis beschreibt, dessen Durchmesser in Abhängig-
keit der Distanz zum Absprungpunkt verkleinert 
wird. Und die Sprünge selbst mussten einer Sequenz 
aus Ferse-Sohle-Zehenspitzen folgen, um diese langen 
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und schwebenden Bewegungen zu bewirken, die man 
zuvor nur bei Balletttänzern wie Nijinsky gesehen 
hatte und die von den Ballettkritikern seiner Zeit als 
„unmögliche Flüge“ bezeichnet wurden. Es waren 
eigentlich noch keine Flüge, sondern einfache Bewe-
gungen, an denen die Muskeln von den Abduktoren 
über die Rectus- und Vastus-Muskeln der Oberschen-
kel bis hin zu den Bändern der Sprunggelenke betei-
ligt waren.

Die Ausdauer war ein anderer wichtiger Aspekt, 
den ich vervollkommnete. Dabei verbesserte ich die 
Fähigkeit zur Sauerstoffaufnahme, ebenso wie die Ab-
gabe von Kohlendioxid und Milchsäure, und ich er-
höhte die Leistung verschiedener stark beanspruchter 
Organe wie Lunge, Herz, Leber und Nieren. Auf der 
Basis der Dauer- und Intervallmethode arbeitete ich 
an der allgemeinen anaerobischen Ausdauer, so wie 
sie Hegedüs verstand. Diese verleiht – im Gegensatz 
zur Ausdauer in einer punktuellen Muskelgruppe – 
Ausdauer unter dem Eingehen einer Sauerstoffschuld, 
was für Geschwindigkeit und plötzliche Belastungen 
nützlich ist. Nachdem ich aber das Verhalten einiger 
Sportler beobachtet hatte, konnte ich mich davon 
überzeugen, dass der durch falsch geleitetes Training 
verursachte Sauerstoffmangel im Gehirn bei ihnen zur 
Minderung einiger Funktionen führte. Deshalb kon-
zentrierte ich mich auf meine Atmung, indem ich sie 
darauf trainierte, immer regelmäßig zu bleiben und 
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meine körperlichen Bewegungen ständig wie ein Pen-
del zu begleiten, wobei ich durch die Nase ein- und 
zwischen den Zähnen ausatmete. Ebenso wenig ließ 
ich zu, dass mein Herz die von mir „aerobe Zusam-
menbruchsschwelle“ genannte Grenze überschritt, die 
ich auf 180 Pulsschläge pro Minute festlegte.

Mit Paranoia kommt Ihr nicht sehr weit!

Von Zeit zu Zeit forderten mich sowohl die Nationale 
Sportkommission als auch der große Meister Michel 
regelmäßig dazu auf, den Nationalturnern ein paar 
Tipps zu geben. Dieses Mal würde ich das für das 
Team machen, das vor der Reise nach Brüssel zum 
Wettkampf für die regionale Qualifikation stand.

Ich begann in der Hauptturnhalle vor der im Halb-
kreis formierten Gruppe von Sportlern zu sprechen. 
Sie hörten zu und machten sich Notizen, während 
ich ihnen die klassischen Ideen erklärte, um eine gute 
Punktzahl für das zu bekommen, was die Wettkampf-
richter „Eleganz“ nannten. Für sie war Eleganz gleich-
bedeutend mit gradgestreckten Beinen und Händen, 
geschlossenen Oberschenkeln, erhobenem Haupt, ab-
gesenkten Schultern und klar akzentuiertem Anfang 
und Abgang.

Aber ich fügte hinzu, dass dies nur die äußere 
Hülle des Kunstturnens sei und dass die Griechen, als 
sie die Olympischen Spiele erfanden, dem Körper die 
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Seele verliehen. Und so entwickelten die Philosophen 
ihre Ideen in den Sportstätten und sowohl Maler wie 
Bildhauer inspirierten sich dort, indem sie die körper-
lichen Formen als Bezugspunkt nahmen. Für sie war 
der Körper nicht bloßes Objekt der Natur, wie das 
bei den Tieren der Fall war, sondern er war etwas, das 
es menschlich zu machen galt. Aber ich unterbrach 
schon bald die Ansprache, als ich die aus Geltungs-
sucht und Überheblichkeit stammende aufgeregte 
Ungeduld meiner Zuhörer wahrnahm. Jegliche Be-
trachtung meinerseits schien ihnen unnütz, wenn sie 
nicht ausschließlich ihren unmittelbaren Interessen 
diente. Selbstverständlich wollten sie alle als außerge-
wöhnliche Wesen anerkannt werden.

So stand ich also vor diesen Schnöseln, die sich als 
Übermenschen fühlten. Ich wusste sehr wohl, dass in 
ihren trüben kleinen Köpfen der unmögliche Traum 
von Wettkampfsiegern Gestalt annahm. Das ging 
etwa so: Wenn man einen immer langsameren Fall 
bewirken kann, dann kann man in einer vorgegebe-
nen Wettkampfsequenz immer komplexere Übungen 
einbauen. Etwas Ähnliches geschah mit Virtuosen auf 
anderen Gebieten. Houdini, zum Beispiel, trainierte 
immer härter, um dem Gefangensein zu entkommen, 
indem er versuchte, bestimmte physische Grenzen zu 
durchbrechen. In seinem Fall war es ein Kampf zur 
Überwindung des Gesetzes der Undurchdringbarkeit 
der Körper, während es sich bei unseren schneidigen 
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Jungs um einen Kampf gegen g = 9,78m/s2 handel-
te. Beim Versuch, die Auswirkungen dieser Paranoia 
etwas abzuschwächen, wollte ich sie von diesem – zu-
mindest für sie – unerreichbaren Traum abbringen.

Also sagte ich: „Rotierende Massen neigen dazu, sich 
von ihrer Achse zu entfernen, wobei die Zentrifugal-
kraft proportional zum Quadrat der Geschwindigkeit 
der Rotation ist. Am Äquator ist die Zentrifugalkraft 
1/289 von g. Da 289 dem Quadrat von 17 entspricht 
und wenn die Kreisbewegung 17 Mal schneller als die 
Rotationsbewegung der Erde ist, dann gleicht diese 
Bewegung g aus. Die Rotation beträgt 1.665 km/h, 
weshalb man 28.305 km/h erreichen muss, um in die 
Erdumlaufbahn zu gelangen. Nun aber, Jungs, wenn 
ihr am Reck eine Riesenfelge macht: welche Durch-
schnittsgeschwindigkeit erreicht ihr dabei? Ungefähr 
60 km/h. Alles ist Zentrifugalkraft, da die Reckstange 
praktisch keine Schwerkraftwirkung hat. Wenn dein 
Gewicht 75 kg beträgt, dann übst du bei 60 km/h 
eine Kraft auf das Reck aus, welche 300 kg entspricht. 
Wenn du dich für den abschließenden Salto loslässt, 
kannst du weitaus höher als die Reckstange gelangen 
und drei gehockte oder zwei gestreckte Saltos machen. 
Es gibt dabei einen toten Punkt, bei dem du weder 
steigst noch fällst. Und wann tritt das ein? Logischer-
weise in der Mitte der Reihe von drei gehockten oder 
zwei gestreckten Saltos. Und welche Höhe hast du 
dabei? Selbstverständlich die höchste, und zwar ober-
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halb der Reckstange. In diesem Augenblick beträgt 
dein Körpergewicht Null. Aber die Schwerkraft sorgt 
dafür, dass du in weniger als einer Sekunde den Boden 
berührst, da du dich in weniger als 9,78 Metern Höhe 
befindest. Also, Ihr herrlichen Cherubim: wie könnt 
Ihr unter diesen jämmerlichen Bedingungen fliegen? 
Zunächst einmal müsstest du sechs gehockte oder 
vier gestreckte Saltos machen können, und das ginge 
nur, wenn du eine Geschwindigkeit von 120 km/h 
erreichen würdest. Somit würde dein Gewicht auf 
600 kg anwachsen, welches du mit deinen Händen 
halten müsstest, ohne dabei zu früh loszulassen. Und 
selbst dann würdest du nach dem Erreichen von mehr 
als neun Metern Höhe wie ein Stein zu Boden fallen. 
Wenn du dann beim zweiten Salto zu viele Schrauben 
machst, dann würde das zu einer Auflösung der Kräfte 
führen, ähnlich wie bei einem Kreisel, wenn die Zen-
trifugalkraft den Wert g erreicht. Diese Schrauben 
müssten ferner mit einer solchen Geschwindigkeit 
durchgeführt werden, dass du dabei alle Kleider ver-
lieren und dir überdies sämtliche Knochen brechen 
würdest. Selbstverständlich wäre da die Elastizität der 
Reckstange selbst, die zwar den Abgang begünstigen 
würde, aber trotzdem wärest du in weniger als einer 
Sekunde auf dem Boden. Zu allem Überfluss hat 
noch niemand mehr als zwei gestreckte Abgangs-Sal-
tos mit Schrauben geschafft. Somit wird diese eine 
Sekunde vor dem Fall niemals überschritten werden. 
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So behaltet euch eure Träume – Träume, von denen 
die größten Kunstturner verfolgt wurden – für jene 
Momente vor, in denen ihr eure großen Tierschädel 
nachts auf dem Kopfkissen ausruht. Schlagt euch also 
den Mythos von einer Verlängerung der maximalen 
Schwebezeit aus dem Kopf. Mehr habe ich nicht zu 
sagen!“

 Sie schauten mich hasserfüllt an. Denselben Hass 
hatte ich in den Augen der Physiker gesehen, wenn 
man ihnen die Grenzgeschwindigkeit von 299‘792 
km/s unter die Nase rieb. Jedermann weiß das und 
so erklären sie es ihren Studenten. Aber mit welchem 
Recht kommt jemand daher, um darauf herumzurei-
ten? Sicher sagt ihnen eine innere Stimme, dass diese 
Begrenzung eines Tages in tausend Teile zerspringt. 
Im Gegensatz zu den Turnern gewähren Physiker kei-
nen Einblick in ihre geheimen Wünsche, es sei denn, 
sie strecken in einem schwachen Moment die Hand 
aus und beißen in Newtons glänzenden Apfel oder in 
einen von Römers Sternäpfel (je nachdem, ob es um 
Schwerkraft oder um Lichtgeschwindigkeit geht).

Als ich meine Präsentation beendet hatte, holte ich 
einen selbstgebastelten, digitalen Kraftmesser hervor 
und befestigte seine Klemmen an den Haupthal-
terungen der Reckstange. Dann bat ich sie, auf der 
Anzeige genau zu beobachten, wie das Gewicht mit 
zunehmender Geschwindigkeit anstieg. Ich sprang an 
die Stange, machte einen Aufschwung zur Vertikalen 
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und begann mit Riesenfelgen, wobei ich sie laut vorle-
sen ließ. Im Chor bestätigten sie: „280... 290... 150... 
90... 50...“

Hierauf sprang ich in den typischen doppelten 
Salto mit Schraube und landete auf den Zehenspit-
zen und kerzengerade auf der Matte. Gemäß dem 
Gerät verringerte sich das Gewicht in dem Maße, wie 
die Umdrehungen schneller wurden – was natürlich 
absurd war. Da aber niemand etwas fragte, war klar, 
dass sie an eine Fehlfunktion des Kraftmessers glaub-
ten. Also beschränkten sie sich darauf, Notizen von 
der korrekten Übung zu machen, womit der theore-
tisch-praktische Vortrag beendet war.

Diese seltsame Vibration
 

Ich verwendete lange Zeit darauf, meinen Körper in 
eine Art Klangbild zu verwandeln. Jede einzelne Kör-
perzelle würde von innen heraus schwingen und diese 
Vibration als Erstes zur Reckstange hin aussenden, 
dann an die Spannelemente, von diesen zum Boden 
und schließlich zu den Wänden und zur Luftmasse 
der Turnhalle. Es ging darum, die Seele der Musik 
in den schönsten Ausdruck körperlicher Eleganz zu 
übersetzen. So wie bei einer Gitarre, die vom Puls-
schlag einer Saite gerührt mitschwingt und ihre Stim-
me durch Resonanz mit anderen Objekten und dem 
menschlichen Ohr überträgt, wobei in diesem Fall 
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mein Körper das Instrument wäre. Nebenbei würde 
die aussendende Quelle bei der Übertragung der Vi-
bration an die umgebenden Körper einen Rückstoß 
erfahren.

So brach der heutige Tag an, an dem sich die 
olympischen Spiele in ein Kunstereignis verwandeln 
sollten. Ich werde an dieser Stelle nicht alles schildern, 
was sich im Verlauf des Tages, an dem ich an allen 
Turngeräten die höchste Punktzahl erreichte, zugetra-
gen hatte. Ich werde nur das Ende erzählen, das für 
meinen Geschmack den besten Teil darstellt.

Unter dem Schweigen des Publikums, den Er-
wartungen der Wettkampfrichter und der anderen 
Kunstturner sowie der Aufmerksamkeit von Millio-
nen Fernsehzuschauern ging ich langsam zum Reck. 
Ich streifte mit meinen Sportschuhen über ein Stück 
Harz, um beim Abgang von der Matte nicht auszurut-
schen. Dann rieb ich meine Hände mit Magnesium-
pulver ein, um jegliche Transpiration zu absorbieren. 
Ich nahm die Anfangsposition unter dem Reck ein 
und hängte mich an die Stange, wobei ich tief einat-
mete. In wenigen Sekunden führte ich verschiedene 
Übungen vor und kam zum Ende der Reihe. Aus 
der Vertikalen heraus begann ich die Riesenfelge. Bei 
den ersten 90 Grad war ich schon eingestimmt. Bei 
180 Grad begannen die Wellenbewegungen von in-
nen heraus zur gesamten Muskelmasse hin. Bei 270 
Grad begann das Reck zu vibrieren, wobei es meinen 
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inneren Vorstellungen folgte. Bei 360 Grad war ich 
wieder vertikal und eine Welle begann sich zu den 
Spannelementen und dem Boden der Sporthalle hin 
auszubreiten. Ich begann die zweite Felge mit einer 
ungeheuren Geschwindigkeit, während ich meine 
geistigen Mechanismen folgendermaßen umkehrte: 
“.ebehfua tfarklagufirtneZ eniem hcrud hci eid ,tsi enej 
,tlhäz eid ,tfarkrewhcS egiznie eid dnu tsi eshcA eniem 
kceR sad ad –, (B 2nis 88170500,0 + 75520199,0)
iP = g sedargnetierB sed suniS sed tardauQ muz lanoit 
roporp eis tsi edrE red llaF mi – githciwnu iebad tsi ,tshcäw 
nih neloP ned uz rotauqÄ mov eid ,gnuginuelhcseB red  
gnubeihcsreV eiD .2-(R/a+1) g = (R/a+1) /1 g = ‘g novow 
,2(a + R) :2R :: g : ‘g ,tmminba thciweG niem dnerhäw 
,tiekgidniwhcseG eid hci ehöhre iebaD .thegkcüruz dliB 
niem dnerhäw, sträwrov repröK ned hci egeweb darG 
09 ieB„

Aber schon bei 180 Grad fügte ich die Sinfonie hin-
zu, die ich für diese Gelegenheit ausgesucht hatte. Ich 
wusste, dass sie vom Publikum leicht wiedererkannt 
würde. „Ein Zugeständnis“, dachte ich mir, „aber es 
ist besser, wenn wir uns alle amüsieren.“ Während ich 
gerade meine Berechnungen anstellte, hatte ich den 
dritten Satz der Sinfonie bereits schnell gehört und 
gelangte zum vierten, wobei ich den Bariton und die 
vier Stimmen hinter mir gelassen hatte. Das Reck 
bewegte sich wellenförmig. Die Spannelemente, der 
Boden und die Wände begannen die Übertragung zu 
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verstärken. Also ersetzte ich nach der großen Ferma-
te der geistigen Partitur die menschlichen Stimmen 
durch Blechbläser. Indem ich alles in Es-Dur transpo-
nierte, explodierte Der Chor von Beethoven mit strah-
lenden Tönen, in denen weder konventionelle Chöre 
noch Blechbläser wiederzuerkennen waren. Die ganze 
Halle wurde von Musik überflutet. Wie von Federn 
emporgeschnellt sprang das Publikum von seinen Sit-
zen auf. Die Notizzettel der Wettkampfrichter flogen 
durch die Luft und einige Kunstturner fielen rück-
lings mit ihren Hinterteilen auf Matten, Holzboden 
und Magnesiumbehälter.

Ich durchlief eine weitere 360-Grad-Position und 
freute mich über die lächerliche Ode von Schiller, 
die von Beethoven vertont wurde: „Der Cherub steht 
vor Gott! Wollust ward dem Wurm gegeben!“ wäh-
rend es im Original in anderer Reihenfolge angeordnet 
war:„Wollust ward dem Wurm gegeben, und der Cherub 
steht vor Gott!“4 Die herrlichen Cherubim wälzten 
sich auf ihren mit Magnesium eingepuderten Hintern 
wie klägliche Würmer auf dem Boden...

Endlich, bei 270 Grad der zweiten Felge, sprang ich 
in den Abgang, und indem ich mich wie ein Kreisel 
in raschen Schrauben drehte, stieg ich im gestreckten 
4	 Der Autor bezieht sich vermutlich darauf, dass in der spani-
schen Version von Beethovens Chor des 4. Satzes der 9. Sinfonie 
die Reihenfolge der beiden Sätze aus Schillers Gedicht vertauscht 
wurde (Anm .d. Übers.).
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Salto hoch, wiederholte das noch drei Mal bis zum 
toten Punkt in mehr als zehn Metern Höhe über dem 
Boden. Ich begann dann zu sinken, wie die Raumkap-
seln, die langsam auf dem Mond landen. Nach fünf 
langen Sekunden landete ich auf den Zehenspitzen 
auf der Matte und beendete so die Übung. Ich nutzte 
die allgemeine Fassungslosigkeit und stahl mich da-
von, während irgendjemand zeterte: „Stellt die Musik 
leiser! Ihr habt eine außergewöhnliche Darbietung 
mit euren Hochleistungslautsprechern gestört! Welch 
Idioten!“

Jetzt bin ich hier in meinem Zimmer und schreibe 
diesen Brief mit der rechten Hand fertig, während ich 
mit dem Zeigefinger der linken Hand versuche, die 
Holzplatte des Schreibtisches zu durchdringen. Und 
ich frage mich: Muss ich das Gesetz der Undurch-
dringbarkeit akzeptieren, nur weil mir die Wahrneh-
mung nahelegt, dass dort, wo sich ein Körper befin-
det, kein anderer sein kann?



101

Die Jägerin

Das Radioteleskop von Monte Tlapán

Shoko Satiru, die Leiterin des Observatoriums been-
dete ihren Arbeitstag, als die Uhr leicht summte. Es 
war 21 Uhr. Sie schlüpfte aus ihrem Arbeitsoverall und 
erinnerte sich, dass Pedro bald ankommen würde. Seit 
zwei Jahren wiederholte sie an jedem Dienstag dassel-
be Ritual: Nachdem sie mit der Einstellung des Ra-
dioteleskops fertig war, legte sie ihre glänzende gelbe 
Hülle ab, brachte die Frisur in Ordnung und verglich 
ihre asiatischen Gesichtszüge mit denen der Fotogra-
fie, die sie genau in der Ecke des Spiegels angebracht 
hatte. Sie bewunderte dieses aztekische Gesicht, das 
ihrem eigenen so ähnlich sah, jedes Mal aufs Neue. 
Das Bild der Jägerin, wie es die Archäologen getauft 
hatten, war vor 700 Jahren in harten Stein gemei-
ßelt worden. Es war das Profil einer Frau, die einen 
rechteckigen Gegenstand in der Hand hielt, aus dem 
ein sehr feiner Stab herausragte, den die Fachleute als 
Jagddolch identifizierten. Darüber hinaus konnte nie-
mand brauchbare Auskünfte über die merkwürdige 
Kleidung oder die Kopfbedeckung geben. Sie stellten 
lediglich fest, dass es sich dabei um einen alten azteki-
schen Feder-Haarschmuck handeln könnte, der aber 
dem unkundigen Auge bloß wie flatterndes Haar im 
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Wind vorkam. Shoko lernte Pedro an der archäologi-
schen Fundstelle kennen. Als er ihr damals ein Foto 
der Jägerin schenkte, murmelte er sehr langsam: „Jetzt 
weiß ich, wer du bist“. Dieser Satz war der Beginn 
einer überglücklichen Beziehung.

Shoko machte sich wieder einmal bereit, um in 
Begleitung ins Dorf zu gehen. Gleich würde sie den 
heranfahrenden Wagen auf dem Schotter hören, wie 
er die letzte Steigung zum Vorplatz des Observatori-
ums überwand. Pedro würde am Eingang ankommen 
und das Wachpersonal würde ihn über einen Monitor 
beobachten. Pedro würde sich kurz mit ihm unterhal-
ten, und kurz darauf wären er und Shoko gemeinsam 
dort unten, eingehüllt in eine warme Sternennacht.

Aber dieses Mal war das Dienstags-Ritual aus den 
Fugen geraten. Ohne die übliche Unterhaltung über 
den Monitor stieg Pedro bis zur Kuppel empor. Die 
Metalltüren öffneten sich und er trat rasch ein.

„Shoko, Du musst das reparieren lassen. Wenn wir 
es in die Stadt schicken, wird es Tage dauern, bis das 
wieder richtig funktioniert. Du hast hier allerhand 
Werkzeug und weißt, wie man das macht. Ohne die 
Fernbedienung müssen wir das Tor zur Ausgrabungs-
stelle immer von Hand auf- und zumachen“. „Na 
klar“, antwortete sie, „Klar.“ Sie stellte die Lautstärke 
der Monitore leiser, nahm dann die Fernbedienung 
und brachte sie zu einem Arbeitstisch. Instinktiv 
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nahm sie den gelben Arbeitsoverall vom Haken und 
war in einer Sekunde reingeschlüpft. Sie löste ihr Haar 
und begann, mit den Geräten zu arbeiten.

„Ein Kurzschluss hat ihr den Rest gegeben“, mur-
melte sie kaum hörbar. Die Störung war in der An-
zeige des Oszilloskops klar ersichtlich. Während sie 
den beschädigten Transistor austauschte, flogen die 
Fantasien Pedros von Lippen und Keuchen zur Haut 
und glühender Nähe von sich findenden Körpern...

„Wir müssen die Sendefrequenz wieder neu ein-
stellen, damit sie auf 4 Meter, 4 Zentimeter und 5 
Millimeter anspricht.“ Als brillante Telekommunika-
tionsingenieurin arbeitete sie außerordentlich enga-
giert, weshalb sie vom Konzern im fernen Japan so sehr 
geschätzt wurde. „Stell Dir vor, kein einziger Chip, 
dieses primitive Transistor-Spielzeug funktioniert ge-
rade mal auf wenige Meter Entfernung, während wir 
mit dem Radioteleskop Signale aus einer Entfernung 
von Tausenden von Lichtjahren empfangen... 4 Me-
ter, 4 Zentimeter, 5 Millimeter, ein bisschen mehr als 
168 Megahertz. Fertig!“

Sie zog die Antenne der Fernsteuerung heraus 
und drückte den Einschaltknopf. Sofort flackerten 
die Lichter des Laboratoriums auf. Man spürte einen 
dumpfen Schlag in den Kuppel-Motoren und die 
Parabolantennen des Radioteleskops begannen lang-
sam zu rotieren, auf der Suche nach einer Botschaft 
von den Sternen. Während die Raumbeleuchtung 
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abnahm, flackerten die Monitore intensiv. Vielleicht 
wegen dieses Kontrasteffekts hatte Pedro die Emp-
findung, Shoko in einem Stroboskop-Tunnel zu ver-
lieren. Erfasst von einem blauen elektrischen Wind 
schien sie sich mit der Funksteuerung in der Hand 
zu entfernen. Aber schon im nächsten Augenblick 
beruhigten sich die zwanzig Monitore und zeigten das 
Profil der Jägerin.

Eine Menschenmenge strömte in kürzester Zeit in 
die Kuppel, wobei sie anfänglich wie angewurzelt vor 
den Monitoren verharrte. Dann versuchte das Perso-
nal die Steuerung des Radioteleskops zu betätigen, 
welches aber wegen dem Stromausfall unbeweglich 
blieb. Die Telefone klingelten und diverse Observa-
torien behaupteten, dass die Bildübertragung von der 
menschlichen Figur tatsächlich von dort, vom Radi-
oteleskop am Monte Tlapán stammte. Und tatsäch-
lich waren verschiedene auf der ganzen Welt verteilte 
Beobachtungsstationen miteinander verknüpft, so-
dass jede dieselben Bilder anzeigte, die an einem Ort 
entdeckt wurden. Trotz des Spannungsabfalls sendete 
Monte Tlapán weiter an seine Schwesterstationen. 
Unklar dabei war aber, wo der Ursprungsort des emp-
fangenen Bildes der Jägerin lag. Acht Minuten nach 
Beginn der Störung stellte sich der normale Stromfluss 
wieder her, und damit verschwand das Bild. Auf den 
zwanzig Monitoren stellten sich wieder die stellaren 
Wellenlinien der verschiedenen Radioteleskope dar.
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Shoko streifte sich den Arbeitsoverall ab. Gefolgt von 
Pedro stieg sie rasch zum Vorplatz hinunter. Das Auto 
fuhr los, während sie nervös die Fernbedienung und 
die Fotografie festhielt, die sie aus der Kuppel mitge-
nommen hatte. In der warmen, sternenklaren Nacht 
begann der Wagen zu den fernen Lichtern des Dorfes 
hinunter zu fahren.

Das schwache Gedächtnis

Sie schwiegen, bis sie in das weiträumige Landhaus 
eingetreten waren.

„Ich habe eine Folge von Lichtblitzen beobachtet, 
die denen ähnlich sind, welche die Stroboskope in 
den Diskotheken erzeugen, wobei die Tänzer sich in 
„Sprüngen“ zu bewegen scheinen. In diesem Fall war 
es deine Silhouette, die sich schnell zum Rhythmus 
von blauen Lichtblitzen zu entfernen schien.

„Aber was sagst du da, Pedro? Du sprichst von ei-
ner Frequenz von annähernd 16 Zyklen pro Sekunde. 
Unsere Monitore können kein Signal in diesem Fre-
quenzbereich senden.“

„Vielleicht. Aber ich weiß, dass ich einen starken 
Ozongeruch wahrgenommen habe und gleichzeitig 
die Empfindung hatte, von einer Art Wind von dir 
weggedrückt zu werden.“

Die Jägerin
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„Das macht keinen Sinn, ich kann dich nicht verste-
hen!“, schrie Shoko am Rande der Hysterie. Pedro 
nahm sie hierauf zärtlich in die Arme und erklärte 
ganz langsam: „Du hast dich durch einen langen 
Tunnel von mir wegbewegt. Es dauerte nicht länger 
als zwei oder drei Sekunden, aber als du zurückkamst 
und ich dich mit der Fernbedienung in der Hand sah, 
war mir klar, dass du die Jägerin warst. Jetzt ist es nicht 
mehr so daher gesagt wie damals am Anfang... Zwei 
Jahre lang haben wir nicht darüber gesprochen, was 
uns heute um die Ohren geflogen ist.“ Sie schluchz-
te, beruhigte sich aber gleich wieder und unterbrach 
Pedro.

„Fangen wir nochmals von vorne an. Etwas ist 
vorgefallen, soviel weiß ich, aber ich habe keine Ah-
nung, wie lange es dauerte. Etwas war geschehen, wie 
in einem Traum, aus dem man aufwacht, ohne sich 
erinnern zu können. Für mich blieb die Zeit stehen, 
während du ein paar Sekunden ohne Unterbrechung 
erlebt hast. Danach blieb das Bild acht Minuten lang 
stehen.“

Pedro schlug vor, alles aufzuschreiben und sich bis 
zum nächsten Tag nicht weiter darum zu kümmern. 
Bald darauf sanken sie erschöpft ins Bett und nahmen 
dabei eine Mischung aus Verblüffung und Trostlosig-
keit mit sich. Kurz darauf schlief Pedro tief und fest.
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Shoko fiel in einen unruhigen Dämmerschlaf mit ver-
wirrten Träumen. Auf dem Gipfel von Monte Tlapán 
war kein Observatorium mehr, sondern sie stand ge-
genüber einem strahlenden Mann, der nach Art der 
Azteken gekleidet war. Wie ein strahlender Bildhauer 
übertrug er ihre Wesenszüge in einem Augenblick auf 
einen Felsblock. Ihre Kleidung, die Fernbedienung 
und ihre im Wind wehenden Haare erschienen in 
Stein gemeißelt, dort aber bewegte sich das Bild, als 
ob es lebendig wäre. Wortlos erklärte er dann etwas, 
was mit dem Gleichgewicht der Erde zu tun hatte, 
das allerdings mittels eines Geräts wiederhergestellt 
werden sollte, das er für einige Jahrhunderte an einem 
bestimmten Ort hinterlassen würde. Ohne zu wollen 
würde sie diesen Prozess beschleunigen und so das 
ganze Werk gefährden. Ein Teil der überschüssigen 
Energie müsse genutzt und komprimiert werden, bis 
sie zu Materie würde. Dieser Prozess würde sie zum 
Ausgangspunkt zurückversetzen, und dasselbe würde 
mit all dem geschehen, was mit dem Moment des 
Unglücks zu tun hatte. Es wäre eine Art und Weise, 
die Dinge neu zu ordnen, ohne eine Kettenreaktion 
auszulösen, die übergeordnete Systeme in Mitlei-
denschaft ziehen würde. Shoko glaubte zu verstehen, 
dass ihre tiefe Zeiterinnerung ebenfalls an eine Zeit 
Jahrhunderte vor ihrer eigenen Geburt gekettet wür-
de, und zwar durch ein Ereignis, das sie erst in der 
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Zukunft bewirken würde. Aber das strahlende Wesen 
öffnete seine Hände weit und sie wurde wieder in ihre 
Welt zurückgeworfen.

Sie sprangen in dem Moment aus dem Bett, als der 
Boden zu schwanken begann und die Möbel ächzten. 
Die Erde bebte. Als sie den breiten Hof erreichten, 
hatte sich die Erde fast schon wieder beruhigt. Der 
Tag dämmerte und eine frische Brise erhob sich in 
Richtung Tlapán.

Der aztekische Kalender

Um das Jahr 1300 war die Gegend von Tlapán ein 
wichtiger Ort des Aztekenreichs. Dort war das illus-
trierte Buch aufbewahrt worden, das die Geschichte 
der langen Reise durch die Dunkelheit erzählte und 
die Geschichte derer, die als Erste ankamen und dann 
das Urvolk bildeten. Nicht weit von da war der Gott 
Quetzalcoatl auf einen Berg herabgestiegen, und von 
dort aus reiste er in die verschiedenen Erdteile. Dort 
lehrte er auch eine Zeit lang Alles-was-ist. Aber eines 
Morgens holten ihn andere, auf einer riesigen, ge-
fiederten Schlange reitende Götter ab. Bevor er mit 
ihnen zusammen aufbrach, hinterließ er das fliegende 
Schiff, auf welchem er herabgekommen war, als Ge-
schenk, wobei er es allerdings an einem Ort versteckte, 
den lediglich einige der Weisen kannten. Ihre Nach-
fahren wüssten schon, was im richtigen Augenblick 
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zu tun wäre, denn seine Anweisungen waren in eine 
Steinplatte eingraviert. Würde allerdings jemand ei-
nen Fehler begehen, dann würde das Schiff zurück zu 
seinem Herrn fliegen. So entfernten sich Quetzalcoatl 
und die Götter von den Sterblichen und flogen dem 
Morgenstern entgegen.

Ein Jahrhundert danach kam Moctezuma II. nach 
Tlapán und rief die Weisen zusammen, um das Ge-
heimnis von Quetzalcoatl zu lüften, da diese beunru-
higende Geschichte sich im ganzen Reich verbreitet 
hatte. Diese schlauen Untertanen erklärten ihm dann, 
die Bedeutung der Steinplatte sei übertrieben worden. 
In Wirklichkeit handle es sich um einen Kalender, der 
sowohl zur Bestimmung der astronomischen Zyklen 
als auch zur Festlegung der geeigneten Momente für 
Saat und Ernte diene. Mit der Einwilligung des Herr-
schers wurde Tlapán zum besten Beobachtungsort 
des Schicksals und der Gestirne erklärt. Anlässlich der 
Ankunft der Weißen wurde das Gebiet später jeden-
falls aufgegeben.

Aber die von der Legende verzerrte klimatische 
und geografische Wahrheit lebte Jahrhunderte später 
wieder auf, als man auf einem als „Monte Tlapán“ 
bekannten Höhenzug dieser Gegend eines der Radio
teleskope des weltweiten Netzwerks errichtete. Au-
ßerdem erklärte man das Gebiet zu einem Ort von 
historischem Interesse, insbesondere die archäologi-
sche Fundstelle in der Nähe des Observatoriums. So 
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kreuzten sich die Wege des Personals beider Einrich-
tungen und sie trafen sich in einem langweiligen klei-
nen Nest, wo sie sich Geschichten von Sternen und 
phantastischen Königreichen erzählten. Da konnte es 
nicht verwundern, dass sich dort der archäologische 
Leiter und eine japanische Auswanderin trafen, die 
nicht weit davon entfernt arbeitete und die Geschich-
te des Ortes kennenlernen wollte.

Fels und Zeit

Sie verließen das Landhaus und schlugen den Weg zu 
den Bergen ein. Zunächst gelangten sie zur Ausgra-
bung. Es war noch früh und die Arbeitsmannschaften 
waren noch nicht eingetroffen. Aber das Wachperso-
nal begrüßte sie mit einem alarmierten Unterton in 
den Stimmen.

„Don Pedrito, in der Nacht gab es einen sehr star-
ken Erdstoß, gefolgt von einem Wind, der uns fast 
davon wehte. Wir haben uns nicht auf das Gelände 
getraut. Aber es kann durchaus sein, dass dort einiges 
umgestürzt ist.“

„Mach Dir keine Sorgen Juan. Wir werden das 
überprüfen.“

Auf einer Seite erhob sich die Stufenpyramide mit 
ihrer abgestumpften Spitze. Sie stiegen die Stufen hi-
nauf und kamen auf der Terrasse und beim Tor an, 
das den Eingang schützte. Pedro zog die Antenne der 
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Fernbedienung heraus. Er drückte auf den Knopf, der 
Motor gehorchte und schob die schwere Metallplatte 
zur Seite. Er gab Shoko einen sanften Klaps auf den 
Rücken: „Gute Arbeit!“.

Beim Eintreten in die Stätte schaltete Pedro die 
Lampen an. Gerüstböcke, Arbeitstische, Schränke 
und Ablagefächer, übervoll mit archäologischem Ma-
terial füllten den Ort. In einer schwach beleuchteten 
Ecke zeigte die Platte die Jägerin in Lebensgröße. Bei-
de blieben einen Augenblick lang reglos stehen und 
betrachteten die Figur. Mit kaum hörbarer Stimme 
fragte Shoko nach dem Ort, an dem sie gefunden 
wurde. Pedro antwortete, wie der Stein auf dem Mon-
te Tlapán gefunden wurde, als man damit begonnen 
hatte, Material für das Fundament des Observatori-
ums auszuheben. Der Stein wurde dann zur Fund-
stelle hinunter- und später wieder zum gegenwärtigen 
Platz gebracht.

Ein neuerlicher Erdstoß übertönte Pedros Stimme. 
Die Geräusche der aneinanderstoßenden Keramikge-
fäße, das Knirschen der aus Steinquadern bestehenden 
Mauern und das Vibrieren des Metalltors vereinigten 
sich mit dem Schwingen der an langen Kabeln bau-
melnden Lampen. In diesem Augenblick zwischen 
Lähmung und Flucht sahen sie, wie sich das Bild der 
Jägerin bewegte und sich fast streckte, während die 
ganze Tafel in ein sanft phosphoreszierendes Licht 
getaucht war. Alsbald kam es ihnen so vor, als hätte 
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das Halbrelief fast etwas von seiner makellosen Schär-
fe verloren, so als hätte mit einmal die Wirkung der 
Zeit eingesetzt. Shoko spürte, wie in ihrer Erinnerung 
etwas Tiefes aufzuwachen begann.

Währenddessen waren die Arbeitsmannschaften 
unter dem gewohnten Lärm eingetroffen. Einige Zeit 
später gab Pedro von der Basis der Pyramide aus An-
weisungen für einen verstärkten Schutz der Stätte vor 
einem möglichen Erdbeben.

Pedro und Shoko verließen die Ausgrabungsstätte 
und fuhren in Richtung des Berges. Unterwegs wurde 
offensichtlich, dass der Wind an Kraft zugenommen 
hatte und Tlapán aus allen Richtungen her erreichte. 
Bald gelangten sie zum Vorplatz des Observatoriums. 
Shoko stieg eilig aus, während Pedro geduldig im 
Wagen wartete. Schließlich kam sie aus dem Obser-
vatorium zurück und stieg ins Auto. Sie atmete tief 
durch, lehnte sich in den Sitz zurück und begann zu 
erzählen, dass alles immer komplizierter würde. Mit 
jedem kleineren Beben würden die Stromkreisläufe 
überlastet. Der Wind habe seit vergangener Nacht 
nicht nachgelassen und eine schwebende Staubwol-
ke gebildet, die zu falschen stellaren Radiosignalen 
führte. Sie selbst habe zwei Spannungsstabilisatoren 
ausgetauscht und müsse nun ins Dorf, um Ersatzteile 
zu bestellen. Sie wolle nicht mit dem Hubschrauber 
fliegen und würde stattdessen mit ihrem Auto oder 
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mit einem der Lieferwagen der Station fahren. Sie 
küssten sich und verabredeten, sich abends im Land-
haus wieder zu treffen.

Schuld hat die Sierra Madre

„Bericht der Untersuchungskommission zum als 
`Weiterverbreitung durch Echo´ beschriebenen Vor-
fall. Verantwortlich für die Felduntersuchung, Dr. M. 
Pri und Prof. A. Gort.

Am 15. März 1990 um 21.12 Uhr beendete die 
astronomische Anlage Monte Tlapán die Weiter
übertragung von radioastronomischen Signalen. Eine 
vom betreffenden Observatorium herstammende Vi-
deoübertragung wurde im Netzwerk, welches sich zu 
diesem Zeitpunkt aus den Stationen Costa Rica, Sid-
ney, Xining und Osaka zusammensetzte, empfangen. 
Acht Minuten lang wurde anstelle der gewohnten 
Sternensignale eine unbewegliche menschliche Ge-
stalt beobachtet. Bei der eingeleiteten Untersuchung 
informierten die Techniker, dass im automatischen 
Tracking-System versehentlich NGC-132 angepeilt 
wurde, wobei Signale einer Radioquelle empfangen 
wurden, die 352 Lichtjahre entfernt war. Frau Dr. 
Shoko Satiru erklärte, die 17 Mitglieder des ihr un-
terstellten Personals hätten übereinstimmend einen 
acht Minuten dauernden Spannungsausfall festge-
stellt, und dass das System erst danach seine Arbeit 
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wiederaufnahm. Unter diesen Umständen hätte Mon-
te Tlapán im ganzen Netzwerk aber stumm bleiben 
müssen. Die Ausstrahlung eines Videobildes von 
diesem Ort aus zwingt uns aber dazu, die Möglichkeit 
in Betracht zu ziehen, dass das Signalecho eines kom-
merziellen Fernsehsenders mit Tlapán interferierte 
und das stellare Signal durch die eigene Ausstrahlung 
ersetzte. Phänomene dieser Art wurden bereits bei 
früheren Gelegenheiten beobachtet und man schreibt 
sie Fernsehrückkopplungen am südlichen Ausläufer 
der Sierra Madre zu.

Dem ist nichts Weiteres hinzuzufügen. 
Mit hochachtungsvollen Grüßen,

M. Pri und A. Gort.
 Mexiko City, 20. März 1990.“

Fünf Tage waren seit dem Vorfall im Observatori-
um vergangen. Die Beben erfolgten immer häufiger 
und stärker. Anfänglich machten die Seismologen 
von Mexiko City die dafür bekannte Sierra Madre 
verantwortlich. Man kannte die Verwerfung, an der 
sich regelmäßig tektonische Platten rieben und riesige 
Katastrophen verursachten. Aber dann hatten sich 
die Dinge geändert. Ein großer Bereich von Tlapán 
war mit Messgeräten und Seismographen bestückt. 
Die Armee hatte Absperrungen errichtet, damit die 
von überall her angereisten Neugierigen sich den 
gefährlichen Orten nicht nähern konnten. Mittler-



115

weile waren sich die Wissenschaftler sicher, dass eine 
unterirdische vulkanische Aktivität stattfand, die zur 
Explosion führen würde, sollte es so weiter gehen. 
Die Grafiken zeigten eine Kurve, die schon sehr bald 
exponentiell werden würde. Anfänglich wiederholten 
sich die Beben alle zwölf Stunden, dann alle acht, 
und so weiter. Das Observatorium und die Ausgra-
bungsstätte wurden evakuiert. Mit einem Fernglas 
konnte man nur noch die heimlich herumstreichen-
den Fernsehleute beobachten, die unvorsichtigerweise 
ihr Leben riskierten, indem sie sich dem abgesperrten 
Gebiet näherten.

Bei Sonnenuntergang zeigten Shoko und Pedro 
ihre Akkreditierungen und nach langem Hin und 
Her ließ man sie durch die Absperrung, um sich den 
Bergen zu nähern. Wenige Kilometer vor Tlapán ver-
ließen sie die Straße und parkten in einem trockenen 
Flussbett, wo sie vor dem manchmal orkanstarken 
Wind Schutz suchten.

Rückkehr ins All

Um Mitternacht herum hatten Wind und Erdstöße 
aufgehört. Pedro versuchte, den Motor des Autos 
zu starten, der aber nicht ansprang. Die warme und 
wunderschöne Nacht bewog sie, bis zur Straße hi
naufzusteigen. Das Licht vom Mond und den Sternen 
reichten aus, um ungehindert gehen zu können. Dann 
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blieben sie jäh stehen. Die Hochspannungsleitungen, 
welche die Gegend mit Energie versorgten, begannen 
tief zu brummen und leuchteten auf ihrer gesamten 
Länge bläulich. Vor ihnen konnten sie die Silhouette 
des in ein Leuchten getauchten Monte Tlapán sehen. 
Wären sie im nördlichen Teil der Welt gewesen, hät-
ten sie geschworen, dass das senkrecht herabfallende 
Nordlicht am Tanzen war und dabei ständig seine 
Farbe änderte.

Vorsichtshalber setzten sie sich auf ein paar Felsen, 
um dem Schauspiel beizuwohnen, und plötzlich be-
merkten sie, dass die Lichter des Dorfes im Rhythmus 
des Lichtscheins von Tlapán mitschwangen. Als dieser 
immer heller leuchtete, wurde es im Dorf vollkom-
men dunkel.

Sie versuchten dann, ihre verworrenen Gedanken 
zu ordnen. Die Fernsteuerung erzeugte eine Ober-
schwingung, welche die Motoren des Radioteleskops 
in Gang setzte. Das Teleskop tastete Radiowellen 
ab und richtete sich genau auf die 352 Lichtjahre 
entfernte Galaxie NGC-132 aus, wobei es Bilder 
empfing, die vor 704 Jahren an ebendiesem Ort ent-
standen waren. Der Ort geriet mit sich selbst in Re-
sonanz, bis zu dem Moment, als die Erddrehung die 
Parallaxe des Lichtstrahls um acht Minuten verschob. 
Aber dafür war es notwendig, dass man vor 704 Jah-
ren tatsächlich dort gewesen wäre. Das war alles un-
glaubwürdig. Aber das wäre auch möglich gewesen, 
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wenn die Fernsteuerung zum Beispiel einen riesigen 
Energie-Verstärker aktiviert hätte, der sich im Obser-
vatorium oder in dessen Nähe befand. In diesem Fall 
hätte er die Mikrovolt der menschlichen Hirnaktivi-
tät mit einer den beobachteten Stroboskop-Effekten 
entsprechenden Frequenz von 16 Zyklen pro Sekunde 
gesteigert. Das würde heißen, dass der Verstärker die 
Fähigkeit gehabt hätte, jene Bilder zu projizieren, mit 
denen ein sich in der Nähe befindendes Nervensystem 
in diesem Augenblick gearbeitet hätte, zum Beispiel 
das Nervensystem von jemandem, der an das Foto der 
Jägerin gedacht hätte. Solcherart verstärkte Bilder hät-
ten dann mit dem Radioteleskop interferieren kön-
nen. Fest steht, dass dieser Verstärker aktiviert wurde 
und eine ionische Absorption in Gang setzte, die als 
Endeffekt Luftschichten verschob und die Windböen 
erzeugte. Darüber hinaus hat die elektrische Störung, 
die diese Absorption bewirkt, den Ohmschen Wi-
derstand zwischen geologischen Platten zerstört und 
diese einer höheren Leitfähigkeit ausgesetzt, was die 
Verschiebungen verursachte: daher die Erdbeben. 
Nun denn, der Verstärker hat sich also in Gang ge-
setzt, aber es ist unmöglich, dass es einen solchen Ver-
stärker überhaupt gibt. Ebenso ist ein Sprung in die 
Vergangenheit unmöglich und, abgesehen davon, als 
Hypothese unvorstellbar. Alles ist von Anfang bis zum 
Ende also ein einziger Widerspruch.

Die Jägerin
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Je mehr der Morgen dämmerte, desto stärker leuch-
tete Tlapán, und als die Venus am Horizont aufging, 
wurde ein Tosen hörbar, das immer stärker wurde, bis 
es nicht mehr auszuhalten war. Die Hochspannungs-
masten begannen zu schwanken und einige brachen 
aus ihren Fundamenten heraus. Pedro und Shoko 
pressten sich auf dem Boden eng zusammen, während 
sie ein erneutes starkes Erdbeben zu spüren begannen. 
Tlapán gab immer heftiger Blitze ab, bis seine Spitze 
plötzlich zerbarst, als wäre sie abgesprengt worden... 
Das Observatorium war verschwunden und der Berg 
zerbrach wie eine Eierschale. Riesige Stücke flogen 
umher und dann trat Stille ein.

Eine gewaltige Metallmasse begann langsam aus 
dem, was einmal der Berg war, emporzusteigen. In 
wechselnden leuchtenden Farben erstrahlend stieg sie 
immer höher empor, bis sie sich als riesige Scheibe 
zeigte. Dann begann sie sich zu den verängstigten Be-
obachtern hinzubewegen. Das Raumschiff blieb für 
eine Weile über ihnen stehen und sie sahen an ihm 
das Symbol von Quetzalcoatl. Schließlich schoss es 
unvermittelt in Richtung des Morgensterns davon. 
Da wurde Shokos tiefste Erinnerung befreit und sie 
verstand, dass sich Die Jägerin für immer aus ihrem 
steinernen Gefängnis herausgelöst hatte.
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Für Danny

Der Verkauf aller Arten von Hardware und Software 
für Virtual-Reality lief sehr gut. Studenten der Ge-
schichte und der Naturwissenschaften zogen zwei-
fellos den größten Nutzen aus diesen Technologien. 
Aber die Nachfrage nahm auch seitens einer breiteren 
Kundschaft zu, die ihre Dosis an Unterhaltung lieber 
so als mit langen Spaziergängen zwischen ägyptischen 
Pyramiden oder der Flora und Fauna des Amazo-
nasbeckens befriedigte. Man konnte solche Reisen 
alleine oder in Gesellschaft, mit oder ohne Führung 
unternehmen. Viele bevorzugten allerdings ein Aus-
wahlmenü, das mit einer einfachen Fingerbewegung 
aufgerufen werden konnte. Die Auswahlliste umfasste 
ein umfangreiches Angebot. Von Anpassungen alter 
Filme, in denen die Benutzer selbst die Hauptdar-
steller waren, ging man zu Videospielen über, welche 
Kämpfe im Weltraum ermöglichten oder auch Liebes
affären mit den Verkörperungen von Sexsymbolen 
ihrer Zeit. Es war, als würde man an einem Comic 
oder an einer Kurzgeschichte voller wirklicher Rei-
ze teilnehmen, die so echt waren, dass sie leicht zu 
Herzinfarkten führten, als einige Horror-Fans dum-
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merweise Programme benutzten, die vom Komitee 
zur Verteidigung des Schwachen Nervensystems 
nicht empfohlen waren. Die Computer ließen die 
absurdesten Programme zu. Unter diesen Umständen 
tauchten Hacker auf, die durch das Einschleusen von 
Computerviren dissoziative Persönlichkeitsstörungen 
und psychosomatische Krankheiten verursachten. 
Nichts war einfacher, als sich Helm und Handschuhe 
überzustreifen, den Computer einzuschalten und ein 
Programm auszusuchen – ja selbst Kinder widmeten 
einen täglichen Zeitraum, um in diesen virtuellen 
Räumen herumzureisen.

Eine Abteilung des Komitees zur 
Verteidigung des Schwachen Nervensystems

Als Vorsichtsmaßnahme benutzten alle in der Abtei-
lung Kampfnamen. Alpa organisierte den Arbeitsplan, 
überwachte das Projekt und koordinierte die Aktivi-
täten zwischen den Mitgliedern eines Teams, das im 
Laufe der Jahre entstanden war. Sie war in den Alpen 
angeworben worden, und zwar aufgrund ihrer be-
sonderen Art und Weise, wie sie große Skirennfahrer 
trainierte. Während andere Trainer auf körperlichem 
Ausdauertraining beharrten, versammelte sie die 
Auszubildenden in einer Halle, wo sie ihnen ein ums 
andere Mal Bilder vom Riesenslalom oder vom Ski-
sprung zeigte. Wenn sie die Szenerie und die zurück-
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zulegende Strecke jeder Übung gezeigt hatte, schaltete 
sie die Beleuchtung aus und forderte die Teilnehmer 
auf, sich wiederholt jede Bewegung und jeden Weg 
durch den Schnee vorzustellen. Manchmal begleitete 
sie diese Übung mit einer sanften Musik, die später 
zur Schlafenszeit die Berghütte durchflutete. Als Folge 
davon gab es Fälle von Skirennfahrern, die vor dem 
Wettkampf noch nie auf dieser Piste gestanden hatten 
und sich an diesem Tag so bewegten, als hätten sie 
schon immer an diesem Ort gelebt.

Tenetor III. hatte durch ein Wintersport-Video 
von Alpa erfahren. Neugierig fuhr er nach Sils Maria 
und nahm dort Kontakt mit ihr auf.

Das letzte aufgenommene Mitglied war Seguidor. 
Er wurde Beauftragter der Gruppe für fortgeschrit-
tene Technologien. Zusammen mit Huron und Faro 
bildeten sie ein Team, das nur dank der besonderen 
Begabung der unglaublichen Jalina zusammenfand. 
Sie wusste, wie man sanfte zwischenmenschliche 
Bereiche erzeugen konnte. Alpa legte von Fall zu Fall 
die Ziele und Zeitpläne der Aktivitäten fest, während 
Tenetor III. als Kommunikationsspezialist ihr Ner-
venzentrum darstellte. Das Team wurde als Abteilung 
des Komitees zur Verteidigung des Schwachen Ner-
vensystems gebildet, und da ausgerechnet Tenetor der 
Leiter dieser Institution war, konnte die Gruppe in 
aller Ruhe agieren.

Der Tag des geflügelten Löwen
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Das Projekt

Am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts waren eini-
ge Wissenschaftler unter Führung eines unbekann-
ten Beamten der UNESCO zur Schlussfolgerung 
gekommen, dass in wenigen Jahrzehnten 85 % der 
Weltbevölkerung funktionale Analphabeten wären. 
Sie errechneten, dass der primäre Analphabetismus 
schon bald überwunden wäre, während gleichzei-
tig der Großteil der Menschen zunehmend Bücher, 
Zeitschriften und Zeitungen durch Fernsehen, Video, 
Computer und holografische Projektionen ersetzen 
würden. An und für sich würde dies kein größeres 
Problem darstellen, da bereits mehr Informationen 
als je zuvor und immer schneller zirkulieren würden. 
Aber die Zunahme unstrukturierter Informationen 
würde nicht nur Auswirkungen auf die vereinzelten 
Individuen haben, sondern zwangsläufig alle Bereiche 
des gesamten Gesellschaftssystems beeinflussen. Vom 
Blickwinkel der Spezialisierung waren diese Perspek-
tiven interessant, da sie Weichen hin zur analytischen 
Arbeit stellten, wobei sie Schritt für Schritt einem 
computergenerierten Schema folgten. Aber zweifellos 
würde die Unfähigkeit, umfassende zusammenhängende 
Beziehungen herstellen zu können, immer deutlicher 
zutage treten.
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Zu jener Zeit war das Misstrauen gegenüber Denk-
gebäuden schon so weit fortgeschritten, dass jegliche 
länger als drei Minuten dauernde Unterhaltung über 
allgemeine Themen abschätzig als „Ideologie“ abgetan 
wurde. Tatsächlich fanden die Leute jeden Versuch, 
zu allgemeinen Gedankengefügen vorzustoßen als 
sehr anstrengend, und sie konnten ihre Aufmerk-
samkeit nur hinsichtlich sehr spezifischen Themen 
beibehalten. Diese Gewohnheit wurde sowohl in 
Bildungseinrichtungen als auch an den Arbeitsplät-
zen verstärkt. Historiker untersuchten die Metallle-
gierungen etruskischer Schmuckringe, um erklären 
zu können, wie jene Gesellschaft funktioniert hatte, 
und Anthropologen, Psychologen und Philosophen 
fütterten die Rechner für grammatikalische Analysen. 
Die Fixierung auf Äußerlichkeit und Förmlichkeit so-
wohl im Denken wie im Fühlen erreichte ein solches 
Ausmaß, dass die einzige Art, wie die Menschen ein-
malig und besonders zu sein suchten, in irgendeinem 
Detail ihrer Kleidung bestand. Solange sich Medizin 
und Unterhaltungsindustrie weiter entwickelten, 
wurde alles andere zweitrangig; so zweitrangig wie das 
Schicksal jener Völker und Gemeinschaften, die vom 
Niedergang betroffen waren, weil sie sich nicht an 
die neue Weltordnung anpassten; so zweitrangig wie 
die vielen Leben der neuen Generationen, die beim 
Versuch, ihre kurzlebigen Verlockungen zu erhaschen, 
in einem rücksichtslosen Konkurrenzkampf ausgeblu-

Der Tag des geflügelten Löwen



124

Fiktionen

tet wurden. Im Übrigen wurde seit Jahrzehnten die 
Fähigkeit, allgemeine wissenschaftliche Theorien zu 
formulieren, unfruchtbar gemacht. Alles wurde auf 
die Anwendung von Technologien beschränkt, die 
in einem heillosen Durcheinander in irgendwelche 
Richtungen rasten.

In diesem Zusammenhang stellte der UNES-
CO-Beamte einen Bericht vor und erbat Unterstüt-
zung, um diese gesellschaftliche Krankheit und ihre 
mittelfristigen Tendenzen zu untersuchen. Sofort 
wurden umfangreiche Mittel für die Studie zur Verfü-
gung gestellt, vielleicht weil die Entscheidungsträger 
glaubten, dass diese Anstrengung die Techniken zur 
Effizienzsteigerung verbessern würde. Dank diesem 
Missverständnis konnte nun über Jahre gearbeitet 
werden. So wurde das Komitee als parakultureller 
Organismus ins Leben gerufen und damit beauftragt, 
Information zu verbreiten sowie jenen Staaten Emp-
fehlungen abzugeben, die über die Vereinten Natio-
nen die UNESCO finanzierten.

Jahrzehnte später, als die UNESCO bereits ver-
schwunden war, arbeitete das Komitee immer noch, 
ohne dass man genau wusste, wer es eigentlich unter-
stützte. Jedenfalls verkörperte es eine gemeinnützige 
Institution, die weltweit von wohlwollenden Privat-
leuten unterstützt wurde. Das Komitee veröffentlich-
te Jahresberichte, die niemand besonders ernst nahm. 
Aber darüber hinaus richtete es seine Untersuchun-
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gen auf die Entwicklung eines menschlichen Verhal-
tensmodells, das frei von den täglich zunehmenden 
Schwierigkeiten war. Mittlerweile war das Komitee 
zur Überzeugung gelangt, dass die Kombination ei-
ner besonderen Art von unstrukturierter Information 
zusammen mit einer bestimmten Art von Bildung 
bereits zu einer Blockade bestimmter Hirnregionen 
geführt hatte und die ersten Symptome einer psychi-
schen Epidemie hervorrief, die außer Kontrolle gera-
ten würde. Das „Projekt“, wie es seine Leiter nannten, 
müsste an einem „Gegenmittel“ arbeiten, welches in 
der Lage wäre, die Blockade der geistigen Tätigkeit 
wieder aufzuheben. Aber damals wussten sie noch 
nicht, ob sie physiologische Trainingsprogramme 
entwickeln sollten, oder ob es darum ging, hilfreiche 
chemische Substanzen zu synthetisieren, oder ob sie 
das Ziel am ehesten durch die Entwicklung und den 
Bau elektronischer Geräte erreichen würden. Fest 
stand, dass Millionen von geistig blockierten Men-
schen nach und nach Störungen in unserem kollekti-
ven Leben verursachen würden. Diese Wesen, immer 
spezialisierter und unfähiger, über ihr eigenes Leben 
nachzudenken, würden schließlich bewirken, dass 
die ganze Gesellschaft aus den Fugen gerät, die dann 
vollkommen ziellos gegen Selbstmord, Neurosen und 
wachsenden Pessimismus anzukämpfen hätte.

Der Tag des geflügelten Löwen
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Jener unbekannte Beamte nahm vor seinem Tode 
den Namen Tenetor I. an und legte das Projekt in die 
Hände seiner engsten Mitarbeiter.

Kosmischer Lehm

Als die Erdkruste sich abzukühlen begann, traf ein 
Vorläufer ein und wählte das Modell aus, das einen 
selbsterhaltenden Prozess gewährleisten sollte. Sein 
Hauptinteresse dabei bestand darin, eine Matrix mit 
n progressiv auseinanderlaufenden Möglichkeiten 
vorzubereiten, womit er die Voraussetzungen für 
Leben schuf. Im Laufe der Zeit wandelten sich die 
fahlgelben Streifen der ursprünglichen Atmosphäre 
ins Blaue und das Schutzschild begann, innerhalb der 
Toleranzgrenzen zu funktionieren.

Später beobachtete der Besucher das Verhalten der 
unterschiedlichen Spezies. Einige gelangten bis zum 
Festland und begannen sich zögernd anzupassen, 
während andere wieder in die Meere zurückkehrten. 
Zahlreiche Geschöpfe aus verschiedenen Milieus 
verschwanden oder überlebten und setzten ihre un-
begrenzten Umwandlungen fort. Alles, was der Zufall 
brachte, wurde gutgeheißen, bis sich schließlich ein 
Geschöpf mittlerer Größe aufrichtete, das höchst 
lernfähig war und Informationen übertragen und 
Information außerhalb seines unmittelbaren Schalt-
kreises speichern konnte.
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Dieses neue Monster war einem zum blauen Planeten 
passenden Evolutionsschema gefolgt: ein Paar Arme, 
ein Paar Augen, ein in zwei Hemisphären geteiltes 
Gehirn. Bei ihm war beinahe alles grundlegend sym-
metrisch, wie die Gedanken, Gefühle und Handlun-
gen, die an der Basis seines neurochemischen Systems 
kodifiziert waren. Die Erweiterung seines zeitlichen 
Horizonts und die Ausbildung der Registrierungs-
schichten seines inneren Raumes würden noch eine 
Weile benötigen. In der Phase, in der es sich jetzt be-
fand, konnte es nur knapp verzögerte Antworten ge-
ben oder den Unterschied zwischen Wahrnehmung, 
Traum oder Halluzination erkennen. Seine Aufmerk-
samkeit war sprunghaft und selbstverständlich dachte 
es nicht über die eigenen Handlungen nach, denn es 
war nicht in der Lage, die innerste Beschaffenheit der 
Dinge zu erkennen, mit denen es sich in Beziehung 
setzte. Es betrachtete seine eigenen Handlungen gera-
de mal bezüglich der ihm unmittelbar naheliegenden 
Gegenstände, und solange es sich als einfache Spiege-
lung der äußeren Welt betrachtete, könnte es seiner 
tiefen Absicht, die es befähigte, seinen eigenen Geist 
umzuwandeln,  den Weg nicht frei machen. Durch 
Zupacken und Fliehen formte es seine ersten Gemüts-
bewegungen, die sich als Anziehung bzw. Ablehnung 
ausdrückten. Diese unbeholfene und symmetrische 
Bipolarität, die schon in den ursprünglichsten Arten 
angelegt war, wandelte sich nur sehr langsam. Bis 
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jetzt war sein Verhalten allzu vorhersehbar, aber der 
Zeitpunkt würde kommen, an dem es durch Selbst-
verwandlung einen Sprung hin zur Unbestimmtheit 
und zum Zufall machen würde.

Also erwartete der Besucher eine neue Geburt in 
dieser Spezies, in der er die Angst vor dem Tod und 
den Rausch der zerstörerischen Wut erkannt hatte. 
Er hatte miterlebt, wie diese Wesen in der Halluzi-
nation der Liebe mitschwangen, wie sie sich vor der 
Einsamkeit des leeren Universums ängstigten, wie sie 
sich ihre eigene Zukunft vorstellten und wie sie da
rum kämpften, die Spuren ihrer eigenen Anfänge in 
dieser Welt, in die sie geworfen wurden, zu entziffern. 
Irgendwann würde diese aus kosmischem Lehm ge-
formte Spezies ihre Reise zur Entdeckung der eigenen 
Ursprünge antreten. Das würde sie auf unvorherseh-
baren Wegen tun.

Der reine virtuelle Raum

An diesem Tag würde Tenetor III. das neue Material 
ausprobieren, das Seguidor beschafft hatte. Er wand-
te sich in Richtung des echofreien Raums und als er 
eintrat, sah er in der Mitte des leeren Raums eine 
glänzende Versuchsbahre. Mit seiner enganliegenden 
Kleidung, seinem Helm, den Handschuhen und den 
kurzen Stiefeln fühlte er sich wie ein altmodischer, in 
Aluminium eingehüllter Motorradfahrer. Entschlos-
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sen legte er sich hin, doch dann entschied er sich für 
eine andere Stellung, wobei sich das Gerät wie ein 
weicher, leicht nach hinten gekippter Sitz anpasste.

Endlich würde er das Wesen eines neuen Phäno-
mens unmittelbar erleben, ohne die Hilfe von Projek-
tionen künstlicher Programme. Auf jeden Fall würde 
sein eigener Körper die Impulse und Signale liefern, 
welche störungsfrei den Raum besiedeln würden. 
Und wenn alles gut funktionierte, sähe er dank der 
Technologie der virtuellen Wirklichkeit die Überset-
zung seines eigenen geistigen Raums, und dies wäre 
der Ausgangspunkt, vom dem aus das Projekt umge-
setzt werden könnte.

Er klappte das Visier herunter und befand sich 
in völliger Dunkelheit. Mit einem Knopfdruck am 
Helm schaltete er das System ein und nach und nach 
tauchten einige beleuchtete Konturen auf, die das in-
nere Sichtfeld des Visiers umrahmten. Der Bildschirm 
war ungefähr zwanzig Zentimeter von seinen Augen 
entfernt. Plötzlich erschien sein Körper im Inneren ei-
nes kugelförmigen, verspiegelten Raums schwebend. 
Der Bildschirm antwortete präzise, als er seine Augen 
in verschiedene Richtungen lenkte. Der erzeugte Ef-
fekt schien ihm erst einmal nichts Besonderes, da er 
wusste, dass seine Sehnerven Signale an die mit dem 
Zentralprozessor verbundene Schnittstelle sendeten. 
Wenn er die Augen nach rechts bewegte, liefen die 
Bilder in die entgegengesetzte Richtung, bis sie die 
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Mitte des Sichtfelds einnahmen. Wenn er nach oben 
blickte, bewegte sich die Projektion nach unten, und 
dasselbe mit allen Richtungen, die er ausprobierte. 
Er schaute auf die Spitze seines rechten Stiefels und 
korrigierte mühelos seine Sicht, um Details zu er-
fassen, wobei das Objekt herangezoomt wurde, bis 
es den ganzen Bildschirm einnahm. Dann verstellte 
er die Augenlinse und zoomte zurück, bis er sich ge-
rade noch als einen kleinen, leuchtenden Punkt im 
Spiegelraum sah. Das optische Programm hatte die 
Vergrößerung und Auflösung der besten Elektronen-
mikroskope sowie die Stärke der schärfsten Teleskope. 
Letzteres war früher nutzlos, da es bisher unmöglich 
war, die astronomische Welt innerhalb des Projekti-
onsbereichs des Helms zu beobachten.

Der heutige Tag könnte einen wichtigen Fort-
schritt bedeuten, wenn die von Seguidor auf der 
Innenfläche der empfindlichen Kleidung angebrach-
ten Messfühler richtig funktionierten. Sobald die 
Nervenimpulse bestimmte Körperstellen aktivierten, 
sollten die entsprechenden Informationen auf dem 
Bildschirm erscheinen. Er drückte die zweite Taste 
am Helm und augenblicklich begann sich eine alpha-
numerische Spalte auf der linken Seite des Visiers zu 
bewegen, während auf der rechten Seite ein winziges 
Rechteck erschien, in dem seine Hand abgebildet 
war, die den Helm berührte. Als er den Arm langsam 
sinken ließ, begannen sich die Daten in der Spalte zu 
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ändern und im kleinen Display an der rechten Sei-
te bewegte sich die Abbildung seines Arms langsam 
nach unten. Er schluckte, und neue Daten wurden 
in der Spalte nach unten gescrollt. Das kleine Display 
zeigte die Innenseite seines Mundes und dann seine 
sich sanft bewegende Speiseröhre. Bei einem erneuten 
Test erinnerte er sich an Jalina, und das kleine Display 
zeigte sein Herz, das außergewöhnlich schnell schlug, 
anschließend seine sich leicht erweiternden Lungen 
und sein Geschlechtsorgan, das eine schwach rötliche 
Farbe annahm. Die sich nach unten bewegende Spalte 
zeigte ihrerseits Daten über diverse innerkörperliche 
Vorgänge wie Blutdruck, Temperatur, Säuregehalt, 
Alkalinität, die Zusammensetzung der Elektrolyte im 
Blut sowie den Fluss der Nervenimpulse. 

Er richtete seinen Blick geradeaus und sah wieder 
sein im Kugelraum schwebendes Bild im Display. Of-
fensichtlich betrachtete er sich von einem außerhalb 
liegenden Beobachtungspunkt aus, und von dort aus 
sah er sich leicht verzerrt, so wie in einem konkaven 
Spiegel. Er begann langsam und tief zu atmen. Bald 
darauf begannen die Messfühler ihre Arbeit. Kurz da-
rauf verlangsamte er die Atemfrequenz und glich sie 
jener des Tiefschlafs an, und so konnte er beobachten, 
wie sein Bild immer näher kam, bis es als außerhalb 
des Displays erschien. Es kam näher und näher, bis 
es schließlich seine Augen berührte und dann mit 
einer durchsichtigen Verschmelzung verschwand. 
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Dann wurde alles schwarz, als hätte sich das System 
abgeschaltet. Als er einen Arm ausstreckte, schien die 
Dunkelheit zu zerreißen und er konnte ein entferntes 
Licht erkennen. Er näherte sich bildlich dem Licht, 
während die Spalte und das kleine Display an den 
Rändern des Visiers die diesem geistigen Prozess ent-
sprechenden körperlichen Veränderungen anzeigten. 
Auf diese Art strengte er sich weiter an und spürte, 
wie er sich in die materiellen Winkel dieser virtuellen 
Wirklichkeit weiterbewegte.

Im Halbdunkel des Stollens begann sich das be-
fremdliche Gefühl aufzulösen. Er erkannte die leben-
digen Umrisse der Berghöhlen, die feuchten Gerüche, 
die Erinnerungen an angenehme Gefühle wachriefen, 
die Härte des Gesteins und die Beschaffenheit sowie 
Abstände der verschiedenen Dinge. In den Anzeigen 
sah er ein langsames Gehen und eine Abfolge von 
verschiedenen Stellen seines Körpers, je nachdem, wie 
sie sich in Bewegung setzten. Vor ihm tauchte eine 
Silhouette mit Kapuze auf, aber im Display bemerk-
te er schnell, dass dieses Bild eine Übersetzung von 
kleinen Bewegungen der Zungenmuskulatur in seiner 
Mundhöhle darstellte. Er kniff die Augen zusammen 
und sah Lichter um sich herum, verstand aber, dass es 
sich nur um verstärkte Nervenentladungen handelte, 
welche die Muskeln seiner Augenlider stimulierten. 
Die empfindliche Kleidung nahm die winzigsten kör-
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perlichen Bewegungen wahr, welche seinen geistigen 
Bildern entsprachen, was in jedem Fall eine unglaub-
liche Situation erzeugte.

Das Kapuzenwesen bot ihm ein Gefäß an. Er nahm 
es in seine Hände und trank dessen Inhalt bis zur Nei-
ge aus. Die Flüssigkeit rann mit derselben Wirklich-
keit durch seinen Hals wie ein Schluck frisches Wasser 
in einer trockenen Wüste. Danach fühlte er sich in der 
Lage, die Höhle zu durchqueren und in den äußeren 
Raum hinauszutreten.

Das Komitee organisiert sich

Nach dem Tod von Tenetor I. machte das Komitee 
eine schwere Krise durch. Alle Mitglieder waren sich 
einig, dass sich das menschliche Verhalten in zahl-
reichen Bereichen zunehmend verschlechterte. Sie 
erkannten ebenfalls, dass die technologische Explo-
sion täglich neue Möglichkeiten eröffnete. Wenn es 
aber um die Deutung dieser Situation ging, so gab es 
zwei unterschiedliche Haltungen. Auf der einen Seite 
waren die „Wissenschaftsgläubigen“, die erklärten, 
dass die Wiederholung sozialer Verhaltensweisen die 
Tätigkeit bestimmter Hirnregionen der Menschen 
verändere, was eine bestimmte Sensibilität und Art 
der Wahrnehmung der Phänomene erzeuge. Ent-
sprechend dieser Sicht leiteten sowohl die Konzern-
leitungen als auch ihre öffentlichen Meinungsmacher 
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den gesellschaftlichen Prozess mit Hilfe von Verhal-
tenskodizes, mit denen sie selbst geprägt wurden. So 
vervollkommneten die Pädagogen Erziehungs- und 
Bildungssysteme in einem Teufelskreis, der ihre eige-
nen Überzeugungen immer wieder aufs Neue nährte. 
Die „Wissenschaftsgläubigen“ verfochten die Auffas-
sung, dass ein Richtungswechsel innerhalb eines me-
chanischen Prozesses, den sie das „System“ nannten, 
unmöglich war. Dabei beriefen sie sich auf eine alte 
These von Einstein, die besagte: „Im Inneren eines 
sich konstant bewegenden Systems kann kein Phänomen 
dessen Bewegung beweisen“. Sie trugen immer das Bei-
spiel des alten Meisters vor, in dem sich ein Reisender 
in einem mit 120 Stundenkilometer fahrenden Zug 
befindet: Wenn der Reisende in die Höhe springt, so 
landet er deshalb nicht in einem anderen Eisenbahn-
waggon. In einem Inertialsystem, egal ob es sich dabei 
um einen prähistorischen Zug oder ein Raumschiff 
handle, hat der Sprung keine wesentliche Auswirkung 
auf das System. Allenfalls müsse man sich der Steue-
rung des Zuges oder des Raumschiffs bemächtigen, 
um die Richtung dieses sich bewegenden Objekts 
ändern zu können.

Dem hielten die „Geschichtsgläubigen“ entgegen, 
dass diejenigen, die das Lenken des Apparates über-
nehmen, es gemäß jenen Mustern vom Weg abbrin-
gen würden, von denen sie selbst geprägt wurden, 
und sie fragten: „Wo liegt der Unterschied zwischen 
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den früheren und den heutigen Fahrzeugführern, wenn 
alle aus der Landschaft heraus agieren, in der sie geprägt 
wurden, von ihren aktivsten Gehirnregionen heraus? Der 
Unterschied läge einzig in den persönlichen Interessen 
der Leute, die mit dem Lenken des Fahrzeugs beschäftigt 
wären.“ Dementsprechend setzten die „Geschichts-
gläubigen“ auf umfassendere Prozesse, wobei sie In
spiration in historischen Momenten fanden, in denen 
Lebewesen ihre Gewohnheiten veränderten und sich 
wandelten, um zu überleben. Allerdings mussten sie 
auch zugeben, dass zahlreiche Arten aufgrund ihrer 
Anpassungsschwierigkeiten ausgestorben waren.

Es war eine endlose Diskussion. In dieser Situation 
übernahm Tenetor II. die Leitung des Komitees, wo-
bei er wegen seiner ausgewogenen Distanz zu beiden 
aufeinanderprallenden Lagern gewählt wurde.

Tenetor II. richtete das Projekt auf die Untersu-
chung der besten menschlichen Errungenschaften 
aus, womit sowohl die „Wissenschaftsgläubigen“ als 
auch die „Geschichtsgläubigen“ einverstanden waren. 
Indem er sich dieser Aufgabe widmete, brachte er eine 
enorme Zusammenstellung jener wissenschaftlichen 
und künstlerischen Kenntnisse zustande, die zu Ver-
besserungen im menschlichen Prozess geführt hatten 
und die den Menschen befähigt hatten, Schmerz und 
Leiden überwinden zu können. Als Kopf des Komi-
tees spielte er eine enorme Rolle bei der Auswahl des 
Personals, welches die Neuen in den Ideen des Projek-
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tes ausbilden sollte. Er selbst übernahm die mühselige 
Aufgabe, diejenigen Leute ausfindig zu machen, die 
in der Lage waren, die durch das System anerkannten 
Glaubensgewissheiten und Formen hinter sich zu las-
sen und die ihr Leben auf Grundlage von atypischen 
Werten und Verhaltensweisen führten, wenn man 
es aus dem Gesichtspunkt jener Effizienzgläubigkeit 
sah, die gerade so in Mode war. Als dieses spezielle 
Kontingent zusammengestellt war, nannte er die Or-
ganisation „Komitee zur Verteidigung des schwachen 
Nervensystems“. Dieses entfaltete seine Aktivitäten 
als eine Institution, die jenen Menschen Hilfe und 
Schutz gewähren sollte, die intellektuell unfähig wa-
ren, sich an das System anzupassen. Daneben teilte 
er das Komitee in spezialisierte Abteilungen auf. Aus 
einer dieser Abteilungen ließ er Lehrmaterial für die 
Unangepassten der ganzen Welt herstellen. Gleichzei-
tig entwickelte er Schutz- und Antivirenprogramme 
für jene Programmierfirmen, die mit Hackern zu 
kämpfen hatten.

Tenetor II. ließ sich in Mesopotamien nieder, um 
eine Felduntersuchung durchzuführen. Von dort aus 
hielt er permanenten Kontakt mit dem Sitz des Ko-
mitees. Aber eines guten Tages, als er zwischen den 
Flüssen Tigris und Euphrat herumreiste, verloren 
sich seine Lebenszeichen. Schon wenige Stunden 
später erreichten Faro und Huron als Rettungsteam 
den Ort. Sie fanden aber lediglich seinen Wagen, sei-
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ne Messgeräte und einen Datenkristall. Von diesem 
Augenblick an gab es keine Nachrichten mehr vom 
Forschungsreisenden.

Die lebendigen Schriftzeichen

Tenetor III. hielt in der Höhle inne. Er könnte in 
den äußeren Raum hinausgehen. „Welcher äußere 
Raum?“ fragte er sich. Es hätte genügt, sich den Helm 
abzunehmen, um sich sitzend im schalldichten Raum 
wiederzufinden. Mit diesem Zweifel beschäftigt erin-
nerte er sich an das Verschwinden von Tenetor II. und 
an die widersprüchliche Information, die der Kristall 
lieferte, als man ihn aktivierte: eine monotone Holo-
grafie, in welcher der ein langes Klagelied singende 
Forschungsreisende auftauchte. Das war alles.

Aber ihm kam auch die Stimme seines Lehrers wie-
der in den Sinn. Er nahm die Verse wahr, die dieser 
vor so langer Zeit wie eine sanfte Meeresbrise hatte 
vernehmen lassen. Er hörte Streichmusik und Syn-
thesizerklänge. Er sah phosphoreszierende Leinwände 
und die Gemälde, die an den beweglichen Mangan-
wänden emporwuchsen. Und wieder streifte er die 
empfindsamen Skulpturen mit seiner Haut... Von 
seinem Lehrer hatte er das Verständnis für die Di-
mension dieser Kunst empfangen, welche die tiefsten 
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Räume berührte; so tief wie die schwarzen Augen von 
Jalina, so tief wie dieser mysteriöse Tunnel. Er atmete 
kräftig durch und schritt zum Ausgang der Grotte.

Es war ein wundervoller Abend, an dem die Farben 
nur so explodierten. Die Sonne färbte die Bergzüge 
rötlich, während sich in der Ferne die beiden Flüsse 
golden und silbern dahin schlängelten. Dann nahm 
Tenetor III. an der Szene teil, welche die Holografie 
nur bruchstückhaft gezeigt hatte.

Dort war sein Vorgänger und sang in Richtung 
Mesopotamien:

Oh Vater, hole aus dem Verborgenen die heiligen 	
	 Schriften.

Bring mir jene Quelle nah, in der ich immer 
die sprießenden Zweige der Zukunft schauen konnte!

Und während der Gesang sich in fernem Echo ver-
vielfältigte, tauchte am Himmel ein Punkt auf, der 
sich rasch näherte. Tenetor stellte das Zoom auf die 
Entfernung ein und sah dann deutlich die Flügel und 
den Kopf eines Adlers, den Körper und Schwanz eines 
Löwen, den majestätischen Flug eines Raumschiffs 
– lebendiges Metall, ein Mythos und eine Poesie in 
Bewegung, welches die Strahlen der Abendsonne 
reflektierte. Der Gesang dauerte fort, während die 
geflügelte Figur sich deutlich zeigte und ihre kräftigen 
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Löwenpranken ausstreckte. Dann wurde es still und 
der leuchtendblaue Greif öffnete seinen riesigen mar-
mornen Schnabel, um mit einem Kreischen zu ant-
worten, das durch die Täler rollte und die Kräfte der 
unterirdischen Schlange weckte. Einige große Steine 
zerbarsten und wirbelten bei ihrem Sturz Sand- und 
Staubwolken auf. Aber alles wurde ruhig, als das Tier 
sanft landete. Plötzlich sprang mit einem Satz ein Rei-
ter herunter und landete vor dem Mann, der sich für 
die langersehnte Anwesenheit seines Vaters bedankte.

Der Reiter holte aus einer am Greif befestigten 
Satteltasche ein großes Buch hervor, das so alt wie die 
Welt war. Dann setzten sich Vater und Sohn auf den 
felsigen, vielfarbigen Boden und atmeten die Abend-
luft ein. Nachdem sie sich lange Zeit betrachtet hat-
ten, öffneten sie, nunmehr darauf vorbereitet, das alte 
Werk. Mit jeder Seite blickten sie in den Kosmos, in 
einem einzelnen Buchstaben sahen sie die sich bewe-
genden Balkenspiralgalaxien und Kugelsternhaufen. 
Im Tanz der Schriftzeichen im alten Pergament konn-
ten sie die Bewegungen des Kosmos lesen.

Die beiden Menschen (wenn es sich denn um Men-
schen handelte) erhoben sich gleichzeitig. Der Ältere, 
in seinem von den Launen des Windes zerzausten und 
losen Gewand, lächelte, wie nie zuvor jemand in die-
ser Welt je gelächelt hatte. In seinem Herzen vernahm 
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Tenetor III. folgende Worte: Eine neue Spezies wird 
sich dem Universum öffnen. Unser Besuch ist beendet! 
Dann nichts mehr.

Nichts mehr.
Vor den Augen Tenetors lagen die sich golden und 

silbern dahin schlängelnden Flüsse, die sich für Au-
genblicke in die Verzweigungen von Arterien und Ve-
nen verwandelten, die seinen Körper durchbluteten. 
Seine Lungen erschienen im kleinen Display seines 
Visiers und verrieten seine keuchende Atmung. Er 
begann zu verstehen, woher die schlagenden Flügel 
des Greifs stammten und in einem Bereich seines Ge-
dächtnisses wusste er die mythischen Bilder zu finden, 
die er so real gesehen hatte, als sie Gestalt annahmen.

Er entschied sich, in die Grotte zurückzukehren, 
während er gleichzeitig die alphanumerische Rei-
he beobachtete, die am Bildschirmrand nach unten 
scrollte. Sofort zeigte das kleine Display die unendlich 
kleinen Bewegungen an, die seine Bilder in den Bei-
nen hervorriefen, und so trat er in die Höhle ein. „Ich 
weiß, was ich tue!“, dachte er, „ich weiß, was ich tue!“ 
Aber diese Worte, die er zu sich selbst sagte, hallten 
draußen wider und erreichten seine Ohren von au-
ßen. Als er die Felswand betrachtete, hörte er auf sie 
bezogene Sätze. Er war dabei, die Grenze des Benenn-
baren zu überwinden, wobei sich die verschiedenen 
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Sinne vermischen. Vielleicht erinnerte er sich deshalb 
an jenes Gedicht, welches sein Lehrer zu rezitieren 
pflegte:

„A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.“ 5

Dann sah er einen Stein, der seine Kanten wie farbige 
Blumen öffnete. Und in diesem Kaleidoskop bemerk-
te er, dass er dabei war, die Grenzen des Sehens zu 
durchbrechen. Er ging über alle Sinne hinaus, so wie 
die tiefgreifende Kunst die Grenzen des Raums des 
Daseins berührt.

Er schob seinen Helm nach oben und fand sich 
im schallfreien Raum wieder. Aber er war nicht allein. 
Aus irgendeinem Grund stand die ganze Abteilung 
um ihn herum. Jalina küsste ihn sanft, während er 
gleichzeitig die Ungeduld der Gruppe deutlich spürte.

„Ich werde nichts sagen!“ – waren Tenetors scho-
ckierende erste Worte. Doch dann fügte er hinzu, dass 
er zwar sofort einen Bericht ausarbeiten würde, der 
aber den übrigen Gruppenmitgliedern nicht vorgelegt 
werden sollte, solange nicht jeder von ihnen seinen 
Teil erledigt hätte. So wurde entschieden, dass alle 
Abteilungsmitglieder, eines nach dem anderen, in 

5	 Aus dem ersten Teil des Gedichtes von Rimbaud:  
	 „A schwarz E weiß I rot U grün O blau – Vokale 
	 Einst werd ich euren dunklen Ursprung offenbaren.“ 
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den reinen virtuellen Raum reisen sollten. Das würde 
ihnen zum Schluss erlauben, von gegenseitigen Ein-
flüssen freie Informationen zu verarbeiten, um dann 
die Diskussionen zu beginnen. Denn wenn es sich 
ergäbe, dass alle im reinen virtuellen Raum dieselbe 
Landschaft erkennen würden, dann bedeutete dies, 
dass das Projekt machbar wäre. Aber wie könnte man 
es dann in der ganzen Welt verbreiten? Ebenso wie 
sich jede Technologie verbreitet hatte. Überdies stan-
den diesem Netzwerk von außergewöhnlichen Leuten 
alle Verteilungskanäle offen – Leute, die so viel mehr 
waren als die äußerliche Schale, auf die der Mensch 
reduziert wurde. Er wusste jetzt, dass er tatsächlich 
existierte, dass all die Anderen existierten, und dass 
dies der wichtigste Punkt in einer langen Reihe von 
Prioritäten war.

 
Keine Unterstützung für die planetarischen 
Kolonien!

„Guten Tag, Frau Walker.“
„Guten Tag, Herr Ho.“
„Ich nehme an, sie haben den Morgenbericht gese-
hen. Klar, haben Sie. Ich nehme ebenfalls an, dass sie 
sich bei der täglichen Berichtsabnahme entschlossen 
haben, auf das Thema der planetarischen Kolonien 
Einfluss zu nehmen.“
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„So ist es, Herr Ho. So ist es. Niemand auf dieser Erde 
wird irgendeine Anstrengung unterstützen, solange 
diese Ungeheurlichkeit nicht beendet ist, dass auch 
nur ein einziger Mensch noch unterhalb des Lebens-
standards lebt, den der Rest von uns genießt.“

„Wie ich mich freue, das zu hören, Frau Walker. 
Wie ich mich freue! Aber sagen Sie: wann begann sich 
alles zu verändern? Wann haben wir bemerkt, dass 
wir existieren, und dass somit auch die Anderen exis-
tieren? Jetzt gerade weiß ich, dass ich existiere. Wie 
albern! Nicht wahr, Frau Walker?“

„Das ist keineswegs albern. Ich existiere, weil Sie 
existieren, und umgekehrt. Das ist die Wirklichkeit. 
Alles andere ist albern. Ich glaube, dass die jungen 
Leute von – wie hieß das noch gleich? – „der stupfsin-
nigen Intelligenz“ oder so ähnlich?“

„Das Komitee zur Verteidigung des Schwachen 
Nervensystems. Niemand erinnert sich mehr an sie, 
deswegen habe ich ihnen ein Gedicht gewidmet.“

„Gut so, sehr gut. Nun, diese jungen Leute haben 
es geschafft, die Sachen klar zu stellen. Tatsächlich 
weiß ich nicht, wie sie das gemacht haben. Aber sie 
haben es gemacht. Andernfalls hätten wir uns alle in 
Ameisen oder Bienen oder Trifinus melancholicus ver-
wandelt! Wir hätten gar nicht gemerkt, was geschieht. 
Zumindest noch für lange Zeit. Vielleicht hätten wir 
gar nicht erlebt, was wir heute erleben. Es tut mir nur 
leid, dass Clotilde und Damian und all die anderen die 
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Veränderung nicht mehr erleben konnten. Sie waren 
so verzweifelt, und das Schlimmste daran war, dass sie 
noch nicht einmal wussten weshalb. Aber lassen Sie 
uns in die Zukunft blicken.“

„So ist, so ist es. Die ganze Gesellschaftsordnung, 
wenn man sie denn so nennen kann, ist am Zusam-
menbrechen. Sie ist sich in kürzester Zeit am Auflö-
sen, es ist unglaublich! Aber diese Krise lohnt sich. 
Einige haben Angst, weil sie glauben etwas zu verlie-
ren. Aber was haben sie denn zu verlieren? Wir sind 
schon daran, eine neue Gesellschaft zu gestalten. Und 
sobald wir unser Haus richtig in Ordnung gebracht 
haben, werden wir einen erneuten Sprung vorwärts 
machen. Dann werden die planetarischen Kolonien, 
die Galaxien und die Unsterblichkeit kommen. Ich 
mache mir keine Sorgen, dass wir in Zukunft einer 
neuen Dummheit erliegen könnten, denn bis dann 
werden wir schon reifer sein. Anscheinend weiß sich 
unsere Spezies gerade in den schwierigsten Momenten 
zu helfen.“

„Sie begannen mit diesen Programmen für den 
virtuellen Raum. Sie haben sie so gestaltet, dass die 
ganze Welt damit spielen wollte, und plötzlich haben 
die Menschen gemerkt, dass sie keine flachen, wie 
aus Pappe ausgeschnittene Figuren waren. Sie haben 
erkannt, dass sie existieren. Diese jungen Leute haben 
etwas in Gang gesetzt, dass sowieso passieren würde, 
wenn auch nicht so schnell. Die Leute haben alles in 
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ihre eigenen Hände genommen. Und wie! Das Ende 
der Geschichte war großartig: fünfundachtzig Prozent 
der Weltbevölkerung haben entweder vom geflügel-
ten Löwen geträumt oder aber ihn gesehen, und sie 
hörten die Worte des Besuchers, als er in seine Welt 
zurückkehrte. Ich habe ihn gesehen. Und Sie?“

„Ich habe von ihm geträumt.“
„Das ist dasselbe. Übrigens ist dies das erste Mal, 

dass wir darüber sprechen... wäre es unverschämt, 
wenn ich Sie um einen großen Gefallen bitten würde?“

„Aber, aber, Frau Walker. Wir leben in einer neuen 
Welt und es fällt uns noch ein bisschen schwer, frei 
und offen miteinander zu kommunizieren.“

„Werden Sie mir Ihre Gedichte vorlesen? Ich neh-
me an, sie sind ineffizient, willkürlich, vor allem aber 
tröstlich.“

„So ist es, Frau Walker. Sie sind ineffizient und 
tröstlich. Ich lese sie Ihnen gerne vor, wann immer 
Sie möchten. Ich wünsche Ihnen einen wunderbaren 
Tag!“
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