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LO SGUARDO INTERNO 
  
 
 
 

 
 

1. Qui si racconta come il non-senso della vita si trasformi in senso e pienezza. 
 
2. Qui c’è allegria, amore per il corpo, per  la natura, per l’umanità e per lo spirito. 
 
3. Qui si rinnegano i sacrifici, il senso di colpa e le minacce dell’oltretomba. 
 
4. Qui ciò che è terreno non si oppone a ciò che è eterno. 
 
5. Qui si parla della rivelazione interiore a cui giunge chi medita in umile e attenta ricerca. 
 



II. DISPOSIZIONE PER COMPRENDERE 
 
 
 
 
 

1. So come ti senti perché posso sperimentare il tuo stato, ma tu non sai come si sperimenta ciò 
che dico. Di conseguenza, se ti parlo disinteressatamente di ciò che rende felice e libero 
l’essere umano, vale la pena che tu faccia il tentativo di comprendere. 

 
2. Non pensare che potrai comprendere discutendo con me. Se credi che polemizzando il tuo 

pensiero si chiarisca, puoi farlo, ma non è la strada da percorrere in questo caso. 
 
3. Se mi domandi qual è l’atteggiamento più adatto a comprendere, ti risponderò che è quello di 

meditare in profondità e senza fretta su ciò che qui ti spiego. 
 
4. Se replichi che hai cose più urgenti di cui occuparti, risponderò che non farò nulla per oppormi, 

essendo tuo desiderio dormire o morire. 
 
5. Non dire neppure che il mio modo di presentare le cose ti risulta sgradevole, perché non dici lo 

stesso della buccia quando il frutto ti piace. 
 
6. Espongo nel modo che mi sembra conveniente, non in quello che desidererebbero coloro che 

aspirano a cose lontane dalla verità interiore. 



III. IL NON-SENSO 
 
 
 
 
 
Scoprii, nel corso di molti giorni, questo grande paradosso: coloro che portavano il fallimento nel 

cuore poterono cogliere la vittoria finale; coloro che si sentivano trionfatori, si fermarono lungo il 
cammino come vegetali dalla vita opaca e scialba. Nel corso di molti giorni, io arrivai alla luce dalle 
tenebre più oscure, guidato non dall’insegnamento ma dalla meditazione. 

Così mi dissi il primo giorno: 
 
1.  Non c’è senso nella vita se tutto finisce con la morte. 
 
2.  Ogni giustificazione che diamo alle azioni, siano esse disprezzabili od eccellenti, è sempre un 

nuovo sogno che lascia il vuoto davanti a sé. 
 
3.  Dio è qualcosa di non certo. 
 
4.  La fede è mutevole quanto la ragione ed il sogno. 
 
5.  “Ciò che si deve fare” può essere totalmente messo in discussione e niente sostiene 

definitivamente le spiegazioni date. 
 
6.  “La responsabilità” di chi si impegna per qualcosa non è maggiore di quella di chi non si 

impegna affatto. 
 
7.  Mi muovo secondo i miei interessi e ciò non mi rende un codardo, ma neanche un eroe. 
 
8.  “I miei interessi” non giustificano né squalificano nulla. 
 
9.  “Le mie ragioni” non sono migliori né peggiori delle ragioni altrui. 
 
10.  La crudeltà mi fa orrore ma non per questo è in se stessa migliore o peggiore della bontà. 
 
11. Ciò che viene detto oggi, da me o da qualcun altro, non è valido domani. 
 
12.  Morire non è meglio di vivere o di non essere nato, ma non è neppure peggio. 
 
13. Scoprii, non per mezzo dell’insegnamento, ma attraverso l’esperienza e la meditazione, che 

non c’è senso nella vita se tutto finisce con la morte. 
 



IV. LA DIPENDENZA 
 
 
 
 
 
Il secondo giorno: 
 

1. Tutto ciò che faccio, sento e penso non dipende da me. 
 
2. Sono variabile e dipendo dall’azione dell’ambiente. Quando voglio cambiare l’ambiente o il mio 

“io”, è l’ambiente a cambiarmi. Allora cerco la città o la natura, la redenzione sociale o una 
nuova lotta che giustifichi la mia esistenza... In ognuno di questi casi, l’ambiente mi porta a 
scegliere un atteggiamento diverso. Così i miei interessi e l’ambiente mi lasciano a questo 
punto. 

 
3. Dico allora che non ha importanza che cosa o chi decida. In tali occasioni dico che debbo vivere 

perché mi trovo nella situazione di vivere. Dico tutto questo, ma non c’è nulla che lo giustifichi. 
Posso decidermi, vacillare o rimanere fermo. In ogni modo, una cosa è migliore dell’altra solo 
provvisoriamente, ma in definitiva non c’è cosa “migliore” o “peggiore”. 

 
4. Se qualcuno mi dice che chi non mangia muore, gli risponderò che è proprio  così e che l’essere 

umano è costretto a nutrirsi perché vi è spinto dal pungolo della necessità, ma non aggiungerò 
a questo che la lotta per mangiare giustifica la sua esistenza. Non dirò neppure che ciò sia 
male. Dirò, semplicemente, che si tratta di un fatto necessario alla sussistenza individuale e 
collettiva, ma privo di senso nel momento in cui si perde l’ultima battaglia. 

 
5. Dirò inoltre che sono solidale con la lotta del povero, dello sfruttato e del perseguitato. Dirò che 

mi sento “realizzato” in questa identificazione, ma comprenderò che con questo non posso 
giustificare nulla. 

 



V. SOSPETTO DEL SENSO 
 
 
 
 
 
Il terzo giorno: 

 
1. A volte ho anticipato fatti che poi sono accaduti. 
 
2. A volte ho captato un pensiero lontano. 
 
3. A volte ho descritto luoghi che non avevo mai visitato. 
 
4. A volte ho raccontato con esattezza ciò che era avvenuto in mia assenza. 
 
5. A volte mi ha colto un’allegria immensa. 
 
6. A volte mi ha invaso una comprensione totale. 
 
7. A volte mi ha estasiato una comunione perfetta con tutto. 
 
8. A volte ho infranto i miei sogni ed ho visto la realtà in modo nuovo. 
 
9. A volte ho riconosciuto come già visto qualcosa che vedevo per la prima volta. 
 

... E tutto ciò mi ha dato da  pensare. Mi rendo perfettamente conto che senza queste esperienze 
non sarei potuto uscire dal non-senso. 



VI. SOGNO E RISVEGLIO 
 
 
 
 
 
Il quarto giorno: 
 

1. Non posso considerare reale ciò che vedo nei miei sogni né ciò che vedo in dormiveglia e 
neppure ciò che vedo da sveglio fantasticando. 

 
2. Posso considerare reale ciò che vedo da sveglio e senza fantasticare. Non sto parlando di ciò 

che i miei sensi colgono, ma delle attività della mia mente che si riferiscono ai “dati” pensati. 
Infatti, i dati ingenui e dubbiosi vengono forniti dai sensi esterni, da quelli interni ed anche dalla 
memoria. La mia mente sa tutto questo quando è sveglia e lo crede quando è addormentata. Di 
rado percepisco il reale in modo nuovo ed allora capisco che ciò che vedo di solito assomiglia 
al sogno od al dormiveglia. 

 
C’è un modo reale di essere sveglio: è quello che mi ha condotto a meditare profondamente su 

quanto detto fin qui ed è inoltre quello che mi ha aperto la porta per scoprire il senso di tutto ciò 
che esiste. 

 



VII. PRESENZA DELLA FORZA 
 
 
 
 
 
Il quinto giorno: 
 

1. Quando ero realmente sveglio andavo ascendendo di comprensione in comprensione. 
 
2. Quando ero realmente sveglio e mi mancava il vigore per continuare l’ascesa, potevo ricavare la 

Forza da me stesso. Essa era in tutto il mio corpo. Tutta l’energia stava persino nelle più 
piccole cellule del mio corpo. Questa energia circolava ed era più veloce ed intensa del sangue. 

 
3. Scoprii che l’energia si concentrava nei punti del mio corpo che erano in azione e che veniva 

meno  quando in essi non c’era più azione. 
 
4. Durante le malattie l’energia veniva a mancare nei punti affetti oppure si accumulava proprio in 

essi. Ma se riuscivo a ristabilirne la circolazione normale, molte malattie tendevano a regredire. 
 
Alcuni popoli conoscevano queste cose ed erano in grado di ristabilire la circolazione dell’energia 

con varie pratiche a noi oggi sconosciute. 
Alcuni popoli sapevano queste cose ed erano in grado di comunicare quell’energia agli altri; si 

producevano così “illuminazioni” e perfino “miracoli” fisici. 



VIII. CONTROLLO DELLA FORZA 
 
 
 
 
 
Il sesto giorno: 
 

1. C’è un modo di dirigere e di concentrare la Forza che circola nel corpo. 
 
2. Nel corpo esistono dei punti di controllo. Da essi dipende ciò che noi conosciamo come 

movimento, emozione ed idea. Quando l’energia agisce su tali punti appaiono le manifestazioni 
motorie, emotive ed intellettuali. 

 
3. Il sonno profondo, il dormiveglia o lo stato di veglia sorgono a seconda che l’energia agisca più 

internamente o più superficialmente nel corpo... Certo, le aureole che circondano il corpo o il capo 
dei santi (i grandi svegli) nei dipinti religiosi fanno riferimento ad un fenomeno che si basa sulla 
capacità  dell’energia di manifestarsi più esternamente in certe occasioni. 

 
4. C’è un punto di controllo del vero essere sveglio ed esiste un modo di portare la Forza fino ad 

esso. 
 
5. Quando l’energia viene portata in quel punto, il movimento di tutti gli altri punti di controllo 

subisce un’alterazione. 
 
Comprendendo questo e lanciando la Forza fino a quel punto superiore, tutto il mio corpo sentì 

l’impatto di un’enorme energia; essa colpì fortemente la mia coscienza, ed io ascesi di 
comprensione in comprensione. Ma osservai anche che se perdevo il controllo dell’energia potevo 
scendere fin nelle zone più profonde della mente. Ricordai allora le leggende sui “cieli” e sugli 
“inferni” e vidi la linea divisoria tra i due stati mentali. 



IX. MANIFESTAZIONI DELL’ENERGIA 
 
 
 
 
 
Il settimo giorno: 

 
1. Questa energia in movimento poteva “rendersi indipendente” dal corpo pur  mantenendo la sua 

unità. 
 
2. Questa energia unita era una specie di “doppio corpo”, che corrispondeva alla rappresentazione 

cenestesica del corpo all’interno dello spazio di rappresentazione. Le scienze che trattavano i 
fenomeni mentali non davano notizie adeguate sull’esistenza di questo spazio e neppure sulle 
rappresentazioni corrispondenti alle sensazioni interne del corpo. 

 
3. L’energia sdoppiata (cioè immaginata “al di fuori” del corpo o “separata” dalla sua base 

materiale) poteva, a seconda dell’unità interna di chi operava, o dissolversi in quanto immagine 
od essere rappresentata correttamente. 

 
4. Ho potuto verificare che “l’esteriorizzazione” di questa energia, che rappresentava il proprio 

corpo “al di fuori” del corpo, poteva aver luogo  già nei livelli più bassi della mente. In questi 
casi,  si trattava di una risposta intesa a salvaguardare  l’unità primaria della vita minacciata da 
un qualche pericolo. Pertanto, nella trance dei medium, il cui livello di coscienza era basso e la 
cui unità interna era in pericolo,  si aveva a che fare con risposte involontarie che  i medium, 
però, attribuivano ad altre entità non rendendosi conto di averle provocate essi stessi. 

 
I “fantasmi” o gli “spiriti” di cui parlavano alcuni popoli od alcuni indovini non erano altro che i 

“doppi” (le rappresentazioni) delle persone che si sentivano possedute. Poiché il loro stato mentale 
era oscurato (in trance) per aver perso il controllo della Forza, tali persone si sentivano manovrate 
da strani esseri, che a volte producevano fenomeni straordinari. Senza dubbio, molti “indemoniati” 
subirono questi effetti. Decisivo era allora il controllo della Forza. 

Ciò mutava completamente sia la mia concezione della vita comune che quella della vita 
successiva alla morte. Grazie a  questi pensieri ed a queste esperienze ho via via perso fede nella 
morte e da allora non credo più in essa, come non credo nel non-senso della vita. 

 



X. EVIDENZA DEL SENSO 
 
 
 
 
 
L’ottavo giorno: 

 
1. La reale importanza della vita da sveglio si fece chiara in me. 
 
2. La reale importanza di distruggere le contraddizioni interne mi convinse. 
 
3. La reale importanza di controllare la Forza, per conseguire unità e continuità, mi colmò 

allegramente di senso. 
 



XI. IL CENTRO LUMINOSO 
 
 
 
 
 
Il nono giorno: 
 

1. Nella Forza c’era la “luce”, che proveniva da un “centro”. 
 
2. Nel dissolvimento dell’energia c’era un allontanamento dal centro, mentre all’unificazione ed 

all’evoluzione dell’energia corrispondeva il funzionamento del centro luminoso. 
 

Non mi meravigliai di trovare tra i popoli antichi la devozione al dio Sole e vidi che, se alcuni di 
essi adoravano l’astro perché dava vita alla loro terra ed alla natura, altri riconoscevano in quel 
corpo maestoso il simbolo di una realtà più grande. 

Altri si spinsero ancora più lontano e ricevettero da quel centro innumerevoli doni, che a volte 
“discesero” come lingue di fuoco sugli ispirati, a volte come sfere luminose, a volte come rovi 
ardenti che si presentavano dinanzi al timoroso credente. 

 



XII. LE SCOPERTE 
 
 
 
 
 
Il decimo giorno: 
 
Poche ma importanti sono state le mie scoperte, che così riassumo: 

 
1. La Forza circola nel corpo involontariamente, ma può essere diretta mediante uno sforzo 

cosciente. Realizzare un cambiamento intenzionale del livello di coscienza dà all’essere umano 
un importante segnale di liberazione dalle condizioni “naturali”  che sembrano imporsi alla 
coscienza. 

 
2. Nel corpo esistono punti di controllo delle diverse attività che esso svolge. 
 
3. Il vero stato di veglia è diverso dagli altri livelli di coscienza. 
 
4. E’ possibile condurre la Forza al punto di reale risveglio (si intende per “Forza” l’energia mentale 

che accompagna determinate immagini, e per “punto” il “luogo” dello spazio di 
rappresentazione in cui si colloca un’immagine). 

 
Queste conclusioni mi hanno condotto a riconoscere nelle preghiere dei popoli antichi il germe di 

una grande verità che si è oscurata nei riti e nelle pratiche esteriori. Quei popoli non riuscirono a 
sviluppare il lavoro interno che, se realizzato alla perfezione, mette l’uomo in contatto con la sua 
fonte luminosa. Infine, mi sono reso conto che le mie “scoperte” non erano tali, ma che erano 
dovute alla rivelazione interiore a cui giungono tutti coloro che, senza contraddizioni, cercano la 
luce nel proprio cuore. 



XIII. I PRINCIPI 
 
 
 
 
 
Diverso è l’atteggiamento nei confronti della vita e delle cose quando la rivelazione interna 

colpisce come il fulmine. 
Seguendo i passi lentamente, meditando su quanto è stato detto e su quanto c’è ancora da dire, 

puoi trasformare il non-senso in senso. 
Non è indifferente ciò che fai della tua vita. La tua vita, sottomessa a leggi, si trova esposta a 

possibilità che puoi  scegliere. 
Non ti parlo di libertà. Ti parlo di liberazione, di movimento, di processo. Non ti parlo di libertà 

come di qualcosa di quieto, ma di liberarsi passo a passo, come si libera del cammino che ha 
dovuto percorrere colui che si avvicina alla sua città. Allora, “ciò che si deve fare” non dipende da 
una morale lontana, incomprensibile e convenzionale, ma da leggi: leggi di vita, di luce, di 
evoluzione. 

Ecco allora ciò che chiamo  “Principi”, che possono essere d’aiuto  nella ricerca dell’unità 
interiore. 

 
1.  Andare contro l’evoluzione delle cose è andare contro se stessi. 
 
2.  Quando forzi qualcosa per raggiungere un fine, produci il contrario. 
 
3.  Non opporti ad una grande forza. Retrocedi finché non si indebolisce; allora avanza con 

risolutezza. 
 
4.  Le cose stanno bene quando vanno insieme, non quando vanno separate. 
 
5.  Se per te stanno bene il giorno e la notte, l’estate e l’inverno, hai superato le contraddizioni. 
 
6. Se persegui il piacere, ti incateni alla sofferenza. Ma se non danneggi la tua salute, godi senza 

inibizioni  
 quando si presenta l’opportunità. 
 
7.  Se persegui un fine, ti incateni. Se tutto ciò che fai, lo fai come un fine in se stesso, ti liberi. 
 
8.  Farai sparire i tuoi conflitti quando li avrai compresi nella loro radice ultima, non quando li 

vorrai risolvere. 
 
9.  Quando danneggi gli altri, ti incateni. Ma se non danneggi nessuno puoi fare quello che vuoi 

con libertà. 
 
10. Quando tratti gli altri come vuoi essere trattato, ti liberi. 
 
11. Non importa da che parte ti abbiano messo gli eventi, ciò che importa è che tu comprenda di 

non aver scelto nessuna parte. 
 
12. Gli atti contraddittori e quelli unitivi si accumulano in te. Se ripeti i tuoi atti di unità interna, 

niente ti potrà fermare. 
 

Sarai come una forza della Natura, che non incontra resistenza al suo passaggio. Impara a 
distinguere tra ciò che è difficoltà, problema, inconveniente, e ciò che è contraddizione. Se i primi ti 
muovono o ti stimolano, quest’ultima ti immobilizza come dentro un circolo chiuso. 



Quando incontri una grande forza, allegria e bontà nel tuo cuore, e quando ti senti libero e senza 
contraddizioni, ringrazia immediatamente dentro di te. Se ti succede il contrario, chiedi con fede, 
ed il ringraziamento che hai accumulato tornerà amplificato e trasformato in beneficio. 



XIV. LA GUIDA DEL CAMMINO INTERNO 
 
 
 
 
 
Se hai compreso ciò che ho spiegato fin qui, puoi sperimentare la manifestazione della Forza 

mediante un semplice lavoro. Collocarsi in una posizione  mentale più o meno corretta (come se si 
trattasse di predisporsi ad un’attività tecnica) non è lo stesso che assumere un tono ed un’apertura 
emotiva simili a quelli ispirati dalla poesia. E’ per questo  che il linguaggio usato per trasmettere tali  
verità tende a favorire quest’ultimo atteggiamento, che pone più facilmente in presenza della 
percezione interna e non di un’idea sulla “percezione interna”. 

Ora segui con attenzione ciò che ti spiegherò, perché si tratta del paesaggio interiore che puoi 
incontrare lavorando con la Forza e delle direzioni che puoi imprimere ai tuoi movimenti mentali. 

 
“Per il cammino interno puoi andare oscurato o luminoso. Fai attenzione alle due vie che si 

aprono davanti a te. 
Se lasci che il tuo essere si lanci verso regioni oscure, il tuo corpo vince la battaglia e domina. 

Allora spunteranno sensazioni ed apparenze di spiriti, di forze, di ricordi. Per quella via si discende 
sempre più. Là si trovano l’Odio, la Vendetta, l’Estraneità, il Possesso, la Gelosia e il Desiderio di 
Rimanere. Se discendi ancora di più, ti invaderanno la Frustrazione, il Risentimento e tutti i sogni 
ed i desideri che hanno provocato rovina e morte all’umanità. 

Se spingi il tuo essere in direzione luminosa, troverai resistenza e fatica ad ogni passo. Questa 
fatica nell’ascesa ha dei colpevoli. La tua vita pesa, i tuoi ricordi pesano, le tue azioni precedenti 
impediscono l’ascesa. Questa scalata è difficile a causa  del tuo corpo, che tende a dominare. 

Nei passi dell’ascesa si trovano regioni strane, dai colori puri e dai suoni sconosciuti. 
Non sfuggire la purificazione che agisce come il fuoco e terrorizza con i suoi fantasmi. 
Rifiuta lo spavento e lo scoramento. 
Rifiuta il desiderio di fuggire verso regioni basse e oscure. 
Rifiuta l’attaccamento ai ricordi. 
Rimani in libertà interiore, indifferente alle distrazioni del paesaggio e risoluto nell’ascesa. 
La luce pura splende chiara sulle cime delle alte catene montuose e le acque dai mille colori 

scendono tra melodie non riconoscibili verso altopiani e prati cristallini. 
Non temere la pressione della luce che ti allontana dal suo centro ogni volta con più forza. 

Assorbila come se fosse un liquido od un vento, perché certamente in essa c’è la vita. 
Quando nella grande catena montuosa troverai la città nascosta, dovrai conoscerne l’entrata. Ma 

questo lo saprai nel momento in cui la tua vita sarà trasformata. Le sue enormi mura sono scritte in 
figure, sono scritte in colori, sono “sentite”. In questa città si custodisce ciò che è stato fatto e ciò 
che c’è da fare... Ma al tuo occhio interno è opaco il trasparente. Sì, i muri ti sono impenetrabili! 

Prendi la Forza dalla città nascosta. Ritorna al mondo della vita densa, con la fronte e le mani 
luminose.” 

 



XV. L’ESPERIENZA DI PACE E IL PASSAGGIO DELLA FORZA 
 
 
 
 

 
1. Rilassa completamente il corpo ed acquieta la mente. Quindi immagina una sfera trasparente e 

luminosa che scenda verso di te e si fermi nel tuo cuore. Riconoscerai il momento in cui la sfera 
cessa di manifestarsi come un’immagine per trasformarsi  in una sensazione all’interno del 
petto. 

 
2. Osserva come la sensazione della sfera si espanda lentamente dal tuo cuore verso l’esterno del 

corpo, mentre la tua respirazione si fa più ampia e profonda. Quando la sensazione arriva ai 
limiti del corpo, puoi fermare l’operazione ed immedesimarti nell’esperienza di pace interiore. 
Puoi rimanere così  il tempo che riterrai opportuno. Quindi fai retrocedere l’espansione 
precedente (arrivando, come all’inizio, al cuore), per separarti dalla tua sfera e concludere 
l’esercizio calmo e riconfortato. Questo lavoro si chiama “esperienza di pace”. 

 
3. Ma se invece vuoi sperimentare il passaggio della Forza, devi aumentare l’espansione anziché 

farla retrocedere, lasciando che le tue emozioni e tutto il tuo essere la seguano. Non cercare di 
fare attenzione alla respirazione. Lascia che essa agisca da sé, mentre tu continui l’espansione 
al di fuori del corpo. 

 
4. Devo ripeterti che in tali momenti la tua attenzione deve trovarsi nella sensazione della sfera che 

si espande. Se non ci riesci, è meglio che ti fermi e  provi di nuovo in un’altra occasione.  Anche 
se non provocherai il passaggio, potrai comunque sperimentare una sensazione di pace 
davvero interessante. 

 
5. Ma se sei andato oltre, incomincerai a sperimentare il passaggio. Dalle tue mani e da altre zone 

del corpo ti giungeranno sensazioni con un tono diverso da quello abituale. Poi percepirai 
ondulazioni sempre più forti  e subito dopo sorgeranno con vigore immagini ed emozioni. Lascia 
allora che il passaggio avvenga... 

 
6. Ricevendo la Forza percepirai la luce o strani suoni, a seconda del modo di rappresentazione 

che ti è abituale. In ogni caso, sarà importante sperimentare l’ampliamento della coscienza: uno 
dei suoi indicatori dovrà essere una maggiore lucidità e capacità di comprendere quello che 
accade. 

 
7. Quando lo vorrai, potrai porre termine a questo singolare stato (se già prima non si è stemperato 

semplicemente per il trascorrere del tempo) immaginando o sentendo che la sfera si contrae e 
poi esce da te nello stesso modo in cui era arrivata al momento di iniziare l’esperienza. 

 
8. E’ importante comprendere che molti stati alterati di coscienza sono stati e sono ottenuti quasi 

sempre mettendo in azione meccanismi simili a quelli descritti. Rivestendoli però di strani rituali 
o magari potenziandoli mediante pratiche basate sullo sfinimento fisico, la motricità sfrenata, la 
ripetizione o le posture,  che in ogni caso alterano la respirazione e distorcono la sensazione 
generale dell’intracorpo. Devi porre in questo campo l’ipnosi, la medianità e anche l’azione di 
droghe che, pur agendo per altra via, producono alterazioni simili. Sicuramente, tutti i casi 
menzionati sono caratterizzati dalla mancanza di controllo e di conoscenza di quanto accade. 
Non fidarti di queste manifestazioni e considerale come semplici “trances”, attraverso le quali 
sono passati gli ignoranti, gli sperimentatori, e perfino i “santi”, come raccontano le leggende. 

 
9. Ma potresti non essere riuscito a provocare il passaggio pur avendo osservato quanto è stato 

raccomandato, Questo non può diventare una fonte di preoccupazione; sarà piuttosto un 
segnale della tua mancanza di “scioltezza” interna, il che potrebbe riflettere molta tensione, 



problemi riguardo alla dinamica delle immagini, insomma frammentazione del comportamento 
emotivo... Cosa che, del resto, è presente nella vita quotidiana. 
 



XVI. PROIEZIONE DELLA FORZA 
 
 
 
 
 

1. Se hai sperimentato il passaggio della Forza potrai renderti conto di come alcuni popoli, 
basandosi su fenomeni simili a questo ma senza averne una vera comprensione, abbiano 
elaborato culti e riti che si sono andati moltiplicando senza posa. Mediante  esperienze di questo 
tipo molti hanno sentito il corpo “sdoppiato”. L’esperienza della Forza ha dato loro la sensazione 
di poter  proiettare questa energia fuori di sé. 

 
2. La Forza è stata “proiettata” su altre persone e anche su oggetti particolarmente “adatti” a 

riceverla e a conservarla. Credo che non ti risulti difficile comprendere la funzione svolta da certi 
sacramenti in varie religioni, e il significato dei luoghi sacri e dei sacerdoti, presumibilmente 
“caricati” con la Forza. Quando alcuni oggetti sono stati adorati con fede nei templi e circondati 
di cerimonie e  riti, sicuramente “hanno restituito” ai credenti l’energia accumulata grazie alla 
ripetizione delle preghiere. Il fatto che quasi sempre queste cose siano state spiegate in modo 
esteriore, rifacendosi alla cultura, al luogo, alla storia ed alle tradizioni, limita la conoscenza del 
fenomeno umano, quando invece l’esperienza interna rappresenta un dato essenziale per 
intendere tutto questo. 

 
3. Torneremo a occuparci più avanti del  “proiettare”, “caricare” e “restituire” la Forza. Però ti dico 

fin d’ora che lo stesso meccanismo continua a operare anche in società desacralizzate, dove i 
leader e gli uomini di prestigio sono circondati da una rappresentazione speciale per coloro che 
li guardano e che  vorrebbero arrivare a  “toccarli” o ad impossessarsi di un frammento dei loro 
vestiti o delle loro cose. 

 
4. Infatti, ogni rappresentazione di ciò che è “alto”, partendo dall’occhio, va in una direzione al di 

sopra della normale linea dello sguardo. Ed “alte” sono le personalità che “possiedono” la bontà, 
la saggezza e la forza. Ed “in alto” stanno le gerarchie, i poteri, le bandiere e lo Stato. E noi, 
comuni mortali, dobbiamo “salire” ad ogni costo su per la scala sociale per avvicinarci al potere. 
Stiamo davvero male, ancora in balia di questi meccanismi che corrispondono alla 
rappresentazione interna,  con la nostra testa “in alto” ed i piedi piantati per terra. Stiamo 
davvero male se crediamo in cose come queste (e ci crediamo perché hanno una loro “realtà” 
nella rappresentazione interna). Stiamo davvero male se il nostro sguardo esterno è, senza che 
ce ne rendiamo conto, la proiezione di quello interno. 

 



XVII. PERDITA E REPRESSIONE DELLA FORZA 
 
 
 
 
 

 
1. Le maggiori scariche di energia sono provocate da atti incontrollati. Questi sono: 

l’immaginazione senza freni, la curiosità senza controllo, la loquacità senza misura, la sessualità 
eccessiva e la percezione esagerata (guardare, udire, gustare ecc. smodatamente e senza 
scopo). Ma devi anche riconoscere che molti agiscono in questo modo per scaricare tensioni 
che altrimenti risulterebbero dolorose. Se consideri ciò e vedi la funzione che queste scariche 
compiono, ti troverai d’accordo con me sul fatto che non è ragionevole reprimerle ma che è 
meglio ordinarle. 

 
2. Riguardo alla sessualità, devi intendere correttamente questo: tale funzione non deve essere 

repressa, perché così si creano effetti mortificanti e contraddizione interna. La sessualità deve 
dirigersi verso l’atto sessuale ed in esso concludersi, e non conviene affatto che continui ad 
influenzare l’immaginazione o a cercare un nuovo oggetto di possesso in modo ossessivo. 

 
3. Il controllo del sesso da parte di una determinata “morale” sociale o religiosa è servito a disegni 

che non avevano niente a che vedere con l’evoluzione, ma piuttosto con il suo contrario. 
 
4. La Forza (l’energia della rappresentazione della sensazione dell’intracorpo), ha preso una via 

crepuscolare nelle società represse, dove si sono andati moltiplicando gli “indemoniati”, gli 
“stregoni”, i sacrileghi ed i criminali di ogni tipo, che godevano della sofferenza e della 
distruzione della vita e della bellezza. In alcune tribù e in alcune  civiltà i criminali si trovavano 
tanto tra coloro che giustiziavano che tra i giustiziati. In altri casi si è perseguitato tutto ciò che 
era scienza e progresso, perché si opponeva all’irrazionale, al crepuscolare ed al represso. 

 
5. In alcuni popoli primitivi e anche in altri considerati “di civiltà avanzata”, esiste ancora la 

repressione del sesso. E’ evidente che il segno distruttivo è grande in entrambi, anche se nei 
due casi l’origine di questa situazione è diversa. 

 
6. Se mi chiedi ulteriori spiegazioni, ti dirò che in realtà il sesso è santo ed è il centro dal quale 

scaturisce la vita ed ogni creatività. Ma quando il suo funzionamento non è risolto, è da esso che 
sorge ogni impulso di distruzione. 

 
7. Non credere mai alle menzogne degli avvelenatori della vita quando si riferiscono al sesso come 

a qualcosa di spregevole. Al contrario in esso esiste bellezza e non a caso è in rapporto con i 
migliori sentimenti dell’amore. 

 
8. Consideralo come una grande meraviglia da trattare con cura e delicatezza e non trasformarlo 

in fonte di contraddizione od in un disintegratore dell’energia vitale. 
 



XVIII. AZIONE E REAZIONE DELLA FORZA 
 
 
 
 
 
Prima ti ho spiegato: “ Quando incontri una grande forza, allegria e bontà nel tuo cuore, e 

quando ti senti libero e senza contraddizioni, ringrazia immediatamente dentro di te” . 
 

1. “Ringraziare” significa concentrare gli stati d’animo positivi associati ad un’immagine, ad una 
rappresentazione. Questo collegamento consente, nei momenti negativi, di far sorgere lo stato 
positivo evocando l’immagine che l’aveva precedentemente accompagnato. Potendo, poi, 
essere potenziata per ripetizione, questa  “carica” mentale risulterà capace di scacciare le 
emozioni negative imposte da determinate circostanze. 

 
2. Perciò, quello che hai chiesto tornerà da dentro di te amplificato e trasformato in beneficio, a 

patto però che abbia accumulato in te numerosi stati positivi. E non è forse il caso di ripetere che 
questo meccanismo è servito (in modo confuso) per “caricare all’esterno” oggetti e persone, od 
anche entità interne proiettate all’esterno, nella convinzione che esaudissero preghiere e 
richieste. 

 



XIX. GLI STATI INTERNI 
 
 
 
 
 
Devi ora acquistare sufficiente percezione degli stati interni in cui puoi venirti a trovare durante la 

tua vita ed in particolare durante il tuo lavoro evolutivo. Non ho altro modo di descriverli che 
utilizzando delle immagini (in questo caso, allegorie). A mio parere, esse hanno il pregio di 
concentrare “visivamente” stati d’animo complessi. D’altra parte, il modo singolare di presentare 
tali stati collegandoli in catena, come se fossero differenti momenti di uno stesso processo, 
introduce una variante nelle descrizioni, sempre frammentarie, a cui ci hanno abituato coloro che si 
sono occupati di queste cose. 

 
1. Il primo stato, nel quale prevale il non-senso (quello di cui abbiamo parlato all’inizio), è definito 

stato di “vitalità diffusa”. Tutto viene diretto dalle necessità fisiche, che spesso però sono 
confuse con desideri e immagini contraddittori. Lì c’è oscurità nelle motivazioni e nelle azioni. Si 
rimane in quello stato vegetando, persi tra forme variabili. Da quel punto si può evolvere soltanto 
attraverso due vie: la via della morte o quella della mutazione. 

 
2. La via della morte ti mette in presenza di un paesaggio caotico ed oscuro. Gli antichi 

conoscevano questo passaggio e lo avevano quasi sempre posto “sotto terra” o nelle profondità 
abissali. Alcuni hanno visitato questo regno, per poi “resuscitare” in livelli luminosi. Cogli bene 
questo punto: “sotto” la morte esiste la vitalità diffusa. Perché la mente umana potrebbe 
associare la disintegrazione che avviene alla morte con fenomeni di trasformazione ad essa 
successivi; oppure associare il movimento diffuso con lo stato precedente alla nascita. Se la tua 
direzione è di ascesa, la “morte” significa una rottura con la tua tappa precedente. Per la via 
della morte si ascende verso un altro stato. 

 
3. Arrivati a esso si trova il rifugio della regressione. Da lì partono due cammini: quello del 

pentimento e quello che prima è servito per l’ascesa, cioè il cammino della morte. Se prendi il 
primo è perché la tua decisione tende a rompere con la tua vita passata. Se torni indietro per il 
cammino della morte, ricadi negli abissi con la sensazione di trovarti in un circolo chiuso. 

 
4. Bene, ti ho detto che c’era un altro sentiero per sfuggire alla vitalità abissale, quello della 

mutazione. Se scegli quella via è perché vuoi emergere dal tuo penoso stato senza essere 
disposto ad abbandonare alcuni dei suoi apparenti benefici. E’ dunque un falso cammino, 
conosciuto come “cammino della mano torta”. Molti mostri sono usciti dalle profondità di quel 
tortuoso cunicolo. Essi hanno voluto prendere d’assalto il cielo senza abbandonare gli inferni, e 
pertanto hanno proiettato nel mondo medio infinita contraddizione. 

 
5. Suppongo che, ascendendo dal regno della morte, e attraverso il tuo cosciente pentimento, tu 

sia già arrivato alla dimora della tendenza. Due sottili cornici sostengono la tua dimora: la 
conservazione e la frustrazione. La conservazione è falsa e instabile. Camminando su di essa ti 
illudi con l’idea di permanenza, mentre in realtà discendi velocemente. Se prendi il cammino 
della frustrazione, la tua salita è penosa, ma è anche l’unica non-falsa. 

 
6. Di fallimento in fallimento, puoi arrivare al prossimo riposo, che  si chiama “dimora della 

deviazione”. Attento alle due vie che ora hai davanti: o prendi il cammino della risoluzione, che ti 
porta alla generazione, o prendi quello del risentimento, che ti fa discendere un’altra volta verso 
la regressione. Lì ti trovi davanti al dilemma: o ti decidi per il labirinto della vita cosciente (e lo fai 
con risoluzione), o torni risentito alla tua vita precedente. Sono numerosi coloro che, non 
essendo riusciti a superarsi, hanno troncato qui le loro possibilità. 

 
7. Ma tu che sei asceso con risoluzione ti trovi ora nella dimora conosciuta come “generazione”. Lì 

hai tre porte: una si chiama “Caduta”, l’altra si chiama “Tentativo” e la terza “Degradazione”. La 



caduta ti porta direttamente alle profondità, e soltanto un incidente esterno potrebbe spingerti 
verso di essa. E’ difficile che tu scelga questa porta. Quella della degradazione invece ti 
conduce indirettamente agli abissi, facendoti ripercorrere i cammini in una sorta di turbolenta 
spirale, nella quale riconsidererai di continuo tutto ciò che hai perso e tutto ciò che hai 
sacrificato: questo esame di coscienza, che porta alla Degradazione, è certamente un falso 
esame, nel quale sottovaluti e rendi sproporzionate alcune delle cose che paragoni. Confronti lo 
sforzo dell’ascesa con i “benefici” che hai abbandonato. Ma se guardi più da vicino, vedrai che 
non hai abbandonato nulla per quel motivo: i motivi sono stati altri. Pertanto la Degradazione 
inizia con la falsificazione dei motivi che, a quanto sembra, erano estranei all’ascesa. Io chiedo 
ora: da che cosa è tradita la mente? Forse dai falsi motivi dell’entusiasmo iniziale? Forse dalla 
difficoltà dell’impresa? Forse dai falsi ricordi di sacrifici che non ci sono stati o che sono stati 
causati da altri motivi? Io ti dico e ti chiedo ora: la tua casa è bruciata da tempo, per questo hai 
deciso di iniziare l’ascesa; ma ora pensi che essa sia bruciata a causa della tua ascesa? Hai 
dato per caso uno sguardo a quello che è successo alle case vicine?... Non c’è dubbio che tu 
debba scegliere la porta di mezzo. 

 
8. Sali per la scalinata del tentativo ed arriverai ad una cupola instabile. Da lì, spostati per un 

cammino stretto e sinuoso che conoscerai come la “volubilità”, fino ad arrivare a uno spazio 
ampio e vuoto come una piattaforma, che porta il nome di “spazio-aperto-dell’energia”. 

 
9.  In quello spazio ti puoi spaventare per il paesaggio deserto e immenso e per il terrificante 

silenzio di quella notte trasfigurata da enormi stelle immobili. Lì, esattamente sopra la tua testa, 
vedrai inchiodata nel firmamento l’insinuante forma della Luna Nera… una strana luna in eclissi 
che si oppone esattamente al sole. Lì devi aspettare l’alba, paziente e con fede, perché se ti 
manterrai calmo niente di male ti potrà accadere. 

 
10. Potrebbe succedere che in quella situazione tu voglia tentare un’uscita immediata. Se questo 

accadesse, potresti avviarti a tentoni verso qualsiasi luogo, pur di non aspettare, 
prudentemente, il giorno. Devi ricordare che lì, nell’oscurità, ogni movimento è falso e si chiama 
genericamente “improvvisazione”. Se, dimenticando ciò che ti dico, tu cominciassi a 
improvvisare delle mosse per tuo conto, sii certo che sarai trascinato da un turbine tra sentieri e 
dimore, fino al fondo più oscuro della dissoluzione. 

 
11. Com’è difficile comprendere che gli stati interni sono incatenati gli uni agli altri! Se vedessi 

quale logica inflessibile ha la coscienza, avvertiresti che, nella situazione descritta, chi 
improvvisa alla cieca fatalmente incomincia a degradare e a degradarsi; poi sorgono in lui i 
sentimenti di frustrazione, ed egli cade nel risentimento e nella morte; quindi sopraggiunge 
l’oblio di quello che un giorno era arrivato a percepire. 

 
12. Se nella spianata riesci ad arrivare al giorno, sorgerà di fronte ai tuoi occhi il sole raggiante, che ti 

rivelerà per la prima volta la realtà. Allora vedrai che in tutto l’esistente vive un Piano. 
 
13. E’ difficile che tu cada da lì, a meno che decida volontariamente di scendere verso regioni più 

oscure per portare la luce alle tenebre. 
 

Non giova  andare oltre su questi temi perché essi, senza esperienza, ingannano e trasferiscono 
al campo dell’immaginario ciò che è realizzabile. Che quanto detto fin qui possa servire! Se quel 
che ho spiegato non ti fosse utile, che cosa potresti obiettare se in ogni modo niente ha 
fondamento né ragione per lo scetticismo,  prossimo all’immagine di uno specchio, al suono di 
un’eco, all’ombra di un’ombra? 

 



XX. LA REALTA’ INTERIORE 
 
 
 
 

 
 
1. Rifletti bene sulle mie considerazioni. In esse dovrai vedere soltanto fenomeni allegorici e 

paesaggi del mondo esterno. Tuttavia esse contengono anche descrizioni reali del mondo 
mentale. 

 
2. Non devi neppure credere che i “luoghi” per i quali passi lungo il tuo cammino abbiano esistenza 

in sé. Una tale confusione ha spesso oscurato profondi insegnamenti, tanto che ancora oggi si 
crede che cieli, inferni, angeli, demoni, mostri, castelli incantati, città remote ed altre cose simili 
siano una realtà visibile per gli “illuminati”. Lo stesso pregiudizio, ma con l’interpretazione 
opposta,  ha fatto presa sugli scettici senza sapienza, che hanno considerato queste cose 
illusioni od allucinazioni di menti in delirio. 

 
3. Devi comprendere, e  te lo ripeto ancora, che si tratta di veri stati mentali, anche se simbolizzati 

da oggetti propri del mondo esterno. 
 
4. Tieni conto di quanto è stato detto ed impara a scoprire la verità al di là delle allegorie, che in 

certi casi fanno deviare la mente, ma che in altri traducono realtà impossibili da cogliere senza 
rappresentazione. 
 
Quando si è parlato delle città degli dèi a cui vollero giungere numerosi eroi di diversi popoli; 

quando si è parlato di paradisi in cui dèi ed uomini convivevano nell’originaria natura trasfigurata; 
quando si è parlato di cadute e di diluvi, è stata detta una grande verità interiore. 

Poi i redentori hanno portato la Parola e sono arrivati a noi in doppia natura per ristabilire quella 
tanto rimpianta unità perduta. Anche allora è stata detta una grande verità interiore. 

Tuttavia, quando è stato detto tutto questo e lo si è posto fuori dalla mente, si è errato o si è 
mentito. 

Al contrario, il mondo esterno, confuso con lo sguardo interno, obbliga questo a percorrere nuovi 
cammini. 

Così, oggi vola verso le stelle l’eroe di quest’età. Vola attraverso regioni prima ignorate. 
Vola verso l’esterno del suo mondo e, senza saperlo, è spinto verso il centro interno e luminoso. 
 



 

Il paesaggio interno 
 



I. LA DOMANDA 
 
 
 
 

 
 
1. Ecco la mia domanda: con il trascorrere della vita, cresce in te la felicità o la sofferenza? Non 

chiedermi di definire queste parole. Rispondi in base a ciò che senti... 
 
2. Per quanto saggio e potente tu possa essere, rifiuterò il tuo esempio se la felicità e la libertà non 

crescono in te ed in coloro che ti circondano. 
 
3. Accetta invece la mia proposta: prendi come modello ciò che nasce e non ciò che cammina 

verso la morte. Salta al di là della tua sofferenza ed allora non crescerà l’abisso, ma la vita che 
è in te. 

 
4. Non c’è passione né idea né atto umano che possa ignorare l’abisso. Parliamo allora dell’unica 

cosa che meriti di essere trattata: l’abisso e ciò che l’oltrepassa. 
 



II. LA REALTA’ 
 
 
 
 

 
1. Che cosa vuoi tu? Se dici che la cosa più importante è l’amore o la sicurezza, allora parli di stati 

d’animo, di qualcosa che non vedi. 
 
2. Se dici che la cosa più importante è il denaro, il potere, il riconoscimento sociale, la causa 

giusta, Dio o l’eternità, allora parli di qualcosa che vedi o che immagini. 
 
3. Saremo d’accordo quando dirai: “Voglio la causa giusta, perché rifiuto la sofferenza!”; “... Voglio 

questo perché mi dà tranquillità e non quest’altro perché mi sconcerta e mi fa violenza”. 
 
4. Non sarà, allora, che ogni aspirazione, ogni intenzione, ogni affermazione ed ogni negazione ha 

per centro il tuo stato d’animo? Potresti replicare che un numero non cambia valore per il fatto 
di essere tristi od allegri e che il sole rimarrebbe il sole anche se l’essere umano non esistesse. 

 
5. Io ti dirò che il valore di uno stesso numero è diverso a seconda che tu debba dare o ricevere e 

che il sole occupa più spazio negli esseri umani che nei cieli. 
 
6. La luce scintillante di un fuscello acceso o di una stella danza per il tuo occhio. Così, non c’è 

luce senza occhio e, se altro fosse l’occhio, diverso effetto avrebbe quello scintillio di luce. 
 
7. Allora, che il tuo cuore affermi: “Amo questa luce scintillante che vedo!” ma che non dica mai: 

“Né il sole né il fuscello né la stella hanno alcun legame con me”. 
 
8. Di quale realtà parli al pesce ed al rettile, al grande animale, al piccolo insetto, all’uccello, al 

bambino, al vecchio, a colui che dorme ed a colui che veglia, freddo o febbricitante, sui suoi 
calcoli o sulla sua paura? 

 
9.  Dico che l’eco del reale mormora o rimbomba a seconda dell’udito che lo percepisce; che se 

altro fosse l’udito, altro canto avrebbe ciò che tu chiami “realtà”. 
 
10. Allora, che il tuo cuore affermi: “Amo la realtà che costruisco!”. 
 



III. IL PAESAGGIO ESTERNO 
 
 
 
 
 
Guarda quella coppia, come cammina lentamente. Mentre lui le cinge la vita, lei reclina 

dolcemente il capo sulla spalla amica. Ed avanzano nell’autunno dalle foglie che volteggiano 
crepitanti... tra sfumature di giallo, di rosso, di viola. Giovani e belli, eppure  avanzano verso la 
sera dalla nebbia grigio piombo. Una pioggia leggera e fredda e giochi per bambini, senza 
bambini, in giardini deserti. 

 
1. In alcuni questa scena riaccende  una leggera e, forse, tenera nostalgia. In altri suscita sogni. In 

altri ancora, promesse che si compiranno nei giorni radiosi a venire. Ed è così che, di fronte allo 
stesso mare, alcuni provano angoscia mentre altri si sentono riconfortati. E mille hanno un 
brivido contemplando le vette coperte di ghiaccio mentre altri mille guardano con ammirazione 
quegli stessi cristalli scolpiti su scala gigantesca. Gli uni depressi, gli altri esaltati, di fronte allo 
stesso paesaggio. 

 
2. Se uno stesso paesaggio è diverso per due persone, dove sta la differenza? 
 
3. Questo vale sia per ciò che si vede sia per ciò che si ascolta. Prendi ad esempio la parola 

“futuro”. Alcuni rabbrividiscono mentre altri rimangono indifferenti ed altri ancora 
sacrificherebbero il proprio “oggi” per essa. 

 
4. Prendi ad esempio la musica. Prendi ad esempio le parole che hanno un significato sociale o 

religioso. 
 
5.  A volte accade che un paesaggio sia rifiutato, a volte che sia accettato dalle moltitudini e dai 

popoli. Ma un tale rifiuto od una tale accettazione sono nel paesaggio o nel seno delle 
moltitudini  e dei popoli? 

 
6. Tra il sospetto e la speranza, la tua vita si orienta verso paesaggi che corrispondono a cose che 

sono già in te. 
 
7. Tutto questo mondo che non hai scelto ma che ti è stato dato affinché tu lo umanizzi, è il 

paesaggio che più cresce al crescere della vita. Allora, il tuo cuore non dica mai: “Né l’autunno 
né il mare né i monti coperti di ghiaccio hanno alcun legame con me”, ma affermi invece: “Amo 
la realtà che costruisco!”. 

 



IV. IL PAESAGGIO UMANO 
 
 
 
 
 
Se una stella lontana è legata a te, che debbo pensare di un paesaggio vivente, dove i cervi 

corrono tra gli alberi annosi, dove gli animali più selvaggi leccano dolcemente i loro piccoli? Che 
debbo pensare del paesaggio umano, dove convivono opulenza e miseria, dove alcuni bambini 
ridono mentre altri non trovano la forza per esprimere il loro pianto? 

 
1. Perché se dici: “Abbiamo raggiunto altri pianeti”, devi anche dire: “Abbiamo massacrato e 

schiavizzato popoli interi, abbiamo riempito le carceri di gente che chiedeva libertà, abbiamo 
mentito dall’alba al tramonto... abbiamo falsificato il nostro pensiero, il nostro sentimento, la 
nostra azione. Abbiamo attentato alla vita ad ogni nostro passo perché abbiamo creato 
sofferenza”. 

 
2. In questo paesaggio umano conosco il mio cammino. Ma se proveniamo da direzioni opposte, 

cosa accadrà quando ci incontreremo? Rifiuto qualunque fazione che proclami un ideale più 
alto della vita e  qualunque causa che, per imporsi, generi sofferenza. Perciò, prima di 
accusarmi di non far parte di alcuna fazione, esamina le tue mani: che tu non vi scopra il 
sangue che macchia i complici. Se credi che sia un atto di coraggio impegnarti a favore di 
qualcuna di esse, che dirai di colui che tutte le fazioni assassine accusano di non impegnarsi? 
Voglio una causa degna del paesaggio umano, una causa che si impegni a vincere il dolore e 
la sofferenza. 

 
3. Nego ogni diritto di accusare a coloro che appartengono ad una fazione nella cui storia, vicina o 

lontana, figuri la soppressione della vita. 
 
4. Nego ogni diritto di sospettare a coloro che nascondono i loro volti sospetti. 
 
5. Nego ogni diritto ad ostacolare i nuovi cammini che l’essere umano ha bisogno di percorrere: lo 

nego anche quando  si ricorre, come massimo argomento a favore, alle impellenti necessità del 
momento attuale.   

 
6. Neppure quanto di peggio c’è nel criminale mi è estraneo. E se lo riconosco nel paesaggio, lo 

riconosco anche in me. E’ per questo che voglio superare in me e in ogni essere umano ciò che 
lotta per sopprimere la vita. Voglio superare l’abisso! 

 
Ogni mondo a cui aspiri, ogni giustizia che invochi, ogni amore che cerchi, ogni essere umano 

che vorresti seguire o distruggere sta anche dentro di te. Se qualche cosa si modifica dentro di te, 
essa modificherà il tuo orientamento nel paesaggio in cui vivi. Allora, se hai bisogno di qualche 
cosa di nuovo, per trovarla dovrai superare il vecchio che domina dentro di te. 

Ma come lo farai? 
Comincia a renderti conto di questo: anche se ti sposti in un luogo diverso, porti sempre con te il 

tuo paesaggio interno. 
 



V. IL PAESAGGIO INTERNO 
 
 
 
 
 

1. Tu cerchi ciò che credi che ti farà felice. Ma ciò che tu credi non corrisponde a ciò che l’altro 
cerca. Potrebbe accadere che tu e l’altro desideriate ardentemente cose opposte e che, per 
questo, arriviate a credere che la felicità dell’uno si opponga alla felicità dell’altro. Ma potrebbe 
anche accadere che desideriate la stessa cosa e che, essendo questa unica od insufficiente, 
per altra via arriviate ancora a credere che la felicità dell’uno si opponga alla felicità dell’altro. 

 
2. Sembra, dunque, che si possa disputare tanto per uno stesso oggetto quanto per oggetti tra loro 

opposti. Strana logica, quella delle credenze, capace di suscitare uno stesso comportamento di 
fronte a due oggetti che sono l’uno il contrario dell’altro! 

 
3. Deve stare nel cuore di ciò che credi la chiave di ciò che fai. Tanto potente è il fascino di ciò che 

credi  che tu ne affermi la realtà anche se essa esiste solo nella tua testa. 
 
4. Ma torniamo al punto: tu cerchi ciò che credi che  ti farà felice. Però, ciò che credi delle cose 

non sta in esse, ma nel tuo paesaggio interno. Quando tu ed io guardiamo un fiore, possiamo 
essere d’accordo su molte cose. Ma quando tu dici che quel fiore ti darà la felicità suprema, mi 
rendi difficile ogni comprensione, perché non parli più del fiore, ma di ciò che credi che esso 
produrrà in te. Parli di un paesaggio interno che forse non coincide con il mio. Basterà che tu 
faccia un altro passo ancora, ed ecco che cercherai di impormi il tuo paesaggio. Valuta bene le 
conseguenze che possono derivare da questo fatto. 

 
5. E’ chiaro che il tuo paesaggio interno non è solo ciò che credi delle cose, ma anche ciò che 

ricordi, senti ed immagini di te stesso, degli altri, dei fatti, dei valori e del mondo in generale. 
Forse è questo che dobbiamo comprendere: paesaggio esterno è ciò che percepiamo delle 
cose; paesaggio interno è ciò che filtriamo di esse con il setaccio del nostro mondo interno. 
Questi due paesaggi sono una cosa sola e costituiscono la nostra indivisibile visione della 
realtà. 

 



VI. CENTRO E RIFLESSO 
 
 
 
 
 
“Paesaggio esterno è ciò che percepiamo delle cose; paesaggio interno è ciò che filtriamo di 

esse con il setaccio del nostro mondo interno. Questi paesaggi sono una cosa sola e costituiscono 
la nostra indivisibile visione della realtà”. E prenderemo direzioni diverse a seconda della visione 
che abbiamo della realtà. 
 
1. Ma è chiaro che la tua visione si modifica mentre avanzi. 
 
2. Non può esserci alcun apprendimento, per quanto piccolo, se ti limiti alla contemplazione. 

Apprendi perché agisci in qualche modo su ciò che contempli: e quanto più agisci tanto più 
apprendi, perché la tua visione si modifica mentre avanzi. 

 
3. Che cosa hai imparato del mondo? Hai imparato ciò che hai fatto. Che cosa vuoi dal mondo? 

Dipende da ciò che ti è successo. Che cosa non vuoi dal mondo? Dipende da ciò che ti è 
accaduto. 

 
4. Ascoltami, cavaliere che vai a cavallo del tempo: puoi arrivare al tuo paesaggio più profondo per 

tre diversi sentieri. E cosa vi  troverai? Mettiti al centro del tuo paesaggio interno e vedrai che 
qualunque direzione moltiplica quel centro. 

 
5. Circondato da una muraglia triangolare di specchi, il tuo paesaggio si riflette all’infinito in infinite 

sfumature. E lì ogni movimento si trasforma e si ricompone sempre di nuovo in accordo al 
modo  in cui dirigi la tua visione lungo  il cammino di immagini che hai scelto. Puoi arrivare a 
vedere davanti a te le tue proprie spalle e, muovendo una mano a destra, puoi  vederla 
rispondere a sinistra. 

 
6. Se ambisci a qualche cosa nello specchio del futuro, vedrai che essa corre in direzione opposta 

nello specchio dell’oggi od in quello del passato. 
 
7. Cavaliere che vai a cavallo del tempo, che cos’è il tuo corpo se non il tempo stesso? 



VII. DOLORE, SOFFERENZA E SENSO DELLA VITA 
 
 
 
 

 
1. La fame, la sete, la malattia ed ogni danno fatto al corpo, sono il dolore. Il timore, la frustrazione, 

la disperazione ed ogni danno fatto alla mente, sono la sofferenza. Il dolore fisico retrocede con 
il progredire della scienza e della società. La sofferenza mentale retrocede con l’avanzare della 
fede nella vita, vale a dire a misura che la vita acquista un senso. 

 
2. Se per caso ti immagini come una meteora fugace che ha perso il proprio splendore toccando 

questa terra, accetterai il dolore e la sofferenza come la natura stessa delle cose. Ma se credi 
di essere stato lanciato nel mondo per compiere la missione di umanizzarlo, ringrazierai coloro 
che ti hanno preceduto e che hanno costruito laboriosamente il tuo gradino perché tu possa 
continuare l’ascesa. 

 
3. Creatore di mille nomi, costruttore di significati, trasformatore del mondo... i tuoi padri ed i padri 

dei tuoi padri continuano in te. Non sei una meteora che cade ma una freccia luminosa che vola 
verso i cieli. Sei il senso del mondo; quando chiarifichi il tuo senso, illumini la Terra. Quando 
perdi il tuo senso, la Terra si oscura e l’abisso si apre. 

 
4. Ti dirò qual è il senso della tua vita qui: umanizzare la Terra! Che cosa significa umanizzare la 

Terra? Significa vincere il dolore e la sofferenza, imparare senza limiti, amare la realtà che 
costruisci. 

 
5. Non posso chiederti di andare oltre; ma non deve sembrarti irriverente questa mia affermazione: 

“Ama la realtà che costruisci e neanche la morte fermerà il tuo volo!”. 
 
6. Non compirai la tua missione se non userai le tue forze per vincere il dolore e la sofferenza in 

coloro che ti circondano. E se riuscirai a far sì che essi, a loro volta, intraprendano il compito di 
umanizzare il mondo, il loro destino si aprirà e per loro inizierà una  vita nuova. 

 



VIII. IL CAVALIERE E LA SUA OMBRA 
 
 
 
 
 
Quando il sole imporporò il cammino, l’ombra si allungò tra pietre e dure sterpaglie. E il cavaliere 

cominciò a rallentare l’andatura fino a che si fermò vicino a un fuoco giovane. E un vecchio, che 
accarezzava le fiamme con le mani, salutò il cavaliere. Questi scese di sella e parlarono. Poi il 
cavaliere continuò per la sua strada. 

Quando l’ombra cadde sotto gli zoccoli del cavallo, il cavaliere si fermò un istante e scambiò 
alcune parole con un uomo che lo aveva chiamato dal ciglio della strada. 

Quando l’ombra si allungò alle spalle del cavaliere, questi non rallentò più il passo. E un giovane 
che voleva fermarlo riuscì solo a gridargli: “Stai andando nella  direzione opposta!”. 

Ma la notte fece smontare di sella il cavaliere; ed egli, solo, vide l’ombra nella sua anima. Allora, 
sospirando tra sé e le stelle, disse: 

“In uno stesso giorno, un vecchio mi ha parlato della solitudine, della malattia e della morte; un 
uomo, di come sono le cose e della realtà della vita. Infine, un giovane, che neanche è riuscito a 
parlarmi, ha cercato, gridando, di deviare la mia strada verso una direzione sconosciuta.” 

Il vecchio aveva paura di perdere le sue cose e la sua vita; l’uomo, paura di non riuscire a 
cogliere ciò che credeva fossero le sue cose e la sua vita; ed il giovane, paura di non poter fuggire 
dalle sue cose e dalla sua vita. 

Strani incontri questi, in cui il vecchio soffre per il suo breve futuro e si rifugia nel suo lungo 
passato. L’uomo soffre per la sua situazione presente e cerca riparo in ciò che è accaduto ed in ciò 
che accadrà, a seconda che guardi davanti a sé od alle proprie spalle. Ed il giovane soffre perché 
il suo breve passato lo tallona e si rifugia in un lungo futuro. 

Tuttavia, riconosco in quei tre volti il mio volto e mi sembra di comprendere che ogni essere 
umano, qualunque sia la sua età, può passare da un tempo all’altro e vedere in ognuno di essi 
fantasmi che non esistono. O forse esiste oggi l’offesa che ho patito nella mia gioventù? Forse 
esiste oggi la mia vecchiaia? E’ forse reale il pericolo che in questa oscurità si annidi già la mia 
morte? 

Ogni sofferenza s’insinua attraverso il ricordo, l’immaginazione od attraverso ciò che viene 
percepito. Ma è anche grazie a queste tre vie che esistono il pensiero, il sentimento e l’azione 
dell’essere umano. Allora, è vero che queste tre vie sono necessarie, ma è anche vero che esse 
diventano canali di distruzione quando la sofferenza le contamina. 

Ma la sofferenza non sarà forse il segnale che la vita ci invia quando la sua corrente si inverte? 
La vita può essere invertita da qualcosa  (che non conosco ) che si fa nella vita stessa. 
Ma se è così, quel vecchio, quell’uomo e quel giovane qualcosa hanno fatto nella loro vita perché 

essa si invertisse. 
Allora il cavaliere, che meditava nell’oscurità della notte, si addormentò. Addormentandosi, 

sognò e nel suo sogno il paesaggio si illuminò. 
Si trovava al centro di uno spazio triangolare chiuso da muri di specchi. Gli specchi riflettevano la 

sua immagine, moltiplicandola. Se sceglieva una direzione, si vedeva vecchio, se ne prendeva 
un’altra, il suo volto era d’uomo o di ragazzo... 

Ma egli si sentiva un bambino, al centro di se stesso. 
Allora tutto cominciò a oscurarsi e quando non poté riconoscere altro che la nera oscurità, il 

cavaliere si svegliò. 
Aprì gli occhi e vide la luce del sole. Poi montò a cavallo e, vedendo che l’ombra si allungava, 

disse tra sé: “E’ la contraddizione ciò che inverte la vita e genera sofferenza... Il sole cala affinché 
il giorno si trasformi in notte. Ma come sarà il giorno, dipenderà da ciò che io ne farò.” 

 



IX. CONTRADDIZIONE E UNITA’ 
 
 
 
 
 

1.  La contraddizione inverte la vita. E’ proprio l’inversione della corrente crescente della vita a 
essere sperimentata come sofferenza. Per questo la sofferenza è il segnale che avverte della 
necessità di cambiare la direzione delle forze che si oppongono alla crescita della vita. 

 
2.  Colui che per le continue frustrazioni è fermo nel cammino, è fermo solo in apparenza perché 

in realtà torna indietro. E sempre di nuovo i fallimenti passati chiudono il suo futuro. Chi si 
sente frustrato vede il proprio futuro come ripetizione del passato, pur sentendo allo stesso 
tempo la necessità di staccarsi da esso. 

 
3.  Chi affronta il futuro in preda al risentimento, che cosa non farà pur di vendicare il suo 

passato, pur di prendersi la  rivincita? 
 
4.  E nella frustrazione e nel risentimento si fa violenza al futuro per farlo curvare  e spingerlo ad 

un ritorno pieno di sofferenza. 
 
5.  A volte i saggi hanno raccomandato l’amore come scudo protettivo contro gli assalti della 

sofferenza... Ma la parola “amore”, ingannevole parola, significa per te una rivincita sul 
passato oppure un’avventura limpida, originale e sconosciuta, lanciata verso l’avvenire? 

 
6.  Ho visto in che modo grottesco un atteggiamento solenne cerchi di nascondere ciò che è 

ridicolo e di quale grigiore una vuota serietà ricopra chi è dotato di scarso talento. Allo stesso 
modo, ho riconosciuto in molti amori l’auto-affermazione che sa di vendetta. 

 
7.  Che idea hai dei saggi? Non è forse vero che te li immagini come esseri solenni, dai gesti 

lenti... che hanno sofferto enormemente e che dall’alto di una posizione acquisita con tale 
merito, ti rivolgono discorsi invitanti dove  è spesso ripetuta la parola “amore”? 

 
8.  In ogni vero saggio, io ho visto un bambino che gioca nel mondo delle idee e delle cose, che 

crea generose e brillanti bolle di sapone che egli stesso fa scoppiare. Negli occhi scintillanti di 
tutti i veri saggi, ho visto “danzare verso il futuro i piedi leggeri dell’allegria”. Ma davvero poche 
volte ho ascoltato dalle loro bocche la parola “amore”... perché un vero saggio non giura mai 
invano. 

 
9.  Non credere di purificare il tuo passato segnato dalla sofferenza con la vendetta e tantomeno 

con la parola “amore” usata come formula onnipotente o come esca per una nuova trappola. 
 
10. Amerai veramente quando costruirai con gli occhi puntati verso il futuro. E quando ricorderai 

un tuo grande amore, dovrai accompagnare quel ricordo solo con una dolce e silenziosa 
nostalgia, ringraziando dentro di te per l’insegnamento che dal passato è giunto fino al tuo 
presente. 

 
11. Perciò non ti libererai della tua sofferenza passata falsando o svilendo il futuro. Ci riuscirai 

solo se cambierai la direzione delle forze che provocano contraddizione in te. 
 
12. Credo che saprai distinguere tra difficoltà (sia benvenuta, poiché puoi saltare al di là di essa) e 

contraddizione (solitario labirinto senza via di uscita). 
 
13. Ogni azione contraddittoria che tu abbia compiuto in una qualunque circostanza della tua vita, 

possiede un inequivocabile sapore di violenza interna e di tradimento verso se stessi. E non 
importa per quali motivi tu ti sia trovato nella condizione di compierla; importa, invece, il modo 



in cui hai organizzato la tua realtà, il tuo paesaggio in quel preciso istante. Allora qualcosa si è 
rotto dentro di te ed ha cambiato la direzione della tua vita. E in più ti ha predisposto a subire 
una nuova frattura. Infatti, le azioni contraddittorie fanno sì che tu tenda a ripeterle; lo stesso 
vale per le azioni unitive, che cercano sempre di riapparire. 

 
14. Con le azioni quotidiane si superano difficoltà, si raggiungono piccoli obiettivi o si incorre in 

piccoli fallimenti. Sono atti gradevoli o sgradevoli che accompagnano la vita quotidiana come 
le impalcature accompagnano una grande costruzione. Le impalcature non sono la 
costruzione ma sono necessarie per realizzarla. E non importa di quale materiale siano fatte, 
l’importante è che siano adeguate allo scopo. 

 
15. Quanto alla costruzione in sé, sappi che dove poni materiale difettoso, moltiplichi il difetto, e 

che dove lo poni solido, proietti solidità nel futuro. 
 
16. Le azioni contraddittorie e quelle unitive sono in stretto rapporto con quanto c’è di essenziale 

nella costruzione della tua vita. Quando  ti trovi di fronte a esse, non devi sbagliarti, perché se 
lo fai, comprometti il tuo futuro ed inverti la corrente della tua vita... e poi come potrai  liberarti 
della sofferenza? 

 
17. Ma in questo momento le tue azioni contraddittorie sono già numerose. Se tutto è falso fin 

dalle fondamenta, che ti resta da fare? Forse smontare tutta la tua vita per ricominciarla 
daccapo? Permettimi di dirti che non credo che tutta la tua costruzione sia falsa. Perciò 
abbandona idee tanto drastiche che possono causarti mali ancora più grandi  di quelli che oggi 
patisci. 

 
18. Una nuova vita non si basa sul distruggere i “peccati” commessi, quanto piuttosto sul 

riconoscerli; in questo modo, risulterà chiaro per l’avvenire che tali errori non sono affatto 
convenienti. 

 
19. Una vita comincia quando le azioni unitive, moltiplicandosi,  riescono ad equilibrare, con il loro 

effetto positivo, un rapporto di forze prima avverso e quindi a  ribaltarlo a loro favore. 
 
20. Deve esserti molto chiaro questo: tu non sei in guerra con te stesso. Comincerai a trattarti 

come tratteresti un amico con cui hai bisogno di riconciliarti perché la vita stessa e l’ignoranza 
ti hanno allontanato da lui. 

 
21. Per riconciliarti dovrai prendere una prima decisione: quella di comprendere le contraddizioni 

del tuo passato. Poi una nuova decisione, quella di voler vincere con tutto il cuore tali 
contraddizioni. Infine, la decisione di costruire la tua vita con azioni unitive, rifiutando i 
materiali che tanti danni hanno attirato sul tuo capo. 

 
22. Conviene in effetti che tu chiarisca quali sono, nel tuo passato e nella tua situazione presente, 

le azioni contraddittorie che veramente ti imprigionano. Ciò che ti permetterà di riconoscerle è 
la sofferenza accompagnata da violenza interna e da un sentimento di tradimento verso se 
stessi. Le azioni contraddittorie, infatti, inviano segnali precisi. 

 
23. Non sto dicendo che devi mortificarti con dettagliati racconti del tuo passato e della tua vita 

presente. Ti raccomando semplicemente di considerare tutto ciò che ha cambiato la tua rotta, 
spingendoti in una direzione sfortunata e che ancora ti tiene legato con forza. Non ingannarti 
ancora una volta dicendoti che si tratta di “problemi superati”. Non è superato né 
adeguatamente compreso ciò che non è affiancato da una nuova forza che ne compensi e ne 
vinca l’influenza. 

 
24. Tutti questi suggerimenti avranno valore solo se sarai disposto a creare un nuovo paesaggio 

nel tuo mondo interno. Ma nulla potrai fare per te se  penserai solo a te stesso. Se vuoi 



avanzare, dovrai in qualche momento riconoscere che la tua missione è quella di umanizzare 
il mondo che ti circonda. 

 
25. Se vuoi costruire una vita nuova, libera da contraddizioni, e superare gradualmente la 

sofferenza, devi tener conto di due falsi argomenti: con il primo si sostiene che bisogna 
risolvere i problemi personali prima di dare inizio ad una qualunque attività costruttiva nel 
mondo; con il secondo si afferma la necessità di un completo oblìo di se stessi in favore dell’ 
“impegno nel mondo”. 

 
26. Se vuoi crescere, dovrai aiutare a crescere coloro che ti circondano. E ciò che sto affermando, 

che tu sia d’accordo o meno con me, non ammette alternative. 



X. L’AZIONE VALIDA 
 
 
 
 

 
1. Qualunque inversione della corrente crescente della vita viene sperimentata come sofferenza. 

Quindi la contraddizione non è la sola fonte di danno per la mente. Ma mentre numerose 
forme di sofferenza possono essere superate per la forza stessa delle circostanze, la 
contraddizione continua a tessere la sua oscura rete di ombre. 

 
2. Chi non ha sofferto per la perdita di affetti, di immagini, di oggetti? Chi non ha avuto paura, chi 

non si è disperato, chi non ha provato compassione e chi non si è ribellato, pieno di rabbia, 
contro gli uomini, la natura e gli avvenimenti fatali e non voluti? Eppure, ciò che si temeva 
nell’oscurità è sfumato con il giorno e molto di ciò che si è perso è stato dimenticato. Ma 
quell’intimo tradimento verso  se stessi continua a vivere nel passato ed avvelena il futuro. 

 
3. Quanto c’è di essenziale nella vita umana viene costruito con materiali di unità o di 

contraddizione. Qui sta la memoria più profonda dell’essere umano, la memoria che proietta 
l’esistenza al di là di ogni apparente limite o che, al contrario, la disintegra proprio sulla soglia. 
Che ogni essere umano possa, nel momento finale di revisione della sua vita, ricordare la sua 
unità interna! 

 
4. E qual è il sapore dell’azione unitiva? Lo riconoscerai da una profonda pace, accompagnata 

da una dolce allegria, che ti pone in accordo con te stesso. Una tale azione  ha come segno la 
verità più integra perché in essa si unificano in stretta amicizia il pensiero, il sentimento ed il 
fare nel mondo. Indubitabile azione valida che vorremmo ripetere mille volte se vivessimo mille 
vite! 

 
5. Ogni fenomeno che fa diminuire la sofferenza altrui viene sperimentato da chi lo produce 

come un’azione valida, come un’azione unitiva. 
 
6. Due tendenze stanno ai  limiti del fare: lì, l’abisso che cresce nella contraddizione e, al di 

sopra, il volo che permette di superarlo grazie all’azione valida. 
 
7. La corda della vita, allentandosi e tendendosi, cerca la sua propria modulazione fino a quando 

fa risuonare la nota a cui aspira. Devono esistere una nota, un accordo ed una particolare 
tecnica che permettano di far sorgere e poi di moltiplicare la vibrazione in modo appropriato. 

 
8. La morale dei popoli ha  balbettato fintanto che  l’uomo non ha potuto  ergersi sul suo 

paesaggio. E la morale ha indicato il “sì” e il “no” dell’azione, rivendicando il “bene” e 
perseguitando il “male”. Continuerà il bene a essere bene in questo paesaggio tanto diverso? 
Se un immutabile Dio lo afferma, sia! Però, se Dio è scomparso per molti, a chi spetta ormai il 
diritto di giudicare? Perché la legge cambia con l’opinione dei tempi. 

 
9. Questo è il punto: i principi di azione valida grazie ai quali ogni essere umano potrà vivere in 

unità interna, saranno delle immagini fisse a cui bisognerà ubbidire oppure saranno in 
rapporto con ciò che si sperimenta rispettivamente quando  vengono rifiutati e quando 
vengono seguiti? 

 
10. Non discuteremo qui la natura dei principi di azione valida. In ogni modo,  terremo conto della 

necessità della loro esistenza. 
 



XI. PROIEZIONE DEL PAESAGGIO INTERNO 
 
 
 
 
 
Abbiamo parlato del paesaggio, della sofferenza, della contraddizione e delle azioni che danno 

unità alla corrente della vita. Si potrebbe credere che tutto questo rimanga chiuso all’interno 
dell’essere umano o che, nel migliore dei casi, si manifesti all’esterno come azione individuale 
priva di grandi conseguenze. Ma in realtà accade il contrario. 

 
1. Ogni contraddizione inverte la vita e compromette il futuro tanto di chi la patisce quanto di chi è 

in contatto con il portatore di una tale sventura. Ogni contraddizione personale contamina il 
paesaggio umano più vicino come un’invisibile malattia che si rivela soltanto attraverso i suoi 
effetti. 

 
2. Nei tempi antichi la colpa delle sventure che colpivano una terra veniva gettata sui demoni o 

sugli stregoni. Ma in seguito, il progresso della scienza è risultato più utile, sia per gli accusati 
che per gli  accusatori, di millenni di inutile diatriba. E tu, a quale delle due fazioni avresti 
aderito? Ma sia che ti fossi schierato dalla parte dei puri che da quella dei reprobi, avresti gettato 
nella mischia solo la tua stupidità. 

 
3. Ancora oggi, quando cerchi i colpevoli delle tue disgrazie, aggiungi un ulteriore anello alla lunga 

catena della superstizione. Allora, rifletti prima di puntare il dito, perché forse è stato un 
incidente oppure la proiezione all’esterno delle tue contraddizioni a provocare certi risultati da te 
non voluti. 

 
4. Che i tuoi figli prendano una direzione opposta a quella che tu desideri dipende più da te che dal 

tuo vicino, e certamente più da te che da un terremoto che si è verificato in un’altra parte del 
pianeta. 

 
5. Quindi, se la tua influenza arriva a tutto un popolo, metti molta cura nel superare le tue 

contraddizioni per non avvelenare con esse l’aria che tutti respirano. Tu sarai responsabile di te 
stesso e di coloro che riunisci intorno a te. 

 
6. Per tutto questo, se la tua missione consiste nell’umanizzare la Terra, fortifica le tue mani di 

nobile lavoratore. 
 



XII. COMPENSAZIONE, RIFLESSO E FUTURO 
 
 
 
 

 
1. Forse la vita è solo azione e reazione? La fame sogna la sazietà, l’oppresso la libertà; il dolore 

cerca il piacere e il piacere si annoia di se stesso. 
 
2. Se la vita è solo una continua ricerca di sicurezza per chi teme il futuro o di affermazione di sé 

per chi è disorientato od anelito di vendetta per chi ha patito la frustrazione... di quale libertà, di 
quale responsabilità, di quale impegno si potrà fare una bandiera? 

 
3. E se la vita è solo lo specchio che riflette un paesaggio, come potrà cambiare ciò che riflette? 
 
4. Tra la fredda meccanica dei pendoli ed i fantasmi di un’ottica di soli specchi, che cosa puoi 

affermare tu senza negare, o senza tornare indietro o senza ricorrere ad una ripetizione 
aritmetica? 

 
5. Se dici sì a ciò che cerca se stesso, a ciò che ha per  natura il trasformarsi, a ciò che non trova 

sazietà in se stesso e che è essenzialmente aperto al futuro, allora ami la realtà che costruisci. 
Questa è allora la tua vita: la realtà che costruisci! 

 
6. E ci sarà azione e reazione ed anche riflesso e incidente; ma se avrai aperto il tuo futuro, niente 

potrà fermarti. 
 
7. Che attraverso la tua bocca la vita parli così: “Non esiste niente che possa fermarmi!” 
 
8. Inutile e malvagia è la profezia che annuncia l’ecatombe del mondo. Io affermo che l’essere 

umano non solo continuerà a vivere, ma anche che crescerà senza limiti. E dico inoltre che chi 
nega la vita desidera rubare ogni speranza, palpitante cuore dell’agire umano. 

 
9. Che in futuro, nei momenti più oscuri, la tua allegria ti faccia ricordare questa frase: “La vita 

cerca la crescita, non la compensazione del nulla!”. 



XIII. I “SENSI” PROVVISORI 
 
 
 
 

 
1. Quando, spinto dal pendolo della compensazione, cerco un senso che giustifichi la mia 

esistenza, mi muovo verso ciò di cui ho bisogno o di cui credo di aver bisogno. Posso  
raggiungere  o no ciò che cerco, ma in ogni caso, che ne sarà del senso che mi sono dato 
(inteso come movimento in una certa direzione)? 

 
2. I “sensi” provvisori, pur essendo necessari allo sviluppo delle attività umane, non possono mai 

dare fondamento all’esistenza. In effetti, il successo potrà anche arridermi in un determinato 
momento, ma  che mi succederà nel caso in cui  la situazione cambiasse per un incidente 
qualunque? 

 
3. Se non si vuole ridurre l’esistenza all’annullamento od alla frustrazione, sarà necessario scoprire 

un senso che neppure la morte (se questo fosse l’incidente) possa annullare o frustrare. 
 
4. Non potrai giustificare l’esistenza se ad essa porrai come fine l’assurdo della morte. Finora tu ed 

io siamo stati compagni di lotta. Né tu né io abbiamo voluto piegarci dinanzi ad alcun dio. Vorrei 
poterti ricordare sempre così. Allora perché mi abbandoni quando non accetto l’inesorabilità 
della morte? Una volta abbiamo detto: “Neppure gli dèi sono al di sopra della vita!” Allora come 
mai adesso ti inginocchi davanti alla negazione della vita? Tu puoi fare quello che vuoi ma io 
non abbasserò la testa dinanzi a nessun idolo, anche quando la fede nella ragione sembrerà 
“giustificarlo”. 

 
5. Se la ragione sta al servizio della vita, che serva a farci saltare al di là della morte. Che la 

ragione elabori allora un senso esente da ogni frustrazione, da ogni incidente, da ogni 
annullamento. 

 
6. Al mio fianco non vorrò chi è spinto dalla paura a proiettare una trascendenza, ma chi alza la 

testa per ribellarsi contro la fatalità della morte. 
 
7. Per questo amo i santi che non hanno paura ma che amano veramente ed amo quanti vincono il 

dolore e la sofferenza, giorno per giorno, con la  scienza e la ragione. Ed in verità non vedo 
differenza tra il santo e colui che anima la vita con la sua scienza. Quali esempi sono migliori di 
questi, quali guide superiori a queste? 

 
8. Un senso che non sia solo provvisorio non accetterà la morte come fine della vita, ma affermerà 

la trascendenza come massima disubbidienza all’apparente Destino. E colui che afferma che le 
sue azioni mettono in moto una serie di avvenimenti che continuano negli altri ha fra le mani 
parte del filo dell’eternità. 

 



XIV. LA FEDE 
 
 
 
 

 
1.  Ogni volta che ascolto la parola “fede”, dentro di me sorge un sospetto. 
 
2.  Ogni volta che qualcuno ne parla, mi domando quale sia l’utilità della “fede”.  
 
3.  Ho visto la differenza che esiste tra la fede ingenua (che chiamiamo anche “credulità”) e la 

fede violenta ed ingiustificata che genera il fanatismo. Nessuna delle due è accettabile, perché 
la prima apre la porta agli incidenti mentre l’altra vuole imporre con la forza il suo paesaggio 
febbricitante. 

 
4.  Ma qualcosa d’importante dovrà pur esserci in questa forza tremenda, capace di dare impulso 

alle cause migliori. Che la fede sia una credenza che abbia per fondamento l’utilità per la vita! 
 
5.  Se qualcuno afferma che la fede e la scienza si oppongono, replicherò che sono disposto ad 

accettare la scienza fintanto che essa non si opponga alla vita. 
 
6.  Nulla impedisce che la fede e la scienza, se hanno la stessa direzione, contribuiscano 

entrambe al progresso, apportando l’una l’entusiasmo e l’altra lo  sforzo metodico. 
 
7.  E colui che desidera umanizzare, che aiuti a innalzare gli animi, indicando le possibilità future. 

Serve forse alla vita la sconfitta a priori dello scettico? Senza la fede, la scienza stessa 
avrebbe forse potuto svilupparsi? 

 
8.  Ecco un tipo di fede che va contro la vita: la fede che fa dire: “La scienza distruggerà il nostro 

mondo”. Quanto è meglio, invece, aver fede nella possibilità di umanizzare la scienza e 
lavorare, giorno dopo giorno, per far prevalere la direzione positiva che le fu impressa 
all’origine. 

 
9.  Se una fede è capace di aprire il futuro e di dar senso alla vita, imprimendole una direzione 

che dalla sofferenza e dalla contraddizione la porta al compimento di  azioni valide, allora la 
sua utilità risulta evidente. 

 
10. Tale fede, così come la fede in se stessi, negli altri e nel mondo che ci circonda, è utile alla 

vita. 
 
11. Quando dici: “La fede è utile”, sicuramente urterai qualche orecchio particolarmente sensibile. 

Ma questo non deve preoccuparti, perché nonostante suoni uno strumento diverso dal tuo, 
quel fine musico dovrà riconoscere che la fede è utile anche a lui, se solo si esamina un po’. 

 
12. Se riesci ad avere fede in te stesso e nella parte migliore di coloro che ti circondano, fede nel 

nostro mondo ed in una vita sempre aperta al futuro, tutti i problemi che fino ad oggi ti sono 
parsi invincibili si ridimensioneranno. 

 



XV. DARE E RICEVERE 
 
 
 
 

 
1.  Vediamo quale rapporto stabilisci con il tuo paesaggio esterno. Forse ti succede di 

considerare gli oggetti, le persone, i valori, gli affetti, come cose che sono state messe davanti 
a te perché tu le scelga e le divori per soddisfare i tuoi particolari appetiti. E’ probabile che una 
tale visione centripeta del mondo riveli una contrazione che va dal pensiero fino ai muscoli. 

 
2.  Se è così, di sicuro apprezzerai molto tutto ciò che si riferisce a te: sia i  piaceri che le 

sofferenze. Allora, sarà molto difficile che tu voglia superare i tuoi problemi intimi, poiché in 
essi riconosci un tono che in ogni caso è tuo. Dal pensiero fino ai muscoli, tutto in te è stato 
educato a contrarre, a non lasciare andare. Di conseguenza, anche quando agisci con 
generosità, il calcolo motiva il tuo comportamento apparentemente disinteressato. 

 
3.  Tutto entra. Niente esce. Quindi tutto in te si intossica, dal pensiero fino ai muscoli. 
 
4.  E intossichi quanti ti circondano. Come potrai allora rimproverare loro l’“ingratitudine” che 

mostrano verso di te? 
 
5.  Se parliamo di “dare” e di “aiuto”, tu penserai subito a ciò che gli altri ti possono dare od a 

come possono aiutarti. Ma il migliore aiuto che potrebbero darti consiste nell’insegnarti a 
rilassare la tua contrazione. 

 
6.  Dico che il tuo egoismo non è un peccato ma il tuo fondamentale errore di calcolo, perché hai 

ingenuamente creduto che ricevere sia più che dare. 
 
7.  Ricorda i momenti migliori della tua vita e comprenderai che sono stati sempre accompagnati 

da un dare disinteressato. Questa sola riflessione dovrebbe essere sufficiente a farti cambiare 
la direzione della tua esistenza... Ma non sarà sufficiente. 

 
8.  Spero di parlare per un altro e non per te, poiché tu di sicuro avrai compreso frasi come 

“umanizzare la Terra”, “aprire il futuro”, “vincere la sofferenza nel mondo che ci circonda” ed 
altre ancora che hanno per fondamento la capacità di dare. 

 
9.  “Amare la realtà che si costruisce” non vuol dire porre come chiave del mondo la soluzione dei 

propri problemi. 
 
10. Terminiamo questo punto: vuoi superare la tua contraddizione profonda? Se è così, compi 

azioni valide. Ed esse saranno veramente tali quando darai aiuto a coloro che ti circondano. 
 



XVI. I MODELLI DI VITA 
 
 
 
 

 
1. Nel tuo paesaggio interno c’è una donna o un uomo ideale che hai sempre cercato nel 

paesaggio esterno attraverso tante relazioni ma senza mai poterla o poterlo trovare. E’ come se 
due pietre focaie non si incontrassero mai, salvo che nel breve momento in cui divampa la 
fiamma dell’amore totale. 

 
2. Ciascuno a suo modo lancia la propria vita nel paesaggio esterno per raggiungere i suoi modelli 

occulti. 
 
3. Ma il paesaggio esterno finisce per imporre le sue leggi e così, dopo qualche tempo, quello che 

era stato il sogno più ambito diventa un’immagine che suscita solo vergogna od appena un 
ricordo sbiadito. Esistono, però, modelli profondi, che non cambiano mai e che dormono nella 
parte più interna della specie umana in attesa del loro momento. Questi modelli sono la 
traduzione degli impulsi che il corpo trasmette allo spazio di rappresentazione. 

 
4. Non discuteremo qui dell’origine e della consistenza di tali modelli né parleremo del mondo 

complesso di cui fanno parte. Dovremo semplicemente prendere atto della loro esistenza e 
rilevare che hanno la funzione di compensare necessità e aspirazioni, le quali, a loro volta, 
motivano le attività nel paesaggio esterno. 

 
5. Ciascuna cultura e ciascun popolo dà una specifica risposta al paesaggio esterno, risposta che 

è  sempre filtrata, però, dai modelli interni che il corpo e la storia sono andati via via definendo. 
 
6. E’ saggio colui che conosce i propri modelli profondi, ma è ancora più saggio colui che riesce a 

porli al servizio delle cause migliori. 
 



XVII. LA GUIDA INTERNA 
 
 
 
 

 
1.  Chi suscita in te tanta ammirazione da farti desiderare di essere come lui? 
 
2.  Ti porrò la domanda con maggiore delicatezza: chi rappresenta per te un esempio tanto valido 

da  farti desiderare di  possedere  alcune delle sue particolari virtù?  
 
3.  Ti è mai accaduto, nell’afflizione o nella confusione, di fare appello al ricordo di qualcuno - non 

importa se davvero esistente o no - la cui immagine è accorsa al tuo richiamo per confortarti? 
 
4.  Sto parlando di modelli speciali, che potremmo chiamare  “guide” interne, che a volte sono 

identificabili con persone del mondo  esterno. 
 
5.  I modelli che desideravi seguire fin da bambino sono cambiati solo per quanto riguarda la 

cappa più esterna del tuo sentire quotidiano. 
 
6.  Ho visto come i bambini giocano e parlano con i loro compagni immaginari e con le loro guide. 

Ho anche visto persone di tutte le età mettersi in contatto con esse per mezzo di preghiere 
sincere e devote. 

 
7.  Quanto più forti sono state le invocazioni, da tanto più lontano le guide sono accorse, portando 

con sé il migliore consiglio. Da questo ho compreso che le guide più profonde sono anche le 
più potenti. Ma solamente una grande necessità può svegliarle dal loro letargo millenario. 

 
8.  Un tale modello “possiede” tre attributi importanti: forza, saggezza e bontà. 
 
9.  Se vuoi conoscere meglio te stesso, osserva quali caratteristiche hanno gli uomini o le donne 

che ammiri. E bada bene  che le qualità che più apprezzi in loro entrano nella configurazione 
delle tue guide interne. Considera che, pur se il tuo punto di riferimento iniziale ha  finito per 
scomparire col passare del tempo, dentro di te ne è rimasta un’ “impronta” che continuerà a 
motivare le tue azioni nel paesaggio esterno. 

 
10.  E se vuoi sapere come le culture interagiscono tra loro, studia, oltre ai modi di produzione 

degli oggetti, anche i modi di diffusione dei modelli. 
 
11.  Quindi è importante che tu rivolga la tua attenzione alle migliori qualità delle altre persone, 

perché così proietterai nel mondo il modello, che  grazie a questo, hai potuto configurare 
dentro di te.  



XVIII. IL CAMBIAMENTO 
 
 
 
 
 
Guardiamo indietro per un istante. 
Abbiamo considerato l’essere umano legato al mondo da un rapporto attivo e strettissimo. 

Abbiamo detto che le sue azioni si manifestano nel paesaggio esterno in accordo al modo in cui il 
suo paesaggio interno si è configurato. Le azioni umane sono di  vario tipo; ma ciò che definisce 
una vita sono le attività contraddittorie e quelle unitive. Abbiamo anche detto che la contraddizione 
inverte la vita, generando sofferenza che finisce per contaminare il mondo. Le azioni  unitive 
aprono il futuro, facendo diminuire la sofferenza in chi le compie  e nel mondo. 

“Umanizzare la Terra” è lo stesso che “dare” attraverso azioni unitive. Se invece l’obiettivo sta nel 
ricevere, non può che trattarsi di un senso provvisorio, il cui destino è portare alla contraddizione. 

Esiste una grande energia che può essere messa al servizio della vita: è la fede. Nel paesaggio 
interno si muovono anche altre forze che motivano le attività nel paesaggio esterno: si tratta dei 
“modelli”. 

 
1. In definitiva, la domanda è questa: vuoi superare l’abisso? 
 
2. Forse lo vuoi. Ma come riuscirai a  dare una nuova direzione alla tua vita se la valanga sta già 

precipitando e trascinando con sé tutto ciò che incontra? 
 
3. Qualunque sia la tua decisione, ti resta da sapere su quali mezzi e su quali energie puoi contare 

per metterla in pratica. 
 
4. Sebbene questa decisione dipenda molto da te, vorrei dirti che cambiare la direzione della tua 

vita è un obiettivo che non puoi raggiungere solo grazie al lavoro interno; è necessario agire 
con decisione nel mondo  modificando i comportamenti. 

 
5. Unisci a te, in questo compito, l’ambiente più vicino, cioè quello che ha un’influenza diretta su di 

te e sul quale tu direttamente influisci. E come riuscirci? Non c’è altro mezzo che questo: 
risvegliare la fede nella possibilità di trasformare la vita che si è invertita. 

 
6. Questo è il punto in cui ti lascio. Se ti disponi a modificare la tua vita, trasformerai il mondo e 

non trionferà l’abisso ma ciò che l’oltrepassa. 
 



 

Il paesaggio umano 
 
 



I. I PAESAGGI E GLI SGUARDI 
 
 
 
 

 
1. Parliamo di paesaggi e di sguardi, riprendendo quanto detto in un altro passo: “paesaggio 

esterno è ciò che percepiamo delle cose; paesaggio interno è ciò che filtriamo di esse con il 
setaccio del nostro mondo interno. Questi due paesaggi sono una cosa sola e costituiscono la 
nostra indivisibile visione della realtà.” 

 
2. Già nella percezione degli oggetti esterni  uno sguardo ingenuo può portare a  confondere “ciò 

che si vede” con la realtà. Ci sarà anche chi andrà  oltre e  crederà di ricordare la “realtà” tale e 
quale si è data. E non mancherà un terzo che confonderà le sue illusioni o allucinazioni, o le 
immagini dei suoi sogni con oggetti materiali che in realtà sono stati percepiti e trasformati in 
stati di coscienza diversi. 

 
3. Il fatto che gli oggetti precedentemente percepiti appaiano deformati nei ricordi e nei sogni non 

sembra creare difficoltà alla gente ragionevole. Ma che gli oggetti percepiti siano sempre 
coperti dal manto multicolore di altre percezioni simultanee e di ricordi che operano in quello 
stesso momento; che percepire sia un modo globale di stare fra le cose, un tono emotivo ed 
uno stato generale del corpo... quest’idea confonde le semplici certezze  della vita quotidiana, 
del fare con le cose e fra le cose. 

 
4. Lo sguardo ingenuo coglie il mondo “esterno” con il proprio dolore o la propria allegria. Guardo 

non solo con l’occhio ma anche con il cuore, con il dolce ricordo, con il sospetto che mi dà 
vergogna, con il calcolo freddo, con il paragone segreto. Guardo attraverso allegorie, segni e 
simboli che non vedo quando  guardo ma che agiscono sul guardare, proprio come  non vedo 
l’occhio né l’azione dell’occhio quando guardo. 

 
5. Per questo, per la complessità del percepire, quando parlo di realtà esterna o interna preferisco 

usare il termine “paesaggio” al posto del termine  “oggetto”. E con ciò dò per inteso che 
menziono blocchi, strutture e non un oggetto nella sua individualità isolata ed astratta. Mi 
interessa anche sottolineare che ai paesaggi corrispondono atti del percepire ai quali dò il 
nome di “sguardi” (invadendo, forse illegittimamente, numerosi campi che non riguardano la 
visualizzazione). Gli “sguardi” sono azioni complesse e attive, che organizzano “paesaggi”, e 
non semplici e passive azioni di ricezione dell’informazione esterna (dati che giungono ai sensi 
esterni) od atti di ricezione dell’informazione interna (sensazioni del corpo, ricordi, 
appercezioni). E’ superfluo dire che in questa mutua implicazione di “sguardi” e “paesaggi”, le 
distinzioni fra l’interno e l’esterno si creano in base alla direzione dell’intenzionalità della 
coscienza e non secondo gli schemi ingenui che si insegnano nelle scuole. 

 
6. Se si è inteso quanto detto fin qui, sarà facile comprendere che quando parlo di “paesaggio umano” 

sto pensando ad un tipo di paesaggio esterno costituito sia da persone che da fatti ed intenzioni 
umane plasmate in oggetti, nel quale l’essere umano come tale può occasionalmente non essere 
presente. 

 
7. Conviene inoltre distinguere fra mondo interno e “paesaggio interno”, fra natura e “paesaggio 

esterno”, fra società e “paesaggio umano”, mettendo bene in chiaro che quando si dice 
“paesaggio” si sta sempre includendo chi guarda; situazione, questa, ben differente da quella 
in cui il mondo interno (o psicologico), la natura o la società appaiono ingenuamente esistenti 
in sé, esclusi da ogni interpretazione. 



8. II. L’UMANO E LO SGUARDO ESTERNO 
 
 
 
 

 
1. Nulla di sostanziale ci dice  l’affermazione: “l’uomo si costituisce in un ambiente”, o l’altra: 

“l’uomo si costituisce grazie all’ambiente” (che è quello naturale per alcuni, quello sociale per 
altri e le due cose insieme per altri ancora). L’inconsistenza di simili affermazioni diventa ancora 
più grave se l’enfasi viene posta sul termine di  collegamento “si costituisce” mentre si dà per 
scontata la comprensione dei termini “uomo” ed “ambiente” nel senso che  si considera 
“ambiente” ciò che circonda o meglio sommerge l’essere umano, e “uomo” ciò che sta dentro  
tale “ambiente” o ne è sommerso. Anche così, come all’inizio, rimaniamo all’interno di un circolo 
di vacuità. Ciononostante non ci sfugge che, pur se i due termini messi in rapporto indicano 
entità separate, è presente l’intenzione di superare una tale separazione con un collegamento 
truccato, con la parola “si costituisce”, che ha implicazioni di genesi, cioè di spiegazione di un 
qualcosa a partire dalla situazione di origine. 

 
2. Tutto ciò non avrebbe alcun  interesse se non ci si  presentasse come il paradigma di tante 

asserzioni diverse che, per millenni, hanno sempre presentato un’immagine dell’essere umano 
visto dal lato delle cose e non visto dallo sguardo che guarda le cose. Perché dire “l’uomo è un 
animale sociale”, o dire “l’uomo è fatto a somiglianza di Dio”, presuppone che la società o Dio 
siano coloro che guardano l’uomo, mentre la società e Dio si concepiscono, si negano o si 
accettano solamente a partire dallo sguardo umano. 

 
3. E così, in un mondo in cui sin dall’antichità si è instaurato uno sguardo inumano, hanno finito per 

instaurarsi comportamenti ed istituzioni che hanno annullato l’umano. Su questa strada, quando 
nel campo dell’osservazione della natura è sorta la domanda su quale fosse la natura 
dell’uomo, la risposta che è stata data non ha  fatto differenza tra l’uomo e gli altri  oggetti 
naturali. 

 
4. Anche le correnti di pensiero che hanno presentato l’essere umano come un soggetto 

sottoposto a continue trasformazioni hanno pensato l’umano attraverso uno sguardo esterno, 
collocandosi sempre, pur se da posizioni diverse,  nel campo del naturalismo storico. 

 
5. L’idea di “natura umana” è quella che implicitamente ha corrisposto allo sguardo esterno 

sull’umano. Ma se sappiamo che l’uomo è un essere storico che trasforma la propria natura 
attraverso l’attività sociale, il concetto di “natura umana” appare subordinato al fare, all’esistere 
e sottomesso alle trasformazioni e alle rivelazioni che tale esistere determina. In questo senso, 
le potenzialità del corpo, inteso come protesi dell’intenzione, trovano il loro campo di sviluppo 
nell’opera di umanizzazione del mondo. Ed il mondo non può più essere visto come semplice 
esteriorità, ma come “paesaggio” naturale od umano, sottoposto a trasformazioni umane reali o 
possibili. E’ in questo fare che l’uomo trasforma se stesso. 



III. IL CORPO UMANO COME OGGETTO DELL’INTENZIONE 
 
 
 
 
 

1. Il corpo, in quanto oggetto naturale, è soggetto a trasformazioni naturali ed è ovviamente 
suscettibile anche di trasformazioni dovute all’intenzione umana e questo tanto nelle sue 
espressioni più esterne che nel suo funzionamento intimo. Inteso come protesi dell’intenzione, il 
corpo acquista il suo significato più rilevante. Tuttavia, tra il controllo immediato (senza 
intermediazioni) del proprio corpo e l’adeguamento di questo ad altre necessità e disegni si 
inserisce un processo sociale che non dipende dall’individuo singolo ma che include altri 
individui. 

 
2. Mentre la mia intenzionalità ha la proprietà della mia struttura psicofisica, gli oggetti esterni mi 

appaiono estranei alla mia proprietà immediata e risultano  governabili solo in forma mediata 
(per azione del mio corpo). Un tipo particolare di oggetto, poi, è il corpo dell’altro, che intuisco 
come proprietà di un’intenzione altrui. E questo rapporto di estraneità mi colloca  nella 
situazione di “essere visto da fuori”, di essere visto a partire dall’intenzione di un altro. Per 
questo la visione che ho dell’estraneo è un’interpretazione, un “paesaggio” che si estenderà a 
qualunque oggetto che porti il marchio dell’intenzione umana, e questo vale sia quando la 
persona che l’ha prodotto o manipolato appartiene  al presente sia quando appartiene al 
passato. Nel “paesaggio umano” mi è possibile annullare l’intenzione di altri che finisco per 
considerare protesi del mio corpo; per far questo devo “svuotarli” della loro soggettività 
totalmente o, per lo meno, in quelle regioni del pensare, del sentire o dell’agire che desidero 
controllare immediatamente. Tale oggettivazione necessariamente mi disumanizza, per cui 
finisco per giustificare una tale situazione attribuendola a una Forza più grande di me che non 
controllo (la “Passione”, “Dio”, la “Causa”, la “Disuguaglianza naturale”, il “Destino”, la “Società” 
ecc.). 

 



IV. MEMORIA E PAESAGGIO UMANO 
 
 
 
 

 
1. Posto di fronte ad un paesaggio sconosciuto, faccio appello alla memoria; così scopro che è il  

“riconoscimento” della sua  assenza in me a farmi capire che si tratta di qualcosa di nuovo. 
Altrettanto mi succede in un paesaggio umano il cui linguaggio, i cui modi di vestire e le cui 
usanze sociali contrastano fortemente con il paesaggio nel quale i miei ricordi si sono formati. 
Ma in una società in cui il cambiamento è lento, il mio paesaggio precedente tende a imporsi 
sulle novità, che finisco per percepire come “irrilevanti”. 

 
2. Se invece vivo in una società caratterizzata da rapide trasformazioni, tendo a dare poco valore 

al cambiamento od a considerarlo come una “deviazione”, senza capire che la perdita interna 
che sperimento è la perdita del paesaggio sociale in cui la mia memoria si è configurata. 

 
3. Questo mi fa comprendere come una generazione, allorché accede al potere, tenda a plasmare 

all’esterno miti, teorie, desideri e valori propri di un paesaggio che oggi non esiste più ma che 
continua a vivere ed ad operare come ricordo sociale, in quanto si tratta del paesaggio  in cui 
quell’insieme si è formato. E tale paesaggio era stato assimilato come paesaggio umano dai 
figli e come “irrilevanza” o “deviazione” dai loro genitori. E per quanto le generazioni lottino fra 
loro, quella che conquista il potere esercita sempre un’azione di ritardo in quanto impone il 
proprio paesaggio di formazione ad un paesaggio umano ormai modificato o che essa stessa 
ha contribuito a modificare. Pertanto, qualunque trasformazione messa in atto da un nuovo 
insieme umano risulta sempre affetta da un ritardo che affonda le sue radici nell’epoca di 
formazione di tale insieme. Ed è con questo ritardo che si scontra il nuovo insieme che si sta 
formando. 

 
Quando parlavo dell’accesso al “potere” da parte di una generazione, intendevo  riferirmi – ed 

immagino che questo sia risultato chiaro - alle diverse espressioni di tale potere: politiche, sociali, 
culturali e così via. 

 



V. LA DISTANZA CHE IL PAESAGGIO UMANO IMPONE 
 
 
 
 

 
1. Ogni generazione possiede  una sua  astuzia, per cui non esiterà ad appellarsi al rinnovamento 

più sofisticato se tale espediente le permetterà di accrescere il proprio potere. Ma questo crea 
innumerevoli difficoltà: infatti, la trasformazione a cui una determinata generazione ha dato 
impulso spinge  verso il futuro una società che già nella dinamica dell’oggi risulta in 
contraddizione con il paesaggio sociale interno che tale generazione desiderava mantenere. 
Per questo dico che “ciascuna  generazione possiede una sua astuzia”, ma anche una sua 
trappola. 

 
2. Con quale paesaggio umano si scontra il desiderio ingiustificato di possesso? Innanzi tutto con 

un paesaggio umano percepito, che è diverso dal paesaggio ricordato. Ma oltre a questo, con 
un paesaggio umano che non corrisponde al tono affettivo, al clima emotivo generale con cui si 
ricordano persone, edifici, strade, uffici, istituzioni. E questo “allontanamento” od “estraneità” 
mostra chiaramente che ogni paesaggio percepito costituisce una realtà globale diversa da 
quella ricordata, anche quando si tratta di qualcosa di quotidiano o di familiare. E’ per questo 
che i desideri, magari accarezzati per tanto tempo, di possedere un oggetto (una cosa, una 
persona, una situazione), producono frustrazione una volta realizzati. E questa è la distanza 
che la dinamica del paesaggio umano impone ad ogni ricordo, individuale o collettivo, di uno o 
di molti o di tutta una generazione che, per il fatto di coesistere all’interno di uno stesso spazio 
sociale, è pervasa, nel fondo, da un tono emotivo comune! Quanto difficile diventa accordarsi 
su un oggetto se a prenderlo in esame sono generazioni differenti o  rappresentanti di epoche 
diverse che coesistono in uno stesso spazio! E se può sembrare che si stia parlando di nemici, 
devo mettere in chiaro che simili abissi si aprono già tra coloro che paiono avere gli stessi 
interessi. 

 
3. Non si tocca mai un oggetto nello stesso modo né si ha mai una stessa intenzione due volte. E 

ciò che credo di percepire come intenzione altrui è solo una distanza che interpreto in modo 
sempre diverso. Così il paesaggio umano, che ha come nota distintiva l’intenzione, fa risaltare il 
senso di estraniazione che molti in passato hanno riconosciuto ma che hanno interpretato 
come il prodotto delle condizioni oggettive di una società non solidale che espropriava ed 
esiliava la coscienza. E costoro, per aver dato una valutazione errata dell’essenza 
dell’intenzione umana, hanno dovuto riconoscere che la  società da loro costruita con tanti 
sforzi aveva creato un abisso tra le generazioni e si era alienata sempre di più con l’accelerarsi 
della trasformazione del suo paesaggio umano. Ma altre società, organizzate in base a modelli 
del tutto differenti hanno ricevuto un identico contraccolpo: questo dimostra che i problemi 
fondamentali dell’essere umano devono essere risolti avendo come punto di riferimento 
l’intenzione che trascende l’oggetto e di cui l’oggetto sociale è solo la dimora. Non 
diversamente,  tutta la natura, compreso il corpo umano, deve  essere intesa come dimora 
dell’intenzione trasformatrice. 

 
4. La percezione del paesaggio umano è verifica di me stesso e coinvolgimento emotivo, è 

qualcosa che mi nega o mi lancia in avanti. E a partire dal mio “oggi”, mettendo insieme i 
ricordi, sono risucchiato dall’intenzione verso il futuro. Si tratta di un futuro che condiziona 
l’oggi, di un’immagine, di un sentimento confuso o voluto, di un  fare scelto od imposto che 
segna anche il mio passato, perché cambia ciò che considero essere stato il mio passato. 

 



VI. L’EDUCAZIONE 
 
 
 
 
 

1. La percezione del paesaggio esterno e l’agire in tale paesaggio mettono in gioco sia il corpo sia 
un modo emotivo di stare nel mondo. Ovviamente mettono in gioco  anche la visione stessa 
della realtà, come ho osservato altrove. Per questo credo che educare consista principalmente 
nel rendere le nuove generazioni capaci di una visione non ingenua della realtà, nel senso  che 
il loro sguardo consideri il mondo non come una presunta realtà obiettiva in sé, ma come un 
oggetto di trasformazione sul quale l’essere umano applica la propria azione. Qui non sto 
parlando dell’informazione riguardo al mondo, quanto piuttosto dell’esercizio intellettuale di una 
particolare visione dei paesaggi, priva di pregiudizi, e di un’attenta pratica del proprio sguardo. 
Un’educazione elementare deve mirare allo sviluppo di un modo di pensare basato sulla  
coerenza. Qui non si sta parlando di conoscenza in senso stretto, ma del contatto con la 
propria esperienza del pensare. 

 
2. In secondo luogo, l’educazione dovrà stimolare la sensibilità e  facilitare  lo sviluppo emotivo. 

Per questo,  al momento di pianificare una formazione integrale, bisognerà  tenere presente 
l’esercizio della rappresentazione e dell’espressione, insieme allo sviluppo della capacità di 
padroneggiare l’armonia e il ritmo. Ma quanto detto non ha lo scopo di  mettere a punto  
procedimenti atti a “creare” talenti artistici; la sua intenzione sta piuttosto nel far sì che gli 
individui stabiliscano un  contatto emotivo con se stessi e con gli altri, senza la confusione a cui 
porta un’educazione basata sulla  separatezza e l’inibizione. 

 
3. In terzo luogo, si dovrà ricorrere a qualche pratica che metta in gioco tutte le risorse corporee in 

modo armonico; ma una disciplina di questo tipo somiglia più ad una ginnastica portata avanti 
con arte che ad uno sport, poiché lo sport non forma in modo  integrale ma unilaterale. Il punto 
chiave, infatti, sta nel prendere contatto con il  proprio corpo e nel governarlo con scioltezza. 
Per questo lo sport non dovrà essere considerato un’attività formativa; sarà però importante 
coltivarlo se la disciplina suddetta ne costituisse la  base. 

 
4. Fin qui ho parlato dell’educazione, considerandola dal punto di vista delle attività formative per 

l’essere umano nel suo paesaggio umano, ma non ho parlato dell’informazione che ha a che 
vedere  con la conoscenza, con l’assimilazione di dati grazie allo studio ed alla pratica intesa 
come forma di studio. 

 



VII. LA STORIA 
 
 
 
 

 
1. Risulterà inutile spiegare il processo storico come la manifestazione sempre più piena 

dell’intenzionalità umana che lotta per vincere il dolore (fisico) e la sofferenza (mentale), se si 
continuerà a pensare tale processo utilizzando uno sguardo esterno.  Su questa linea, alcuni 
cercheranno di svelare le leggi intime dell’accadere umano partendo dalla materia, altri 
partendo dallo spirito, altri ancora partendo dalla ragione intesa in un certo modo; ma in tutti i 
casi il meccanismo interno cercato sarà sempre visto ‘“dal di fuori”  dell’uomo. 

 
2. Di certo, si continuerà ad intendere il processo storico come lo sviluppo di una forma che, in 

definitiva, non sarà altro che la forma mentale di coloro che vedono le cose in quel determinato 
modo. E non importa a quale tipo di dogma si faccia ricorso, perché, nel fondo, saranno sempre 
le cose che si vogliono vedere a suggerire l’adesione ad un tale dogma. 



VIII. LE IDEOLOGIE 
 
 
 
 

 
1. In un determinato momento storico, le ideologie hanno avuto grande seguito perché hanno 

mostrato di svolgere in modo utile il compito di dare orientamento all’azione e di interpretare il 
mondo individuale e sociale; in seguito, però,  sono state sostituite da altri modi di pensare il cui 
massimo successo è stato quello di apparire come la realtà stessa, la più concreta e 
immediata, esente da qualsiasi “ideologia”. 

 
2. Così, gli opportunisti, che in altri tempi erano tali per aver tradito qualsiasi forma d’impegno, 

sono ricomparsi nell’epoca della crisi delle ideologie definendosi “pragmatici” o “realisti”, senza 
minimamente comprendere da dove derivassero tali parole. In ogni caso, hanno esibito con 
totale mancanza di pudore le loro false schematizzazioni a cui hanno attribuito il massimo 
grado di “sviluppo” dell’intelligenza e della virtù. 

 
3. Con l’accelerarsi della trasformazione sociale, le generazioni più recenti si sono separate le une 

dalle altre molto più velocemente delle precedenti, perché il paesaggio umano nel quale 
dovevano agire si era maggiormente allontanato dal paesaggio umano nel quale si erano 
formate. In questo modo sono rimaste  prive di qualsiasi teoria e di qualsiasi modello di 
comportamento. Hanno dovuto, perciò, dare risposte sempre più rapide ed improvvisate, che 
finivano per diventare “congiunturali” e specifiche per quanto riguardava l’applicazione 
dell’azione;  tramontava così qualunque idea di processo e qualunque nozione di storicità 
mentre parallelamente  cresceva uno sguardo analitico e frammentario. 

 
4. I pragmatici, con il loro cinismo, hanno dimostrato, anche se vergognandosene, di essere i nipoti 

dei laboriosi costruttori di “coscienze infelici”, ed i figli di coloro che avevano denunciato le 
ideologie come “mascheramento” della realtà. Per questo, in ogni forma di pragmatismo rimane 
l’impronta dell’assolutismo tipico di una tale famiglia. Così, li abbiamo sentiti dire: “Bisogna 
attenersi alla realtà, non a teorie”. Ma un tale atteggiamento ha creato loro  innumerevoli 
difficoltà quando sono emerse correnti irrazionaliste che, a loro volta, hanno affermato: 
“Bisogna attenersi alla nostra realtà, non alle vostre  teorie”. 

 



IX. LA VIOLENZA 
 
 
 
 
 

1. Quando si parla di metodologia di azione in riferimento alla lotta politica e sociale si allude 
spesso al tema della violenza. Ma vi sono questioni preliminari a cui questo tema non è 
estraneo. 

 
2. Fin quando l’essere umano non avrà costruito una società pienamente umana, cioè una società 

nella quale il potere sarà detenuto dalla  totalità sociale e non da una parte di questa (con la 
sottomissione e la reificazione dell’insieme), qualunque attività sociale si realizzerà sotto il 
segno della violenza. Perciò, quando si parla di violenza bisogna chiamare in causa il mondo 
istituito; e se a questo mondo si oppone una lotta non violenta, si deve mettere in evidenza, in 
primo luogo, che un atteggiamento non violento è tale perché non tollera la violenza. Quindi il 
punto non sta nel giustificare un determinato tipo di lotta, ma nel definire le condizioni di 
violenza che questo sistema inumano impone. 

 
3. D’altra parte, confondere non violenza con  pacifismo porta ad innumerevoli errori. Mentre la 

non violenza non ha bisogno di giustificazione in quanto metodologia d’azione, il pacifismo ha 
bisogno di stabilire quali fatti possono  avvicinare od allontanare la pace, intesa come stato di 
non belligeranza, e di dare ad essi il giusto peso. Per questo il pacifismo tende ad occuparsi di 
un tema come quello del disarmo ed a farlo diventare la priorità essenziale di una società, 
quando in realtà la corsa agli armamenti costituisce un caso di minaccia di violenza fisica che 
deriva dal potere istituito da una minoranza che manipola lo Stato. Sia chiaro, il tema del 
disarmo è d’importanza capitale; ma il pacifismo, che  si appella all’urgenza di questo 
problema,  non potrà modificare il contesto della violenza neanche se  le sue richieste 
venissero accolte, e di certo, non potrà arrivare a formulare, se non artificiosamente, alcun 
discorso di trasformazione della struttura sociale. E’ anche chiaro che esistono differenti modelli 
di pacifismo e differenti basi teoriche all’interno di tale corrente, ma in tutti i casi essa non è in 
grado di presentare una proposta di portata più vasta. Se disponesse di una visione del mondo 
di più ampio respiro, saremmo sicuramente in presenza di una dottrina che include il pacifismo. 
In tal caso dovremmo discutere i fondamenti di tale dottrina prima di accettare o rifiutare il 
pacifismo che da essa deriva. 

 



X. LA LEGGE 
 
 
 
 

 
1. “Il diritto del singolo termina dove comincia il diritto degli altri”, dunque “il diritto degli altri termina 

dove comincia quello del singolo”. Ma poiché l’enfasi viene posta sulla prima e non sulla 
seconda frase, tutto fa sospettare che i sostenitori di tale affermazione interpretino  se stessi 
come “gli altri”, ossia come i rappresentanti degli altri, come i rappresentanti di un sistema 
stabilito che si dà per giustificato. 

 
2. Non sono mancati coloro che hanno fatto derivare la legge da una ipotetica “natura” umana, ma 

poiché di questo abbiamo già discusso, qui non diremo niente di più. 
 
3. La gente pratica non si è persa in teorizzazioni ma ha dichiarato che la legge è necessaria per la 

convivenza sociale. Si è anche affermato che la legge viene fatta per difendere gli interessi di 
coloro che la impongono. 

 
4. Sembra  proprio che sia la situazione di potere già esistente  ad instaurare una determinata 

legge, la quale  a sua volta legalizza il potere. Pertanto il tema centrale è quello del potere 
inteso come imposizione di un’intenzione, accettata o meno. Si dice che la forza non genera 
diritti ma questo è un controsenso che  può avere un minimo di valore solo se si pensa alla 
forza in termini di brutalità fisica; in ogni caso, poi, la forza (economica, politica ecc.) non ha 
bisogno di mettersi in mostra per far sentire la sua presenza ed imporre rispetto. D’altra parte 
anche la forza fisica (per esempio quella delle armi), espressa come cruda minaccia, impone 
delle situazioni che poi verranno giustificate a livello legale. E non dobbiamo ignorare che l’uso 
delle armi contro qualcuno dipende dall’intenzione umana e non da un diritto. 

 
5. Chi viola una legge nega una situazione imposta nel presente ed espone la propria temporalità 

(il proprio futuro) alle decisioni altrui. Ma è chiaro che il “presente” in cui la legge entra in vigore 
affonda le sue radici nel passato. Il costume, la morale, la religione od il consenso sociale sono 
le fonti  abitualmente invocate per giustificare l’esistenza della legge. Ciascuna di esse, a sua 
volta, dipende dal potere che l’ha imposta. E tali fonti vengono messe in discussione quando il 
potere che le ha originate è tanto decaduto o si è tanto trasformato che il mantenimento del 
precedente ordine giuridico si scontra con “ ciò che è ragionevole”, con “il senso comune” ecc. 
Quando il legislatore cambia una legge o quando un insieme di rappresentanti del popolo 
cambia la Costituzione di un paese, non c’è violazione apparente della legge perché costoro 
non risultano esposti alle decisioni altrui dato che hanno in  mano il potere od agiscono come 
rappresentanti di un potere; situazioni come queste mostrano chiaramente che è il potere a 
generare diritti ed obblighi e non il contrario. 

 
6. I Diritti Umani non hanno la vigenza universale che sarebbe desiderabile perché non dipendono 

dal potere universale dell’essere umano ma dal potere di una parte sul tutto; e se le più 
elementari rivendicazioni della libertà di disporre del proprio corpo sono calpestate in tutte le 
latitudini, possiamo solo parlare di aspirazioni che dovranno trasformarsi in diritti. I Diritti Umani 
non appartengono al passato, stanno nel futuro attraendo l’intenzionalità, alimentando una lotta 
che si ravviva ad ogni nuova violazione del destino dell’uomo. Pertanto, qualunque 
rivendicazione di tali diritti  è  sempre valida giacché  mostra che gli attuali poteri non sono 
onnipotenti e che non controllano il futuro. 



XI. LO STATO 
 
 
 
 

 
1. E’ stato detto che la nazione è un’entità giuridica formata dall’insieme degli abitanti di un paese 

retto da uno stesso governo. In seguito, l’idea è stata estesa al territorio del paese. Ma in verità 
una nazione può esistere per millenni senza essere retta da uno stesso governo, senza essere 
inclusa in uno stesso territorio e senza essere giuridicamente riconosciuta da alcuno Stato. Ciò 
che definisce una nazione è il riconoscimento reciproco che vincola quanti si identificano in 
valori simili ed aspirano ad un futuro comune e questo non ha niente a che vedere né con la 
razza né con la lingua né con la storia intesa come “lungo percorso temporale che parte da un 
passato mitico”. Una nazione può formarsi oggi, crescere in futuro o scomparire domani ed 
anche incorporare altri insiemi nel proprio progetto. In questo senso si può parlare della 
formazione di una nazione umana che non si è ancora consolidata come tale e che ha 
conosciuto innumerevoli persecuzioni e fallimenti... e soprattutto ha subito il fallimento del suo 
paesaggio futuro. 

 
2. Lo Stato, che ha a che vedere con determinate forme di governo giuridicamente regolate, si 

attribuisce stranamente la capacità di formare nazionalità e di essere esso stesso la nazione. 
Questa recente finzione, la finzione degli Stati nazionali, si sta scontrando con la rapida 
trasformazione del paesaggio umano. Per questo i poteri che hanno dato vita allo Stato attuale 
affidandogli dei semplici attributi di intermediazione si trovano nella necessità di liberarsi di un  
apparato ormai superato che apparentemente concentra in sé il potere di una nazione. 

 
3. I “poteri” dello Stato non sono i poteri reali che generano diritti ed obblighi ed a cui spetta 

amministrare o eseguire determinati compiti. E’ successo, piuttosto,  che  l’apparato statale,  
aumentando il proprio carattere  monopolistico e diventando stabilmente il bottino di guerra di 
fazioni in lotta, è arrivato ad ostacolare la libertà d’azione dei poteri reali e anche a frenare 
l’attività del popolo, a unico vantaggio di una burocrazia sempre meno al passo con i tempi. Per 
questo la forma attuale di Stato non conviene a nessuno, tranne che agli elementi più retrogradi 
di una società. Il punto è che al progressivo decentramento ed alla progressiva diminuzione del 
potere statale deve corrispondere la crescita del potere della totalità  sociale. Una forma di 
governo autogestita e controllata in modo solidale dal popolo, che non sottostia al paternalismo 
di una fazione, sarà l’unica a garantire che il grottesco Stato attuale non venga sostituito dal 
potere senza freni di quegli stessi interessi che un tempo gli hanno dato origine e che oggi 
lottano per eliminarlo. 

 
4. Ed un popolo in grado di aumentare il proprio potere reale (non intermediato dallo Stato o dal 

potere di minoranze) si troverà nella condizione migliore per proiettarsi nel futuro come 
avanguardia della nazione umana universale. 

 
5. Non si deve credere che l’unione artificiale di paesi all’interno di entità sovranazionali aumenterà 

il potere di decisione dei loro rispettivi popoli, proprio come non lo hanno aumentato gli imperi 
quando hanno annesso territori e nazioni sotto un dominio omogeneo nell’interesse di una 
parte. 

 
6. Anche se l’unità regionale, con la messa in comune di ricchezze (o povertà), fosse 

un’aspettativa dei popoli in dialettica con poteri extraregionali ed anche se da tali unioni 
derivassero provvisoriamente dei benefici, non per questo verrebbe a soluzione il problema 
fondamentale, quello di una società pienamente umana. E qualunque  tipo di società che non 
sia pienamente umana si troverà esposto alle trappole (ed alle catastrofi) derivanti dalla 
subordinazione  delle proprie decisioni agli interessi di parte. 

 



7. Se, come risultato di un’unione regionale, emergesse un mostruoso Superstato od il dominio 
senza freni dei vecchi interessi (ora totalmente omogeneizzati) che imponesse con strumenti 
sofisticati il proprio potere alla totalità sociale, scoppierebbero innumerevoli conflitti che 
metterebbero in pericolo la base stessa di tali unioni, per cui le forze centrifughe 
acquisterebbero una forza devastante. Se, al contrario, il potere di decisione del popolo 
crescesse, l’integrazione tra le diverse comunità verrebbe a costituire l’avanguardia del 
processo di formazione della nazione umana. 



XII. LA RELIGIONE 
 
 
 
 

 
1.  Ciò che si dice delle cose e dei fatti non sono né le cose né i fatti ma “raffigurazioni” di questi, 

le quali hanno in comune con questi una certa struttura. E’ grazie a tale struttura comune che 
si può parlare delle cose e dei fatti. Ma non si può parlare di tale struttura nel modo in cui si 
parla delle cose, perché si tratta della struttura di ciò che si dice (così come della struttura 
delle cose e dei fatti). Seguendo la stessa logica,  il linguaggio può mostrare ma non dire 
quando si riferisce a ciò che “include” tutto (anche il linguaggio stesso). Questo è il caso di 
“Dio”. 

 
2.  Di Dio si sono dette  cose differenti, che però risultano del tutto insensate appena ci si rende 

conto di ciò che si dice, di ciò che si pretende di dire. 
 
3.  Di Dio non si può dire niente. Si può solo parlare di ciò che è stato detto di Dio. Sono molte le 

cose dette su di lui e molto ciò che si può dire su di esse, senza per questo approfondire il 
tema di Dio per ciò che concerne Dio stesso. 

 
4.  Lasciando da parte  questi scioglilingua, diciamo che le religioni possono essere di profondo 

interesse solo se intendono mostrare Dio e non parlare di lui. 
 
5.  Ma le religioni mostrano ciò che esiste nei loro rispettivi paesaggi. Quindi una religione non è 

né vera né falsa, dato che  il suo valore non è logico. Il suo valore sta  nel tipo di esperienza 
interna che suscita, nell’accordo, a livello di paesaggi, fra ciò che vuole mostrare e ciò che 
effettivamente viene mostrato. 

 
6.  La letteratura religiosa è abitualmente legata a paesaggi esterni ed umani, ed a questo non 

sfuggono le caratteristiche e gli attributi degli dèi. Ciononostante, la letteratura religiosa può 
sopravvivere alla trasformazione dei propri paesaggi esterni ed umani e passare ad altre 
culture. Questo non deve stupire, giacché anche altre forme letterarie (non religiose) possono 
suscitare interesse e viva emozione in altre epoche, molto distanti dalla propria. Neanche la 
sua permanenza nel tempo ci dice molto sulla “verità” di un culto, giacché formalità legali e 
cerimonie sociali passano di cultura in cultura e continuano ad essere osservate anche 
quando il loro significato originario non è più compreso. 

 
7.  Poiché le religioni irrompono in un paesaggio umano ed in un tempo storico, si suole dire che 

Dio si “rivela” all’uomo. Ma qualcosa deve essere accaduto nel paesaggio interno dell’essere 
umano perché tale rivelazione potesse essere accettata in quel dato momento storico. Una 
simile trasformazione è stata generalmente interpretata “ fuori” dell’uomo, cioè la sua radice è 
stata collocata nel mondo esterno o nel mondo sociale. Per certi aspetti questa interpretazione 
è stata fruttifera ma, per quanto riguarda la comprensione del fenomeno religioso dal punto di 
vista dell’esperienza interna, essa ha prodotto un arretramento. 

 
8.  Ma le stesse religioni si sono presentate come “esternità” ed in questo modo hanno preparato 

il campo al quel genere di  interpretazioni. 
 
9.  Quando parlo di “religione esterna” non mi sto riferendo alla proiezione di immagini 

psicologiche su  icone, pitture, statue, costruzioni, reliquie (proprie della percezione visiva). 
Non sto neppure parlando di  proiezioni su cantici ed orazioni (proprie della percezione uditiva) 
o su gesti, posizioni ed orientamenti del corpo in determinate direzioni (propri della percezione 
cinestetica e cenestesica). Ed infine non definisco esterna una religione perché possiede libri 
sacri o  sacramenti, o perché ad una  liturgia somma una chiesa, un’organizzazione, delle date 
per il culto, o perché richiede ai credenti un certo stato fisico od una certa età per svolgere 



determinate pratiche. No, la battaglia mondana che i seguaci dell’una o dell’altra religione 
combattono tra loro, lanciandosi reciprocamente  accuse di idolatria - di diversa gravità a 
seconda del tipo di immagine preferenziale che utilizzano -, non costituisce la sostanza del 
problema (mostra soltanto la totale ignoranza psicologica dei contendenti). 

 
10.  Chiamo “religione esterna” qualunque religione che pretenda di parlare di Dio e della volontà 

di Dio invece di parlare della religiosità e dell’esperienza intima dell’essere umano. E anche 
l’utilizzo di un culto esteriore avrebbe senso se con le sue  pratiche i credenti svegliassero in 
sé (mostrassero) la presenza di Dio. 

 
11.  Ma il fatto che le religioni siano state fino a oggi religioni esterne è legato  al paesaggio umano 

nel quale sono sorte e si sono sviluppate. La nascita di una religione interna è possibile come 
è possibile la conversione delle religioni (ammesso che sopravvivano) alla religiosità interna. 
Ma ciò potrà accadere nella misura in cui il paesaggio interno risulterà in grado di accettare 
una nuova rivelazione. Cosa, questa, che si incomincia a cogliere in quelle società il cui 
paesaggio umano sta subendo trasformazioni tanto profonde che la necessità di riferimenti 
interni si fa ogni giorno più imperiosa. 

 
12.  Niente di quanto è stato detto sulle religioni può oggi ritenersi valido, perché tanto coloro che 

le hanno appoggiate quanto coloro che le hanno criticate hanno perduto da tempo la 
percezione della trasformazione interna dell’essere umano. Quanti pensavano che le religioni 
addormentassero l’attività politica o sociale, si scontrano oggi con il potente impulso che esse 
danno in questi campi. Quanti immaginavano che tendessero ad imporre il loro messaggio, 
oggi trovano che tale messaggio è cambiato. Quanti le ritenevano immortali oggi dubitano 
della loro eternità e quanti  ipotizzavano la loro scomparsa a breve termine assistono con 
sorpresa all’irruzione di forme mistiche manifeste o larvate. 

 
13.  Ed in questo campo sono davvero pochi quelli che intuiscono ciò che prepara il futuro, perché 

sono davvero pochi quelli che si dedicano al compito di comprendere in che direzione avanza 
l’intenzionalità umana che necessariamente  trascende l’individuo. Se l’uomo vuole che 
qualcosa di nuovo si “mostri” è perché ciò che tende a “mostrarsi” sta già operando nel suo 
paesaggio interno. Ma non è pretendendo di essere il rappresentante di un dio che l’uomo 
diventa, nel suo vissuto interno, la dimora od il paesaggio di uno sguardo (di un’intenzione) 
trascendente. 

 



XIII. I CAMMINI APERTI 
 
 
 
 

 
1. Ed il lavoro, il denaro, l’amore, la morte e  tanti altri aspetti del paesaggio umano appena toccati 

in queste riflessioni? Che dire di essi? Chiunque può dare una risposta, purché utilizzi questo 
modo di affrontare i temi,  purché colleghi, cioè,  sguardi e paesaggi e comprenda che i 
paesaggi cambiano gli sguardi. 

 
2. Da quanto detto, risulta che non è necessario parlare di nuove cose se c’è qualcuno che può 

affrontarle nel modo fin qui usato da noi, perché quel qualcuno potrebbe parlarne proprio come 
lo faremmo noi. Se poi parlassimo di cose che non interessano nessuno od utilizzassimo una 
forma di espressione che non permettesse di svelarle, sarebbe insensato continuare a parlare 
agli altri. 

 



NOTE A UMANIZZARE LA TERRA 
 
 

 
LO SGUARDO INTERNO 

Lo sguardo interno è diviso in venti capitoli, ciascuno dei quali è diviso in paragrafi numerati. 
Per quanto riguarda i contenuti, il libro è articolato nel modo seguente: 
A.  I primi due capitoli sono introduttivi e presentano l’intenzione di chi spiega, l’atteggiamento di chi 

ascolta e il modo in cui si intende portare avanti il rapporto tra autore e lettore. 
B.  I capitoli dal III al XII trattano le tematiche più generali che sono spiegate in dieci “giorni” di 

riflessione. 
C.  Con il capitolo XIII si conclude l’esposizione generale e si passa all’esame dei comportamenti  e 

degli atteggiamenti che si assumono di fronte alla vita. 
D. I capitoli seguenti prendono in esame il lavoro interno. 
 
L’ordine dei temi è il seguente: 
I.  LA MEDITAZIONE - L’oggetto del libro: la trasformazione del non-senso in senso. 
II.  DISPOSIZIONE PER COMPRENDERE - L’atteggiamento mentale  richiesto per comprendere i temi 

esposti. 
III.  IL NON-SENSO - Il senso della vita e la morte. 
IV.  LA DIPENDENZA - L’azione esercitata dall’ambiente sull’essere umano. 
V.  SOSPETTO DEL SENSO - Alcuni fenomeni mentali non abituali. 
VI.  SOGNO E RISVEGLIO - I diversi livelli di coscienza e la percezione della realtà (sonno, dormiveglia, 

veglia con divagazioni  e veglia piena). Sensi esterni, interni e memoria. 
VII.  PRESENZA DELLA FORZA - Ascesa della comprensione nello stato di veglia. Energia o forza che 

circola nel corpo in cui si trova radicata. 
VIII. CONTROLLO DELLA FORZA - Lo stato profondo e quello superficiale dell’energia vengono 

associati ai livelli di coscienza. 
IX.  MANIFESTAZIONI DELL’ENERGIA - Il controllo e la perdita del controllo dell’energia. 
X.  EVIDENZA DEL SENSO - Contraddizione interna, unità e continuità. 
XI.  IL CENTRO LUMINOSO - L’energia e il suo legame con l’allegorizzazione interna del “centro 

luminoso”. I fenomeni di integrazione interna “ascendono verso la luce”. La dissoluzione interna 
viene sperimentata come “allontanamento dalla luce”. 

XII.  LE SCOPERTE - Circolazione dell’energia. Livelli di coscienza. Natura della Forza rappresentata 
come “luce”. Esempi che illustrano questi temi. 

XIII. I PRINCIPI - I principi intesi come punti di riferimento utili per il conseguimento dell’unità interna. 
XIV.  LA GUIDA DEL CAMMINO INTERNO - Rappresentazione dei fenomeni che accompagnano le due 

direzioni di “discesa” ed “ascesa”. 
XV.  L’ESPERIENZA DI PACE E IL PASSAGGIO DELLA FORZA - Procedimenti. 
XVI.  PROIEZIONE DELLA FORZA - Senso della “proiezione”. 
XVII. PERDITA E REPRESSIONE DELLA FORZA - Scariche energetiche. Il sesso come centro 

produttore dell’energia. 
XVIII. AZIONE E REAZIONE DELLA FORZA - Associazione tra rappresentazioni e cariche emotive. 

L’evocazione di un’immagine legata a degli stati emotivi suscita (restituisce) nuovamente gli stati 
emotivi associati. Il “ringraziamento”, inteso come una tecnica di associazione tra immagini e stati 
emotivi utilizzabile nella vita quotidiana. 

XIX. GLI STATI INTERNI - Si prendono in esame le situazioni mentali in cui  si verrà a trovare chi si 
dedica al lavoro interno. 

XX.  LA REALTA’ INTERIORE - I processi mentali legati a rappresentazioni allegoriche del mondo 
esterno. 

 
IL PAESAGGIO INTERNO 

Il paesaggio interno è diviso in diciotto capitoli, ciascuno dei quali è diviso in paragrafi numerati. 
Per quanto riguarda i contenuti, il libro è articolato nel modo seguente: 
A.  I primi due capitoli sono introduttivi e presentano al lettore alcune domande: gli si chiede se è felice od 

infelice e quali sono i suoi interessi nella vita.  
B.  Dal  capitolo  III al  VI vengono studiati  i diversi tipi di paesaggio (esterno, umano e interno) e le loro 

interazioni.  
C.  Il capitolo VII affronta i temi del dolore, della sofferenza e del senso della vita. Tali temi, insieme a 

quello relativo alla validità dell’azione nel mondo, saranno presenti fino al capitolo XIII. 



D.  Nei capitoli dal XIV al XVIII  appare in primo piano la tematica relativa alla direzione delle azioni umane 
ed ai motivi che determinano tale direzione; parallelamente, viene avanzata la proposta di dare un 
diverso senso alla propria vita. 

 
L’ordine dei temi è il seguente: 
I.  LA DOMANDA - Si porta avanti una ricerca sulla felicità e sulla sofferenza. Si propone una direzione 

per superare la sofferenza. 
II.  LA REALTA’ - Si mette in discussione la natura del “reale”, mostrando che quanto viene percepito 

risulta  sempre vincolato  alla conformazione dell’essere umano. 
III.  IL PAESAGGIO ESTERNO - Si mette in evidenza il fatto che il paesaggio esterno muta in  funzione di 

ciò che accade all’interno di chi lo percepisce. 
IV.  IL PAESAGGIO UMANO - Si descrive il paesaggio umano chiamando in causa l’interiorità del 

soggetto; non si riconosce agli attuali partiti o fazioni il diritto di esigere risposte sui problemi individuali 
e sociali nei termini da loro stessi utilizzati. Si sostiene la necessità di definire chiaramente l’azione nel 
mondo umano. 

V.  IL PAESAGGIO INTERNO - Si spiega che le credenze costituiscono la base delle azioni umane.  Ma si 
mette anche in evidenza il fatto che  il paesaggio interno non è solo un campo di credenze ma anche 
un campo di ricordi, percezioni ed immagini. Si chiarisce che il paesaggio interno e quello esterno sono 
termini correlati che conformano  una struttura e che possono essere alternativamente presi come atto 
o come oggetto. 

VI.  CENTRO E RIFLESSO - Si mostra la possibilità di portarsi al centro del proprio paesaggio interno, 
centro del quale  qualsiasi direzione scelta  costituisce un riflesso. Inoltre si chiarisce come  la via 
dell’apprendimento passi attraverso il fare e non attraverso la contemplazione. 

VII.  DOLORE, SOFFERENZA E SENSO DELLA VITA - Si analizzano le differenze tra dolore fisico e 
sofferenza mentale. Nella frase “Umanizzare la Terra” si pone la chiave del senso della vita,  facendo 
risaltare  la supremazia del futuro sugli altri tempi della coscienza. 

VIII.  IL CAVALIERE E LA SUA OMBRA - Rispetto ai precedenti,  questo capitolo è caratterizzato da un 
radicale cambiamento di stile. Si torna  comunque sul problema dei tempi nella vita umana, nei quali si 
cerca la radice del ricordo, della percezione e dell’immaginazione. Queste tre vie vengono poi 
considerate come “le tre vie della sofferenza” a misura che la contraddizione inverte i tempi della 
coscienza. 

IX.  CONTRADDIZIONE E UNITA’ - Prosegue l’esposizione del gioco dei tempi. Si mettono in evidenza le 
differenze esistenti tra i problemi quotidiani o  difficoltà,  e la contraddizione. Si descrivono le 
caratteristiche che definiscono quest’ultima. Si presentano alcune proposte di cambiamento riguardo 
all’organizzazione del paesaggio interno. 

X.  L’AZIONE VALIDA - Si spiega che la sofferenza è generata non solo dalla contraddizione ma da 
qualunque inversione della corrente crescente della vita. Si mette in evidenza l’importanza dell’“azione 
valida”, intesa come azione unitiva  capace di vincere la contraddizione. Questo capitolo porta avanti  
una critica velata dei fondamenti della morale ai quali contesta di non essere stati elaborati in base alla 
necessità di dare unità all’essere umano e fornisce dei punti di riferimento utili a vincere  la 
contraddizione e la sofferenza. 

XI.  PROIEZIONE DEL PAESAGGIO INTERNO - Si mette  in evidenza il fatto che le azioni contraddittorie 
e quelle unitive risultano determinanti per il futuro tanto del soggetto che di coloro  con i quali questi è 
in contatto. In questo senso, la contraddizione individuale “contamina” gli altri; parimenti l’unità di un 
individuo produce effetti positivi sugli altri. 

XII.  COMPENSAZIONE, RIFLESSO E FUTURO - in questo capitolo riappare l’antica discussione tra 
determinismo e libertà. Si passa rapidamente in rassegna la meccanica degli atti, considerati od 
all’interno di un gioco di compensazioni o come riflesso del paesaggio esterno; si prende in esame 
anche l’incidente inteso come fenomeno che può invalidare completamente un progetto umano. Infine,  
si dà risalto al fatto che la vita cerca una crescita senza limiti, superando condizioni apparentemente  
determinanti. 

XIII. I “SENSI PROVVISORI” - Si delinea una dialettica tra “sensi provvisori” e “senso della vita”.  Si colloca 
in cima alla scala dei valori l’affermazione della vita e si suggerisce che la ribellione contro la morte 
costituisce il motore di ogni  progresso. 

XIV. LA FEDE - Si descrive l’immediata impressione di sospetto che si prova nell’ascoltare la parola “fede”. 
Si analizzano le differenze tra fede ingenua, fede fanatica e fede al servizio della vita. Si attribuisce alla 
fede un’importanza speciale, trattandosi dell’energia che alimenta l’entusiasmo vitale. 

XV. DARE E RICEVERE - Si sostiene che l’atto del dare (a differenza di quello del ricevere, che è 
centripeto e muore nel soggetto) apre il futuro e che ogni azione valida è basata su questo tipo di atto. 
La direzione di una vita contraddittoria  può essere modificata proprio  grazie al dare. 



XVI. I MODELLI DI VITA - Si presentano i “modelli” come immagini che motivano le attività nel mondo 
esterno. Si descrivono le trasformazioni che tali immagini subiscono con il mutare del paesaggio 
interno. 

XVII. LA GUIDA INTERNA - Si trasmette l’idea  che nel paesaggio interno esistono modelli che costituiscono  
degli esempi  di condotta per il soggetto. Tali modelli possono essere definiti come “guide interne”. 

XVIII. IL CAMBIAMENTO - Si studia la possibilità di trasformare volontariamente il comportamento umano. 
 

IL PAESAGGIO UMANO 
Il paesaggio umano è diviso in tredici capitoli, ciascuno dei quali è diviso in paragrafi numerati. 
Per quanto riguarda i contenuti, il libro è articolato nel modo seguente: 

A.  I primi cinque capitoli sono dedicati a chiarire il significato del paesaggio umano ed il significato dello 
sguardo che ad esso  si riferisce. 

B.  I sette capitoli seguenti analizzano diverse questioni che si presentano nel paesaggio umano. 
C.  Nel capitolo XIII, quando tale analisi è ormai conclusa, si invita il lettore a continuare lo studio, 

occupandosi di alcuni temi importanti che quest’opera non ha preso in esame. 
 
L’ordine dei temi è il seguente: 
I.  I PAESAGGI E GLI SGUARDI - Si analizzano le differenze fra paesaggio interno, esterno ed umano. 

Iniziano le distinzioni fra i differenti tipi di “sguardo”. 
II.  L’UMANO E LO SGUARDO ESTERNO - Si prende in esame quanto è stato detto sull’essere umano 

utilizzando uno “sguardo esterno”. 
III.  IL CORPO UMANO COME OGGETTO DELL’INTENZIONE - L’intenzionalità ed il controllo del proprio 

corpo senza intermediazioni. L’oggettivazione del corpo dell’altro e lo “svuotamento” della sua 
soggettività. 

IV.  MEMORIA E PAESAGGIO UMANO - La non coincidenza fra il paesaggio umano percepito nel  
presente ed il paesaggio umano relativo al tempo di formazione di colui che percepisce. 

V.  LA DISTANZA CHE IL PAESAGGIO UMANO IMPONE - Le distanze fra il paesaggio umano percepito 
e il paesaggio umano rappresentato non sono date solo da una differenza di tempo, ma dai modi di 
stare nel mondo che sono funzione dell’emozione e del corpo. 

VI.  L’EDUCAZIONE - Si sostiene che un’educazione integrale debba preoccuparsi di sviluppare un 
pensiero coerente, inteso come contatto con i propri vissuti del pensare;  che debba facilitare la 
sensibilità e lo sviluppo emotivo, intesi come contatto con se stessi e con gli altri; e che non debba 
scartare pratiche che mettano in gioco tutte le risorse corporee. Si traccia una linea di demarcazione 
fra l’educazione intesa come formazione e l’informazione intesa come assimilazione di dati attraverso 
lo studio e la pratica, che è anch’essa una forma di studio. 

VII.  LA STORIA - Fino ad oggi  la storia è stata vista “dal di fuori”, senza prendere in considerazione 
l’intenzionalità umana.  

VIII.  LE IDEOLOGIE - Nell’epoca di crisi delle ideologie sorgono falsi schematismi che pretendono di 
rappresentare la realtà così com’è. E’ il caso del cosiddetto “pragmatismo”. 

IX.  LA VIOLENZA - La non violenza come metodologia di lotta politica e sociale non ha bisogno di 
giustificazioni. E’ un sistema in cui domina la violenza ad aver bisogno di giustificazioni per imporsi. 
Inoltre si  analizzano le differenze fra pacifismo e non violenza. 

X.  LA LEGGE - Si parla dell’origine della legge e del tema del potere inteso come premessa di ogni diritto. 
XI.  LO STATO - Lo Stato come apparato avente la funzione di intermediazione tra il potere reale di una 

parte della società  e la totalità  sociale. 
XII.  LA RELIGIONE - Le religioni intese come “esteriorità” dato che vogliono parlare di Dio e non 

dell’esperienza interiore di Dio nell’essere umano. 
XIII.  I CAMMINI APERTI - Conclusione del libro e invito al lettore a studiare e sviluppare temi importanti del 

paesaggio umano che non sono stati trattati in quest’opera. 
 


