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Primera parte: narraciones

L. EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafana, muy temprano. A medida que avanzo
me siento seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construccién de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra.
También el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de marmol
resaltan en el frente. Llego al edificio y veo una puerta de metal, al parecer muy
pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales feroces que se me
abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas cadenas tensas, a muy
corta distancia de mi. No tengo como llegar a la puerta sin que los animales me
ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene comida. Las bestias lo engullen y
quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar para
abrirla. Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido metalico de
siglos. Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al descubierto. No
alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha hay cuadros que llegan hasta el suelo.
Son tan grandes como personas. Cada uno representa escenas diferentes. En el
primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras una mesa sobre la que hay
barajas, dados y otros elementos de juego. Me quedo observando el extrafio sombrero
con que esta cubierta la cabeza del jugador. Entonces, trato de acariciar la pintura en
la parte del sombrero pero no siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el
cuadro. Introduzco una pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El
jugador levanta una mano y exclama: “iUn momento, no puede pasar si no paga la
entrada!” Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador
hace un gesto afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos
mecanicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro
cerca mio a un chico de unos diez afos. Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira
para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifo. (*)

Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han hecho.
Se pone a llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El insiste en la
injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cual fue la injusticia que
padeci a esa edad. (*¥)

Ahora recuerdo y por algiin motivo comprendo que es parecida a la injusticia que
sufro en la vida actual. Me quedo pensando, pero el nifio contintia con su llanto. (*¥)

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen. Para
eso, comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa situacion”. (*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y se va



muy contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira de soslayo.
En ese momento toco su sombrero y el personaje guifia un ojo burlonamente. Emerjo
del cuadro y me encuentro en el ambiente largo, nuevamente. Entonces, caminando
con paso lento, salgo por la puerta. Afuera, los animales duermen. Paso entre ellos sin
sobresalto.

El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacion de haber
comprendido una situacion extrafa cuyas raices se hunden en un tiempo lejano. (*)

II. EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial.
Vehiculos y gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con
urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces,
examino a las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un hombre. Doy
vueltas alrededor de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego subo al techo de un
auto y desde alli miro alrededor comprobando, ademas, que todo esta en silencio.
Reflexiono un instante y compruebo que las personas, vehiculos y todo tipo de
objetos, estan a mi disposicion. Inmediatamente me pongo a hacer todo lo que quiero,
de tal manera y tan frenéticamente que pasado un tiempo quedo agotado. Estoy
descansando mientras se me ocurren nuevas actividades. Es asi que vuelvo a hacer lo
que se me antoja sin prejuicio alguno.

iPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias
cuentas pendientes. En efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en toda mi
vida... Como las cosas no pueden quedar asi, toco de pronto a mi enemigo y veo que
recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y entiende la situacion pero
esta paralizado e indefenso. Por consiguiente, comienzo a decirle todo lo que quiero,
prometiéndole mi revancha de inmediato. Sé que siente todo, pero no puede
responder, asi es que comienzo por recordarle aquellas situaciones en las que me
afect6 tan negativamente. (¥)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias personas. Se
detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este comienza a responder
entre llantos que esta arrepentido de lo que ha hecho. Pide perdén y se arrodilla
mientras los recién llegados contintian interrogandolo. (*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir viviendo
asi es que lo condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la victima pide
clemencia. Entonces lo perdono. Todos acatan mi decision. Luego el grupo se va muy
conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprovecho la situacion para completar mi
desquite, ante su desesperacion creciente. De manera que termino por decir y hacer
todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras busco



refugio tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal. Los peatones
corren, los vehiculos marchan con cuidado por entre cortinas de agua y rafagas de
viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados y fuertes truenos enmarcan la
escena mientras sigo mirando a través de los cristales. Me siento totalmente relajado,
como vacio por dentro, mientras observo casi sin pensar.

En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccion de la tormenta. Se acerca
y me dice: “iqué suerte estar juntos en esta situacion!” Me observa timidamente. Lo
reconforto con una suave palmada, mientras se encoge de hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades, los
fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado hiimedo y tembloroso.
Lo veo sucio, en un abandono patético. (*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice palabra
alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se nublan. (*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio.
Inmediatamente me alejo del lugar.

III. EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece
en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tension
acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y
anuncia solemnemente: “Este Tribunal, condena al acusado a la pena de muerte”.
Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean.
Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer
silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “:Tiene algo que
decir?”. Le respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.
Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego de alguna agitacion en la sala, alguien
me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la acciéon con una sonora y
prolongada gargara. Después digo: “ya esta!”. Alguien del tribunal me increpa
asperamente “-icomo que ya esta!”. Le respondo que si, que ya esti. En todo caso,
para conformarlo le digo que el agua del lugar es muy buena, que quién lo hubiera
dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “..por consiguiente, se
cumplira la sentencia hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua.
Sobre todo, sin agua. iHe dicho!” Le pregunto con fuerza: “;Como que... he dicho?”. El
Secretario, arqueando las cejas afirma: “iLo que he dicho, he dicho!”

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo,
escoltado por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “iBaje!”.
Entonces, bajo. El vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas
pequefo, a medida que se aleja entre las dunas.



El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito la
camisa, colocandola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una
hondonada al costado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentandome en el
delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se agita vivamente
levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la hondonada temiendo
ser sepultado si el fendmeno se acentia. Las particulas arenosas pegan en mi torso
descubierto, como rafagas de metralla vidriosa. Al poco tiempo la fuerza del viento
me ha derribado.

Paso la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepuisculo veo ante mi una semiesfera
blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un
espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia,
advierto que la estructura es de un material terso, como plastico espejado, tal vez
henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado.
Se corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire refrescante. Estamos en el
interior de la estructura. Observo que todo esta invertido. Se diria que el techo es un
piso plano del que penden diversos objetos: mesas redondas elevadas con las patas
hacia arriba; aguas que cayendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas
humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafeza, el beduino me pasa unas gafas,
mientras dice: “ijpongaselas!”. Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo
una gran fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos
exquisitamente combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces
le explico que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las
quita y se incorpora suspirando, al tiempo que dice: “En efecto, ahora todo esta bien,
solo que soy corto de vista”. Luego agrega que me andaba buscando para explicar que
yo no soy la persona a la que debia juzgar; que ha sido una lamentable confusion.
Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas sobre
almohadones en circulo. Son ancianos de ambos sexos, con caracteristicas raciales y
atuendos diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros. Cada vez que uno de ellos
abre la boca, brotan sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de
relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de
las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve
impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida...
pero todo ello armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: “Coloéqueselos. Son traductores”. Me los
pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia
de uno de los ancianos, traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la boca,
escucho: “...somos las horas, somos los minutos, somos los segundos... somos las
distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo, te daremos la oportunidad
de recomenzar tu vida. ¢Donde quieres empezarla de nuevo? Tal vez desde el
nacimiento... tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona”. (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo
explico al anciano. (*¥)

Muy bien -dice él- y ¢como vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un



rumbo diferente? Piensa que no recordardas lo que viene después. Queda otra
alternativa, -agrega- puedes volver al momento del mayor error de tu vida y, sin
cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus significados. De ese modo,
puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se
invierte en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una pelicula...
hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el momento del gran
error de mi vida. (*)

Alli estoy impulsado a cometer el error. ¢Y por qué estoy obligado a hacerlo? (*)

¢No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental, ¢a
qué cosas se debe? ¢Qué tendria que hacer, en cambio? ¢Si no cometo ese error,
cambiara el esquema de mi vida y esta sera mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser modificadas y
acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como un terremoto, o un rio
que desbordando su lecho, arruina el trabajo y la vivienda de los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi debilidad; ni
mis excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas en este caso. (*)

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguira arrastrando la
frustracion. Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello que
ocurrié como algo incontrolable por mi y por otros. (*)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un
negativo de fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si puedes
reconciliarte con tu mayor error, tu frustracion morira y habras podido cambiar tu
Destino...”

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito: “jTaxi!”.
Al poco tiempo estoy sentado cOmodamente en los asientos traseros. Miro al
conductor que esta vestido de bombero y le digo: “Lléveme a casa... no se apure, asi
tengo tiempo de cambiarme la ropa.” Pienso: “iQuién no ha sufrido mas de un
accidente a lo largo de su vida?”

IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien fue mi
gran amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de su rostro o de
su cuerpo. (*)

¢Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (¥)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)



Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me
muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (¥)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*¥)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros
bailamos, qué podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas de
colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

iAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del
orgullo, son el pretexto. Qué pequefios resultan al lado de una fragil mirada. Porque
los grandes males que recuerdo son errores de danza y no la danza misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos, agradezco
la esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente. Mi corazon esta
abierto a los recuerdos de los bellos momentos. (*)

V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo
galpones y maquinaria. Hay muchos nifos a los que se ha destinado juegos mecanicos
de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material sé6lido. Esta de pie. Tiene una gran



cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los
pequefos hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra suavemente. Al
poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera del gigante deslizandose por
un tobogan que termina en la arena. Uno a uno van entrando y saliendo, acompanados
por la musica que brota del gigante:

“iGargantua se traga a los nifos con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja,
con mucho cuidado, sin hacerles mal!”

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un
recepcionista que me dice: “Los nifios siguen por el tobogan, los grandes por el
ascensor”.

El hombre continia dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. Fl
comenta que recién andamos por el esofago, ya que el resto del cuerpo esta bajo
tierra, a diferencia del gigante infantil que esta integro en la superficie. “Si, hay dos
Gargantiias en uno -me informa- el de los nifios y el de los grandes. Estamos a
muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto
llegaremos a un lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro
ascensor, se nos presenta el estobmago... ¢Quiere bajar aqui? Como usted ve, es un
moderno restaurante en el que se sirven dietas de todas partes del mundo”.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces,
seguimos descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre -anuncia mi interlocutor,
mientras abre la puerta-. Tiene una decoracién muy original. Las paredes de colores
cambiantes son cavernas forradas delicadamente. El fuego central en medio del salon,
es el generador que da energia a todo el gigante. Los asientos estan para reposo del
visitante. Las columnas distribuidas en distintos puntos permiten jugar a los
escondites... uno puede aparecer y desaparecer tras ellas. Tiene mas gracia si son
varios los visitantes que participan. Bien, lo dejo aqui si es su deseo. Basta que se
acerque hasta la entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda regresar a la
superficie. Todo es automatico... una maravilla, ¢no le parece?”.

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los
corales, las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones tridimensionales que
dan un increible efecto de realidad. Me siento a observar sin apuros el distensador
espectaculo. De pronto, veo que desde el fuego central sale una figura humana con el
rostro cubierto. Se me acerca lentamente. Deteniéndose a corta distancia, dice:
“Buenos dias, soy una holografia. Hombres y mujeres tratan de encontrar en mi a su
pareja ideal. Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca, pero écual es
ese aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequefio esfuerzo de su parte. Pero si lo
intenta, sus ondas encefalicas seran decodificadas, amplificadas, trasmitidas y
recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su vez, hara las
recomposiciones que me permitiran ir perfilando mi identidad”.

“Y entonces, ¢qué hago?” -le pregunto.

“Le recomiendo -explica- que proceda en el siguiente orden. Piense en qué rasgos
comunes han tenido todas las personas con las que se ligo afectivamente. No se
refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino también a caracteres. Por ejemplo: ¢eran
protectoras, o por lo contrario, inspiraban en usted necesidad de darles proteccion?”



*)

“;Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafadoras, sofadoras; o crueles?” (*)

“Y ahora, ¢qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han tenido
en comun?”. (*)

“sCuales han sido sus rasgos positivos?” (*)

“:En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*)

“sEn qué se han parecido los finales?” (*)

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas
resultaran y por qué no resultaron.” (*)

“Ahora, atencion, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona. Indiqueme y
lo haré a la perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: ¢Como debo caminar? ¢Co6mo
estoy vestida? ¢Qué hago exactamente? ¢Como hablo? ¢En qué lugar estamos y qué
hacemos?”

“iMira mi rostro, tal cual es!” (*)

“Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una proyeccion
para convertirme en algo real.. mira en la profundidad de mis ojos y dime
dulcemente qué ves en ellos.” (*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una
columna. Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo, siento
en mi hombro una mano que se apoya suavemente, al tiempo que alguien dice: “No
mires hacia atras. Debe bastarte con saber que estamos muy cerca el uno del otro y
que, gracias a eso, pueden aclararse tus busquedas”. En el momento en que termina la
frase, me vuelvo para ver a quién esta a mi lado, pero sélo percibo a una sombra que
huye. Simultaneamente, el fuego central ruge y aumenta su brillo deslumbrandome.

Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccion han creado el ambiente propicio
para que brote la imagen ideal. Esa imagen que esta en mi y que llegd a rozarme, pero
que por una impaciencia incomprensible desapareci6 entre mis dedos. Sé que ha
estado cerca mio y eso me basta. Sin embargo, compruebo que el ordenador central
no pudo proyectar una imagen tactil como la que senti sobre mi hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto
infantil: “jGargantia se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles mal!
iAjaja, ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles mal!”



VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que pasan
bajo los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia abajo el lento
desplazamiento de una liquida y turbia masa. A pesar de la bruma alcanzo a ver,
sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho los instrumentos
musicales, que acompafan voces tristemente desafinadas. Lejanas campanadas
ruedan hasta mi, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas iluminan.

Emprendo mi camino internandome en la niebla. Luego de deambular entre
callejuelas y puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada, al
parecer vacia. El piso embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por las aguas
quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo avanzar
por entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con tunicas negras y sosteniendo
antorchas, dicen en coro a mi paso: “iOh, Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza
dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a nuestra edad, depende. Tu
suefio perenne aniquila a las multitudes, ya que nadie elude tu poderoso impulso. T,
Unicamente, tienes el juicio que absuelve, y no hay arte que pueda imponerse a tu
arrebato, ni suplica que revoque tu designio”.

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en pie
detras de mi Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos elevamos hasta
quedar ligeramente despegados del agua. Entonces, comenzamos a desplazarnos
suspendidos sobre un mar abierto e inmovil, como espejo sin fin que refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado de
cipreses. La barca se posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella, mientras el
barquero permanece impasible.

Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. Sé que mi paso es
observado. Presiento que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me detengo.
Tras un arbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al llegar,
un halito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro: “jAyadame! -murmura-, sé
que has venido a libertarme de esta prision confusa. Sé6lo ta puedes hacerlo...
iAyadame!”

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente
resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien estas
ligado por el resentimiento mas profundo haya muerto o esté con vida, ya que el
dominio del oscuro recuerdo no respeta fronteras”.



Luego continua: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de venganza, se
anuden en tu corazoéon desde la nifiez o desde el ayer reciente. Nuestro tiempo es
inmovil, por eso siempre acechamos para surgir deformados como distintos temores,
cuando la oportunidad se hace propicia. Y esos temores, son nuestra revancha por el
veneno que debemos probar cada vez”.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su cabeza
cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en él reconozco
las facciones de quien abrié mi mas grande herida. (¥)

Le digo cosas que jamas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor
franqueza de que soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles mas
importantes sin limitacién, aunque mis expresiones sean injuriosas. Enfatiza en que
no deje de mencionar ningiin rencor que sienta, ya que de otro modo seguira cautivo
para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin
dudar, la rompo con un tiréon seco. En consecuencia, el manto se desploma vacio y
queda extendido en el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en el aire y la voz
se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido antes: “jAdi6s de una
vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso
fulgor. Adios, adios, adids. jAcuérdate de mi!”

Al comprender que pronto amanecera, giro sobre mi para volver a la barca, pero
antes recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro el
paso de regreso. Mientras me acerco a la costa, varias sombras furtivas me preguntan
si algun dia volveré a liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tunicas blancas,
sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al
barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El manto
arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante, siento un gran
alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio. (¥)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva.
Mientras nos separamos de la costa sin encender auin el motor, escucho al coro de las
mujeres que dice: “T tienes el poder de despertar al aletargado, uniendo el corazon a
la cabeza, librando a la mente del vacio, alejando las tinieblas de la interna mirada y el
olvido. Ve, bienaventurada potestad. Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia
el recto sentido”.

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el horizonte
marino. Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras acelera
sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave oleaje. Los
rayos del sol, doran las soberbias cupulas de la ciudad, mientras a su alrededor
flamean palomas en alegres bandadas.



VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo, puedo
mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina me permite ver
el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves, casi
blancas. Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez mas,
procurandome una extraordinaria sensaciéon de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicién y, entonces, comienzo a nadar con
mucha armonia hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi piel el
contacto del sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua
transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la figura
de una mujer. Su cabeza estd tocada con una corona de flores. Alcanzo a ver los
hermosos ojos, pero no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese rostro que
irradia amabilidad y comprensién, intuyo una gran sabiduria. Me quedo
contemplandola mientras la naturaleza hace silencio.

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo timidamente que no entiendo
bien el significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que lame su mano.
Entonces, me invita a entrar a la gruta, indicandome luego que me siente en la arena
frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo verla a ella, pero oigo que me dice:
“respira suavemente y dime qué ves”. Comienzo a respirar lenta y profundamente. Al
momento, aparece en la roca una clara imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a las
playas. Espiro y se retiran. Me dice: “Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas



veces has renegado de tu cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de que
dispones para expresarte en el mundo” En ese momento, aparecen en la roca diversas
escenas de mi vida en las que advierto vergiienza, temor y horror por aspectos de mi
cuerpo. Las imagenes se suceden. (*¥)

Siento incomodidad al comprender que ella esta viendo las escenas, pero me
tranquilizo de inmediato. Luego agrega: “Aun en la enfermedad y la vejez, el cuerpo
sera el perro fiel que te acompafe hasta el ultimo momento. No reniegues de él
cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo fuerte y saludable.
Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente por las opiniones de los
sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien que la misma idea de belleza
cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al amigo mas proximo, él entristece y
enferma. Por tanto, habras de aceptarlo plenamente. Fl es el instrumento de que
dispones para expresarte en el mundo... Quiero que veas ahora, qué parte de €l es
débil y menos saludable”. Al punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*¥)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante. Registro
oleadas de energia que se amplian en el punto y experimento una aceptacion muy
profunda de mi cuerpo tal cual es. (¥)

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo
mortifiques con malestares que solo estan en tu imaginacién. Ahora, vete pleno de
vitalidad y en paz”.

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo que
me vivifica plenamente.

El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y al
llegar veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja
amablemente en las profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)



VIIL. LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una
persona que no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre
también desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que se mueven
imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o enloquecidos. No
estoy seguro si esta amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compafero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrafa: “iRex voluntas!” Conecto la radio que me devuelve
fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar
una voz débil y metalica que repite mon6étonamente: “... rex voluntas... rex voluntas...
rex voluntas...”

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al costado del
camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al
detenernos, todos abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un mar
de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que han



quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana
que me lleva a empellones. En ese delirio intento, intitilmente, llegar a una mujer que
protege a su nifo, mientras la turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve
linea diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas
alto que obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos desfallecientes se
toman de mis ropas haciéndolas girones. Pero compruebo que la densidad de gente va
disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un
instante, advierto que la multitud sigue una direcciéon opuesta a la mia, pensando
seguramente que al tomar un nivel descendente podra salir mas rapidamente de la
situacion. Compruebo con horror que aquel terreno se corta en un precipicio. Grito
con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los mas proximos, sobre la
inminente catastrofe. Entonces, un hombre se desprende del conjunto y se acerca
corriendo hasta mi. Esta con las ropas destrozadas y cubierto de heridas. Sin
embargo, me produce una gran alegria el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un
brazo y gritando como un loco seiala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo
que quiere mi ayuda para rescatar a alguien. Le digo que espere un poco, porque en
este momento es imposible... Sé que no me entiende. Su desesperacion me hace
pedazos. El hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de
bruces. Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte, comprendo que he
salvado su vida y su conciencia, porque él trat6 de rescatar a alguien pero se lo
impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada por
recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo
comprender lo que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo
me detengo. Todo estad en silencio. Miro en direccion a la ciudad y veo un siniestro
resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de las
profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he perdido
el equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de
un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire caustico de la atmosfera. Entre tanto,
sigo sin comprender si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo,
pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado
destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar, casi
como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio
suavemente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo. El perro
se separa de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos un
espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se abalanza y
comienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me acerco, lo
toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre mis



talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan con
sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la
cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados sobre
cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia,
quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza enfrente
una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso. Agita amenazante una espada
de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan las nubes radioactivas. El me
responde que es un robot puesto alli para impedir el paso de gente destructiva.
Agrega que esta armado con rayos, asi es que advierte que no me acerque. Veo que el
coloso separa netamente dos espacios; aquél del que provengo, pedregoso y
mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida. Entonces grito: “iTienes que
dejarme pasar porque he realizado una buena accion!”.

-¢Qué es una buena accién? -pregunta el robot.

-Es una accion que construye, que colabora con la vida.

-Pues bien -agrega- ¢qué has hecho de interés?

-He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su
conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el momento en
que caen las primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas
amarillea un luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar.
Adentro hay una familia numerosa preparandose para las actividades del dia. Me
sientan a la mesa en la que hay dispuesta una comida simple y reconfortante. Pronto
me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial. Unos nifios corretean a mi
alrededor.

“Esta vez -dice mi anfitribn- escap6 usted. Pero cuando tenga nuevamente que
pasar el limite de la muerte, ¢qué coherencia podra exhibir?”

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafas. Fl me
explica: “Pruebe recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para darles un
nombre), realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando de esas ‘buenas
acciones’ que hace la gente esperando algun tipo de recompensa. Tiene que recordar
solamente aquéllas que han dejado en usted la sensacion de que lo hecho a otros, es
lo mejor para los otros... asi de facil. Le doy tres minutos para que revise su vida y
compruebe qué pobreza interior hay en usted, mi buen amigo. Y una ultima
recomendacion: si tiene hijos o seres muy queridos, no confunda lo que quiere para
ellos con lo que es lo mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la casa él y toda su
gente. Quedo a solas meditando la sugerencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacio es usted por dentro y
si no es vacio, es porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted es vacio por
dentro. Permitame una recomendacion y acéptela porque es lo Ginico que le servira
mas adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo dia sin llenar su vida”.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “jdigale a la gente eso que
usted ya sabe!”.

Me alejo de la granja en direccién a mi ciudad.



Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano sb6lo piensa en sus intereses y
problemas personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con él.

IX. LAS FALSAS ESPERANZAS



He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor. Una
pequefa placa advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.”

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar. Serala
una silla en la que me siento. Ella se sitiia tras una mesa, frente a mi. Toma un papel y
después de colocarlo en su maquina de escribir, pregunta: -¢Nombre? -y yo respondo.
-¢Edad?..., éprofesion?..., ¢estado civil?... ¢grupo sanguineo?.. La mujer continua
llenando su ficha con mis antecedentes familiares de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia. (*)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: “¢Antecedentes criminales?”. Por mi
parte, respondo con cierta inquietud. Al decirme, “icuadles son sus esperanzas?”,
interrumpo mi obediente sistema de respuestas y le pido aclaraciones. Sin inmutarse
y mirandome como a un insecto, replica: “ijEsperanzas son esperanzas! Asi es que
empiece a contar y hagalo rapido, porque tengo que encontrarme con mi novio”. Me
levanto de la silla y de un manotazo saco el papel de la maquina. Luego, lo rompo
tirando los fragmentos en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por
la que entré Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la
enfermera que la abra. No me responde. Giro sobre mi y veo que la pieza esta vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella esta el
consultorio. Me digo que alli estara el doctor y que le presentaré mis quejas. Me digo
que por alli escapd esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a frenarme a escasos
centimetros de una pared. “Tras la puerta una pared, muy bonita idea!”... Corro hacia
la primera puerta, ahora se abre y choco nuevamente con el muro que me cierra el
paso.

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “¢Cuales son sus
esperanzas?”. Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y que,
logicamente, mi mayor esperanza es salir de esta ridicula situacion. El dice: “La placa
en la pared de entrada advierte al que llega que deje toda esperanza”. La situaciéon se
me aparece como una broma grotesca, de modo que me siento en la silla a esperar
algun tipo de desenlace.

“Comencemos de nuevo -dice la voz-. Usted recuerda que en su nifiez, tenia
muchas esperanzas. Con el tiempo, advirti6 que jamas se iban a cumplir. Abandoné
pues, esos lindos proyectos... Haga memoria.” (*)

“Mas adelante -continua la voz- sucedi6 otro tanto y tuvo que resignarse a que sus
deseos no se cumplieran... Recuerde.” (*)

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la
esperanza de salir del encierro ya que este truco de ambientacion ha desaparecido.
Estoy hablando de otra cosa. Estoy hablando de cuéles son sus esperanzas a futuro.”
*)

“Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumpliran jamas? Pienselo con
sinceridad.” (¥)

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las
podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara en una
crisis de fracaso. Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las esperanzas que
reconoce no se cumpliran y si, ademas, hiciera el trabajo de dejarlas aqui para
siempre, ganaria en sentido de realidad. Asi es que trabajemos de nuevo el problema...



Busque las mas profundas esperanzas. Esas que segun siente, nunca se realizaran.
iCuidado con equivocarse! Hay cosas que le parecen posibles, a esas no las toque.
Tome so6lo aquellas que no se cumpliran. Vamos, busquelas con toda sinceridad,
aunque le resulte un poco doloroso.” (*¥)

“Al salir de la habitacién, propongase dejarlas aqui para siempre.” (*)

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas
importantes que considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por lo que
cree posible o que, auténticamente, siente que se cumplira No importa que luego las
cosas no resulten porque, después de todo, le dieron direccion a sus acciones.” (*)

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entr6 y hagalo rapido, porque
tengo que verme con mi secretaria.”

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la entrada,
leo: “Usted que sale, deje aqui toda falsa esperanza”.



X. LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon estrecho.
No veo a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis pasos resuenan
con un ominoso eco. Apuro el andar con la intenciéon de llegar al proximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura esta a dos o tres metros
de distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con una voz
quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: “Son las tres de la
mafnana”.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad, deseando
llegar al proximo farol que diviso a la distancia.

Alli, nuevamente, esta la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta. Comienzo
a correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza hacia atras.
Efectivamente, me alejo de la silueta que permanece quieta a lo lejos. Llegando a la
carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera. Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me detengo a
mitad de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer. Comprendo
que ha llegado el fin...

A pesar de todo, trato de entender la situacién y me pregunto repetidamente: “¢de
qué estoy huyendo?... ¢de qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me responde: “Estoy
atras tuyo y adelante. Lo que ha sido, sera. Pero eres muy afortunado porque has
podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves esto, podras salir de tu propia
trampa”. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me
hace recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco los
primeros fracasos en mi nifiez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos. (*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise hacer,
no estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban oponiéndose entre ellos.
*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son
contradictorias. (*)

No sé que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas confusamente. Si,
temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos anteriores. Mi vida esta
paralizada en ese callejon de niebla, entre fulgores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me grita:
“¢Necesita algo?”.

-Si -le respondo-, inecesito salir de aqui!



-Ah, no!... solo no se puede salir.

-Entonces, indiqueme cémo hago.

-No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los vecinos.
iCon el suefio de los vecinos no se juega! Buenas noches.

Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta situacion.
Advierto que mi vida cambiara solamente si encuentro una salida. El callejon tiene
aparentemente un sentido, pero no es sino una repeticion, desde el nacimiento a la
muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en algin momento se acaben
mis fuerzas para siempre.

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del
callejon indica su nombre: “Repeticion de la vida”. Otra, sefala: “Anulaciéon de la vida”
y una tercera: “Construccion de la vida” Me quedo reflexionando un momento. (*)

Tomo la direccién que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a una
avenida ancha y luminosa, experimento la sensacion de que estoy por descubrir algo
decisivo. (*)



XI. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro hacia
atras. A la distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una arboleda. Mas lejos,
un desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer. Camino unos pasos mas,
mientras la senda se estrecha hasta quedar borrada. Sé que falta un ultimo tramo, el
mas dificil, para llegar a la meseta. La nieve apenas molesta mi desplazamiento, asi es
que continuio el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su
estructura una grieta por la que podria trepar. Comienzo a subir enganchando los
borceguies en las salientes Pego la espalda en un borde de la grieta, mientras hago
palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha estrechado. Miro hacia
arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino. Imposible desplazarme en ninguno de
los dos sentidos. Cambio la posicién, quedando pegado de frente a la resbaladiza
superficie. Afirmo los pies y muy despacio, estiro un brazo hacia arriba. La roca me
devuelve el jadeo himedo de la respiracion. Palpo sin saber si encontraré una
pequedia fisura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento que me balanceo. Mi cabeza
comienza a separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer
de espaldas... Pero encuentro un pequefio hueco en el que aferro mis dedos. Ya
afirmado, continuo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable.
Avanzo unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la
llanura, los ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples. Estoy comparando
ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia lo alto veo un disco
luminoso que, describiendo circulos a mi alrededor, comienza a descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin
prevenciones. Penetro en su interior con la sensacion de traspasar una cortina de aire
tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una burbuja
transparente, achatada en su base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en
direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor velocidad,



mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que aumenta la velocidad.
Las limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total.

Al frente, veo un tinico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él. Ahora
se destaca un gran aro que se continta en larguisimo corredor transparente. En un
momento, nos detenemos subitamente. Hemos descendido en un lugar abierto.
Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales cambios
de color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto movil,
imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccién cualquiera en su
superficie ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la
vista.

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende una
mano en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un acto de plena
aceptacion, tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi interior.
Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bafan mi cuerpo, mientras brota en mi
ser una profunda alegria. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus manos
luminosas”. (*)

Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la pradera y
la pared de roca. (*)

Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su
simple alegria. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el
saludo fraterno, canto al corazoén que del abismo oscuro renace a la luz del ansiado
Sentido.



XII. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacién de un hospital. Escucho apenas el
goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y la cabeza, pero
no me responden. Con esfuerzo mantengo los parpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo
peligro... que ahora, todo es cuestion de descanso. Inexplicablemente, esas palabras
confusas me traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y pesado, cada vez
mas flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en su
superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después, muchas
lineas. Mas adelante, ondulaciones. El techo se va modificando, siguiendo el ritmo de
mi corazén. Puede ser un efecto de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes de
sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una persona joven.

-iEh, ti! -me dice- ¢por qué no vienes?

-Claro -pienso- ¢por qué no?

..Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los instrumentos
inunda de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay una
enorme cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no esta apifada
porque hay mucho espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos amigos de la nifiez.



Siento que estan realmente a gusto.

Fijo la atencién en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano,
pasando suavemente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por
pequefisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas de esmeralda, llego a los
pétalos que se abren en una explosion multicolor. Pétalos como cristales de catedral
solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en hoguera... Y en
esa danza de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas
prendida en una hoja final. La gota vibra en 6valo, luego se alarga y ya en el vacio se
aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo,
cayendo, en el espacio sin limite... Por ultimo, dando en el sombrero de un hongo,
rueda por él como pesado mercurio, para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un
espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequefio charco en el que levanta el
tormentoso oleaje que bafa a una isla de piedra-marmol. (*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y en ese
violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de aquella
perfeccion deslumbrante. Mi mano... La miro aténito, como si la viera por primera vez.
Dandola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las encrucijadas de la palma y
en sus lineas comprendo que todos los caminos del mundo convergen alli. Siento que
mi mano y sus profundas lineas no me pertenecen y agradezco en mi interior la
desposesion de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul,
se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he captado la rugosa
silueta del arbol y las diferencias de volumen de los cuerpos. Otra vez ya, he
advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de cartéon recortado en el
celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa sensacion sin tiempo en que mis
0jos parecen no existir, porque ven todo con transparencia como si no fueran ojos del
mirar diario, aquellos que enturbian la realidad. Siento que todo vive y que todo esta
bien. Que la musica y las cosas no tienen nombre y que nada, verdaderamente, puede
designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de
los labios y la fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca mio.
Caigo en cuenta de algo obvio: se mueve por si solo, sin cables, sin control remoto. Lo
hace por si mismo y eso me deja atonito. En sus perfectos movimientos y tras los
hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que todo lo demas es un disfraz,
como la corteza del arbol, como las mariposas, como la flor, como la gota mercurial,
como las nubes recortadas, como la mano de los caminos convergentes. Por un
momento, me parece comunicar con algo universal. (*)

..Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de
conciencia.

“sUsted cree que asi son las cosas? -me susurra la desconocida-. Le diré que no son
de ese modo, ni del otro. Usted, pronto volvera a su mundo gris, sin profundidad, sin
alegria, sin volumen. Y creera que ha perdido la libertad. Por ahora no me entiende, ya
que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su aparente estado de libertad es so6lo



producto de la quimica. Esto le sucede a miles de personas a las que aconsejo cada
vez. Buenos dias!”

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un espiral
gris claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. Sé que
estoy acostado en una habitacion. Experimento que el embotamiento de los sentidos
se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde. Luego, los miembros. Me estiro y
compruebo que estoy en perfectas condiciones. Salto de la cama reconfortado, como
si hubiera descansado afos.

Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo. Camino
velozmente en direccién a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo una gran puerta
abierta, por la que pasa mucha gente en ambas direcciones. Bajo unos escalones y
llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo apurarme. Un
gato asustado cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro correr y, sin saber por
qué, me digo a mi mismo: “Hay otra realidad que mis ojos no ven todos los dias”.

XIII. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo estd a oscuras. Poco a poco comienza a
iluminarse la escena, pero he aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una
gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado, esta a
mucha altura porque no veo sus limites. Alcanzo a reconocer algunas paredes de roca,
arboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez todo se contintie en una



selva muy espesa. Por todas partes hay figuras humanas que se mueven furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz grave
me pregunta:

-éDe donde vienes?

No sé que responder asi que explico que vengo de “adentro”.

-:Qué es “adentro”?, -dice la voz.

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la gente
del campo, la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea ‘adentro’ y por
eso digo que vengo de ‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera’.

-Eso es una estupidez, ti1 entras a nuestros dominios de manera que vienes de
“afuera”. Este no es el campo sino que es tu “adentro”. ¢{No pensaste acaso que esto
era un teatro? Entraste al teatro que, a su vez, estd en tu ciudad. La ciudad en que
vives esta afuera del teatro.

-No -respondo-, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

-Escucha insolente -dice la voz-, terminemos con esta discusion ridicula. Para
empezar te diré que ya no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto tu
espacio de “adentro” o de “afuera” se quedd en el pasado. Asi, estas en otro
espacio-tiempo. En esta dimensién las cosas funcionan de otra manera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente. Al
llegar a mi introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de mantequilla.
Primeramente extrae mi higado y lo coloca en la vasija, luego procede con los rifiones,
el estobmago, el corazén y, por ultimo, saca sin profesionalismo todo lo que va
encontrando hasta que termina desbordando el receptaculo. Por mi parte, no siento
nada especial. El sujeto gira sobre si mismo y llevando mis visceras hasta la balanza,
concluye depositandolas en uno de los platos que desciende hasta tocar el piso.
Entonces pienso que estoy en una carniceria en la que se pesan trozos de animales
ante la vista de los clientes. En efecto, una sefiora portando un cesto trata de
apoderarse de mis entrafias, pero es rechazada por el vejete que le grita: “Pero iqué es
esto? ¢Quién le ha autorizado a llevarse las piezas?” El personaje entonces, sube por
una escalerilla hasta el plato en alto y alli deposita una pluma de buho en el plato
vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estas muerto y has
descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te diras: ‘estan pesando mis
visceras’, y sera cierto. Pesar tus visceras es pesar tus acciones”.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y comienzo a
caminar lentamente pero sin direccion precisa. La voz continta: “Las visceras bajas
estan en el fuego infernal. Los cuidadores del fuego se muestran siempre activos e
impiden que se acerquen aquellos a quienes deseas”.

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacién cambia la
escena. La voz dice: “Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego entraras al fuego
y recordaras los sufrimientos que causaste a otros en la cadena del amor. (*¥)

“Pediras perdoéon a los maltratados por ti y saldras purificado tinicamente cuando
te reconcilies. (*)

“Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan ver
sus rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos son tan
suaves como brisas lejanas. (*)



“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia
atravesara oscuros pasadizos y llegara contigo a una camara en donde aguardan las
sombras de aquellos que has violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos, estan en la
misma situaciéon sufriente en la que un dia los dejaras. (*)

“Pideles perdoén, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

“Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares de las
cosas irreparablemente yertas. iOh, mundo de las grandes pérdidas en el que sonrisas
y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga cadena de
fracasos y para ello, pide al guia que alumbre lentamente todas aquellas ilusiones. (*)

“Reconciliate contigo mismo, perdonate a ti mismo y rie. Entonces veras como del
cuerno de los suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios
fracasos”. (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que
escucho: “Aun en el bosque oscuro y frio, sigues a tu guia. Las aves de malos
presagios rozan tu cabeza. En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz que tu
guia te lleve hacia la gruta. Alli no puedes avanzar a menos que pagues tu precio a las
formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras penetrar pidele al guia
que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale que acerque su antorcha a los
grandes cuerpos de marmol de aquellos que no has podido perdonar. (*)

“Perdonalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas se
iran convirtiendo en seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti sus brazos
en un himno de agradecimiento. (*)

“Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atras por ninguna circunstancia. Deja a
tu guia y vuelve aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos. Ahora mira el
plato de balanza en el que estan depositadas tus acciones y comprueba como éstas
suben y son mas livianas que una pluma.

Siento un quejido metalico al tiempo que veo elevarse el plato en el que esta
depositada la vasija.

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para
pretender mas por ahora. Si tu ambicién te llevara mas lejos podria suceder que no
volvieras a la region de los vivos. Demasiado tienes con la purificacion de tu pasado.
Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este lugar’”.

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy
afuera de aquel mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto que en
este mundo contengo las experiencias de aquel otro.



Segunda parte: juegos de
imagenes

I. EL ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que el
terreno es irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay un abismo.
Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provoco la inconfundible sensacion
de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos... pero es seguro que algo se
aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos, a veces confundido con un
viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no ven, mi
corazon se agita y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el paso de
un sabor amargo.

Algo se acerca, pero ¢qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas
como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atras, no tendré
defensa alguna. Estoy inmovil... sélo espero. Pienso atropelladamente en el animal y
en aquellas ocasiones en que estuvo cerca mio. Especialmente, en aquél momento.
Revivo aquel momento. (¥)

¢Qué pasaba entonces? ¢Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar las
frustraciones y los temores que me acompafaban cuando ocurri6é aquello. (*)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidio con el accidente del
animal. Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relaciéon. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que
suscitan una reacciéon de desagrado en casi todas las personas, pero también
comprendo que no todos se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese hecho.
Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situaciéon que vivia cuando ocurrié aquello.
*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria del
peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que vivia cuando
ocurrio el accidente, tiempo atras. (*)

El animal provocé en mi la aparicion de ese momento de mi vida que no esta
resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto que me
debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo
amanecer. Muy rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta pradera



suave camino con libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de rocio.

Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden dos
personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que han
capturado al animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando reciben un
mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal se lo muestran a la persona
afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen ante mi al animal
cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar indefenso. Aprovecho para
examinarlo muy lentamente desde todos los angulos y distancias. Los hombres lo
acarician con suavidad y el animalito responde amigablemente. Luego, me invitan a
que haga lo mismo. Siento una fuerte aprehension, pero a la sacudida primera que
experimento en la piel, sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente,
puedo acariciarlo. (*)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se va
reduciendo de tamafo, hasta desaparecer.

Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situaciéon que vivia
cuando (hace mucho tiempo) la presencia del animal me provoc6 terror. (*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente, aprovechando
la mafiana y su aire saludable. Me muevo ritmicamente y sin fatiga mientras respiro en
profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los musculos y el corazén trabajar como
una maquina perfecta. Corriendo libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy
mas fuerte y que pronto lo habré vencido para siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercandome velozmente a mi ciudad, con
los pulmones henchidos y los musculos moviéndose en armoénica sincronizacion.
Siento aquellas partes de mi cuerpo, en las que hacia presa el temor, fuertes e
inatacables. (*)



II. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas
personas practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no obstante
el espléndido sol, por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces, rafagas heladas
que golpean mi cara... pero me agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y lo
maneje. Explican que su disefio es perfecto y que es imposible perder el control. Asi es
que sentandome en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco las gafas y pongo en
marcha las turbinas que silban como pequefos jets. Oprimo suavemente el acelerador
con el pie derecho vy el trineo empieza a moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo.
El aparato se detiene docilmente. Luego, maniobro con el volante a derecha e
izquierda sin esfuerzo alguno. Entonces, dos o tres amigos salen adelante mio,
deslizandose en sus esquies. “iVamos!”, gritan. Y se lanzan desde la explanada,
zigzagueando en el descenso, por la magnifica ladera montafiosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta. Empiezo el
descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de nieve y coniferas.
Mas abajo, algunas casas de madera y alli, a lo lejos, un valle luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero. Mis
amigos saludan con gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en mi trayecto
y los eludo con movimientos impecables. Entonces, me dispongo a dar mas velocidad
a la maquina. Aprieto a fondo el acelerador y siento la tremenda potencia de las
turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados, como sombras imprecisas, mientras la
nieve queda atras flotando en finisima nube blanca. El viento helado me estira la piel
del rostro y tengo que esforzarme para mantener los labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos
trampolines de nieve para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto hacia



el de la izquierda. En un instante estoy sobre él y en ese momento corto el contacto
de los motores, para evitar un posible incendio en la caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. Solo escucho el bramido
del viento, mientras empiezo a caer cientos de metros. Aproximandome a la nieve,
compruebo que mi angulo de caida va coincidiendo perfectamente con la inclinacion
de la ladera y asi, toco el plano delicadamente. Enciendo las turbinas y sigo
acelerando mientras me acerco al valle. He comenzado a frenar poco a poco. Levanto
mis gafas y enfilo lentamente hacia el complejo hotelero desde el que salen
numerosos funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente, entro en una
explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un tinel como de
ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve derretida.
Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de vehiculos. Sin
embargo, pienso que podrian desplazarse por alli grandes camiones. Tal vez se trate
del depodsito de los quitanieves. Sea como fuere, entro lentamente en el tinel. Esta
débilmente iluminado. Enciendo el faro delantero y su fuerte haz me permite ver un
camino recto por varios cientos de metros. Acelero. El sonido de los jets retumba y los
ecos se entremezclan. Veo adelante que el tinel se curva y en lugar de frenar acelero,
de manera que llegando al lugar me deslizo por la pared sin inconveniente. Ahora el
camino desciende y, mas adelante, se curva hacia arriba describiendo un espiral como
si se tratara de un serpentin o un fantastico resorte.

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento estoy
corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta. Freno
suavemente y me dispongo a descender en una caida parecida a la de una montafa
rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada pero voy frenando
simultaneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo que me estoy desplazando
sobre un puente angosto que corta el vacio. A ambos lados hay una profunda
oscuridad. Freno atn mas y tomo la recta horizontal del puente que tiene el exacto
ancho del trineo. Pero me siento seguro. El material es firme. Al mirar tan lejos como
lo permite la luz del faro, mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo
techo, de todo fondo, de toda pared..., separado por distancias abismales. (*)

Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacion. Empiezo a imaginar
diversos peligros pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo cayendo al vacio.
Luego, una inmensa arafa descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando hasta
mi, como si fuera yo una pequefia mosca. Por ultimo, imagino un derrumbe colosal y
largos tentaculos que suben desde las oscuras profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza interior
como para vencer los temores. De manera que intento, una vez mas, imaginar algo
peligroso o abominable y me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse, de
manera que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego nuevamente a un
tunel parecido al del comienzo. A marcha veloz, tomo una subida muy larga. Pienso
que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del dia que va aumentando de
diametro. Ahora, en linea recta, salgo raudo a la explanada abierta del complejo
hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a mi alrededor. Asi contintio
muy despacio, hasta llegar a un extremo del lugar que conecta con las canchas de
esqui Bajo las gafas y comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la



ladera, que terminara en la cima desde la que comencé mi recorrida. Acelero, acelero,
acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increible velocidad que tuve en la
bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus costados, s6lo
que ahora se presenta una pared vertical que me separa de ellos. Giro a la izquierda y
continuo el ascenso hasta pasar por un costado, a la altura de las rampas. Los pinos
pasan a mi lado como sombras imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en
finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saludandome con sus bastones en alto.
Giro en circulo cerrado alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve. Continuo el
ascenso y llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el contacto de las
turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correas y salgo del trineo. Estiro
las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido. A mis pies y descendiendo por
la magnifica ladera veo las coniferas y muy lejos, como un conjunto irregular, el
complejo hotelero. Siento el aire purisimo y el efecto del sol de montafa curtiendo la
piel de mi cara. (*)

III. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacién sentado al lado de una persona que no conozco, pero que
me es de una confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un buen
consejero: bondad, sabiduria y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el pintoresco mote
de “deshollinador”. Lo he venido a consultar sobre algunos problemas personales vy,
por su parte, ha respondido que mis tensiones internas son tan fuertes que lo mas
recomendable es hacer un ejercicio de “limpieza”. Su discrecion es tan grande que al
estar sentado a mi lado y no fijar la mirada en mi, puedo expresarme libremente. De
esta manera, establecemos una muy buena relacion. Me pide que me distienda
completamente, aflojando los musculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente
y en los distintos musculos de la cara. (*)



Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras, para
que relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los ojos y la
mandibula queden flojos. (*)

Indica posteriormente que suelte los musculos del tronco. Primeramente, los de
adelante. Después, los de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun asegura,
ellos se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me recomienda ahora que
sienta a mi cuerpo blando, como de goma; “tibio” y pesado, hasta encontrar una
sensacion algodonosa y placentera. (*)

Me dice: “Vamos derecho al grano. Revise hasta el ultimo detalle ese problema que
lo tiene a mal traer. Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un
instrumento suyo y no a la inversa”. (*)

Piense -continta- en aquello que no le contaria a nadie por ningtin motivo. (*)

Cuéntemelo -dice- detenidamente. (*)

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin
preocuparse por las expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,
ligeramente curvo. Se pone enfrente mio y dice: “jAbra la boca!”. Le obedezco. Luego
siento que me introduce una especie de pinza larga que me llega hasta el estomago.
Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: “iLo atrapé!” y comienza
a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me desgarra algo, pero luego
siento que se produce en mi una agitacion placentera, como si desde las entrafas y los
pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido durante
mucho tiempo. (*¥)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo de mi
boca una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce.. Por ultimo, el
deshollinador coloca al desagradable ser en un frasco transparente mientras
experimento un inmenso alivio, como una purificaciéon interna de mi cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta quedar
transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido oscuro. Luego
sigue aclarandose, para terminar por consumirse al escapar como gas a la atmosfera.
En menos de un minuto, el frasco ha quedado perfectamente limpio.

Ya ve -dice el deshollinador- por eso se llama “limpieza” a este procedimiento. En
fin, hoy no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de humillacion;
una dosis de traicion y algiin aderezo de conciencia culposa. Resultado: un pequefo
monstruo que le impedia tener buenos suefnos, buena digestion y buenas otras cosas.
Si usted viera.. a veces he sacado monstruos enormes. Bien, no se preocupe Ssi
conserva una sensacion desagradable por un rato... Me despido de usted.



IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequefio barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla notamos que
ésta se ha trabado. Anuncio a mis compaferos que iré a ver qué pasa. Bajo por una



escalerilla entrando en el agua calma. Al sumergirme veo un cardumen de pequefos
peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado hacia ella y aprovechandola,
desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad de manera que contintio bajando
por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco iluminado.

El ancla estd atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente
hacia arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto
espacio cuadrado por el que me introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su
direccién. Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales
marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor claridad.
*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada. Subo a
una especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo a
bajar por ellas sigilosamente.

El pequeio pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por la
escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad. Ahora, la
bajada se ha tornado casi vertical. El ambiente es himedo y sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre
rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay s6lo una rampa embarrada por la
que me desplazo con cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido de un
mar embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas acerca de mi
regreso. El viento silba con fuerza, apagando la tea mas baja. Entonces, empiezo a
subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente, asciendo por la rampa
barrosa. Llego a la puerta oxidada. Esta cerrada... La abro nuevamente y continuo
subiendo fatigosamente por las escaleras casi verticales, mientras las antorchas
siguen apagandose a mis espaldas. La escalera de piedra esta cada vez mas
resbaladiza de manera que doy cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la
plataforma y me sumerjo en el ojo de agua en el instante en que se apaga la ultima
luz Desciendo hacia las profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo esta
a oscuras. (*)

Al sentir una correntada fria, nado en direcciéon opuesta con gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un techo
de piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su trampa y
apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis camaradas. Desde
arriba estan izando el ancla conmigo como pasajero. Lentamente se va iluminando el
espacio acuatico, mientras observo un fascinante arco iris de seres submarinos.
Emerjo. Suelto la cadena y aferrandome a la escalerilla del barco, subo ante los vitores
y bromas de mis amigos. (*)

V. EL ASCENSO



Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones.
Llego a un primer piso. Contintio subiendo. Estoy en la azotea. Observo una escalera
de metal en espiral. No tiene barandas de protecciéon. Debo ascender para llegar al
tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy sobre el tanque. Su base es pequefia.
Toda la estructura se mueve por las rafagas de viento. Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el vacio
pero me repongo y continio mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicoptero. Bajan desde él una escalerilla de soga. Los
travesafios son de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo barrote. El
aparato sube lentamente. Alli abajo queda el tanque de agua cada vez mas diminuto.
*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero esta
trancada. Miro hacia abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro. Subimos
velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco tiempo escucho
un sonido de engranajes rotos. La hélice de sustentacion se ha atascado. Empezamos
a perder altura cada vez mas rapidamente. Se distribuyen paracaidas. Los dos
tripulantes saltan al vacio. Estoy en el borde de la compuerta, mientras la caida se
hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy cayendo de frente. La aceleracion me impide
respirar. Tiro de una anilla y el paracaidas se proyecta como una larga sabana hacia
arriba. Siento un fuerte tiréon y un rebote. He frenado la caida. Debo acertar al tanque
de agua, de otro modo caeré sobre los cables de alta tension o en los pinos cuyas
puntas me esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje.
Afortunadamente, el viento me ayuda. (*¥)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me
desembarazo de él y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en pie. Muy
lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea, bajando luego
hasta el primer piso. Contintio descendiendo hasta llegar a la habitacion... lo hago sin
apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la puerta, la abro y salgo.

VI. LOS DISFRACES



Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente por
personas de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia porque ha
notado que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo. Entonces me pongo
una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los nudistas se desentienden de mi
Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar pronto a la fiesta. Entro en una
casa y en el recibidor, un petimetre me dice que para entrar al salon debo vestirme
adecuadamente, ya que se trata de una fiesta de disfraces. Serala a un lado y alli veo
un vestuario repleto de ropas y mascaras insolitas. Empiezo a elegir detenidamente.
Ante un conjunto de espejos que hacen angulo entre si, voy probando disfraces y
caretas. Puedo verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la mascara que
peor me quedan. (*¥)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo desde
todos los angulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de inmediato hasta que
todo encaja maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran salon en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente, toda
disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccién del modelo que llevo. Me
hacen subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mascara y que repita la operacion. Al
disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable que
me probé en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta. Me siento
ridiculo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al publico asimilando las
mofas y los silbidos de reprobacion. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuriandome.
Entonces, empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo cambiando,
pero siempre conservando mi propio rostro: primero soy un perro, luego un pajaro,
por ultimo un gran sapo. (*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: “iDeberia darle vergiienza...
asustar a los nifios de ese modo!” Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido con la
ropa de todos los dias. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura de un
nifio pequeno. Bajo de la tarima y veo a los disfrazados, enormes, que me contemplan
desde arriba. Sigo achicandome. (*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el pie,
pero me reduzco microscopicamente. (*)

Rapidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal. Después
sigo creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones. Mi cabeza esta
tocando el techo. Observo todo desde arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la deposito
en la tarima, mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi estatura normal, me
dispongo a salir de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un espejo que deforma
completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la superficie hasta que me va
devolviendo la hermosa imagen que siempre quise tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.



VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no habia lo existente ni lo
no-existente; no habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. No
habia seres humanos, ni un solo animal; pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra,
caverna, barranco, hierba, selva. No habia galaxias ni atomos... tampoco habia alli
supermercados. Entonces, naciste ti y comenzo el sonido y la luz y el calor y el frio y
lo aspero y lo suave”. La voz se silencia y advierto que me encuentro subiendo en una
escalera mecanica, adentro de un enorme supermercado. He atravesado varios pisos y
ahora veo que el techo del edificio se abre y la escalera sigue transportandome lenta y
confortablemente, hacia un cielo despejado. Veo el edificio alli abajo, muy pequefio. La
atmosfera es profundamente azul. Con gusto siento céomo la brisa hace ondear mis
ropas, entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me
encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva aplanandose de
modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda. Desplazandome hacia
adelante, compruebo que estoy avanzando en un piso de nubes. Mis pasos son muy
armonicos. Puedo saltar largas distancias, ya que la gravedad es muy débil. Aprovecho
para hacer piruetas, cayendo sobre mis espaldas y rebotando hacia arriba
nuevamente, como si una gran cama elastica me impulsara cada vez. Los movimientos
son lentos y mi libertad de accion es total. (*)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en una
maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y rebotamos una y
otra vez haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cafa de
pescar retractil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de anzuelos
coloca un iman en forma de herradura. Luego comienza a maniobrar con el carrete y
el iman va atravesando el suelo de nubes... Pasado un tiempo, la cafa comienza a
vibrar y ella grita: “iTenemos buena pesca!” Inmediatamente se pone a recoger los
aparejos hasta que una gran bandeja va emergiendo adherida al iman. En ella hay
todo tipo de alimento y bebida. El conjunto esta cuidadosamente decorado. Mi amiga
deposita la bandeja y nos disponemos para el gran festin. Todo lo que pruebo es de
exquisito sabor. Lo mas sorprendente es que los manjares no disminuyen. En todo
caso, aparecen unos en reemplazo de otros con sélo desearlo, asi es que me pongo a
elegir aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchén de nubes,
logrando una estupenda sensacion de bienestar. (*)

Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves
pensamientos surcan mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si
contara con todo el tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que tenia en



la vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tension innecesaria, de manera
que las soluciones se me aparecen desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo v,
dando unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente, ésta se
inclina hacia abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor, mientras
comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercandome al edificio, por cuya parte
superior entra la escalera mecanica. Voy descendiendo por los distintos pisos del
supermercado. Veo por todas partes a la gente que preocupadamente escoge sus
objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una voz que dice: “Entonces no habia ni
temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no existia”. (*)



VIII. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacién bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta. Avanzo
despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro un nuevo
pasillo. Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la
izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y avanzo. Retrocedo
lentamente por el mismo camino hasta volver a la habitacion inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin. Desplazo el
cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que tensa un alambre de
acero y lo suspende a poca distancia del suelo. Sigue lineas caprichosas. Subo al
alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy un paso. Luego, otro. Me desplazo
siguiendo curvas y lineas rectas. Lo hago sin dificultad. Ahora, de espaldas, efectio el
camino inverso hasta llegar al punto inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacion. Veo un espejo hecho a mi medida. Camino
hacia él pausadamente, mientras observo que mi imagen viene, l6gicamente, en mi
direccion. Asi, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de espaldas mirando como mi
imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta tocar el vidrio, pero descubro que mi
imagen retrocede y termina por desaparecer. Veo ahora que mi imagen viene
caminando de espaldas. Se detiene antes de llegar al vidrio, gira sobre sus talones y
avanza hacia mi. Salgo a un patio de grandes baldosas. En un lugar central, hay un
sofa emplazado exactamente sobre una baldosa negra. Todas las otras son blancas.
Me explican que el asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en linea recta y en
todas direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres
baldosas adelante”. Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a la
derecha. Dos hacia atras. Dos a la izquierda. Una hacia atras. Dos a la izquierda,
terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atras. Una a la derecha. Una atras. Cuatro
a la derecha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda, llegando a destino. Por
ultimo: tres a la izquierda. Dos hacia atras. Una hacia adelante. Dos a la derecha. Tres
hacia atras. Una a la derecha. Cuatro hacia adelante, concluyendo en la baldosa
indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No se
desplaza ningun vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una persona a la que
quiero mucho. Ha llegado tan cerca que casi esta tocandome. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado muy



cerca mio. (¥)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy frente a
otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me voy
alejando de la situacion. (*)

IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que suba
el montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo plomizo. Diviso a
lo lejos, la silueta negra de la fabrica que resplandece en sus altos hornos. Las
chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas columnas. Distingo, entre el
ritmo lento y distante de las maquinas, una aguda sirena que marca el cambio de
turno de personal. Veo subir lentamente el montacargas que, con una fuerte
vibracion, termina por detenerse a mis pies. Avanzamos hasta emplazarnos sobre la
plancha metalica. Se cierra una reja corrediza y comenzamos a descender lentamente,
entre el murmullo de los comentarios. La luz del montacargas, me permite ver la
pared rocosa que pasa muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la
temperatura y el aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del
montacargas. Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco mineros.
Continuamos la marcha, hasta parar en otra galeria. Desciende el resto de los
ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se detiene la plancha con
estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en un socavon apenas iluminado.
Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y arranco el
motor, desplazandome luego lentamente por el tinel. Detengo el carro al término de
las vias. Bajo y comienzo a descargar herramientas. Enciendo la linterna de mi casco.
Escucho ecos lejanos, como de trépanos y martillos hidraulicos... pero también
percibo una débil voz humana que llama ahogadamente. iYo sé que significa eso! Dejo
las herramientas y me cruzo unas cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y
avanzo resueltamente por el tinel que se va estrechando. La luz eléctrica ha quedado
atrds. Solo me guio por el reflector del casco. Periddicamente me detengo para
escuchar la direccion del lamento. Llego encogido al fondo del timel. Adelante, en la
excavacion recientemente practicada, termina la galeria. El material disperso me



indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera quebradas,
fluye agua. El piso esta convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas.
Remuevo varias piedras, ayudandome con la piqueta. En un momento, queda al
descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo cémo deslizarme por él, percibo
netamente los quejidos, seguramente el minero atrapado estd a pocos metros de
distancia. Introduzco entre las rocas la piqueta y ato a su mango un extremo de la
cuerda ajustando el otro alrededor de mi cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla
metalica. Me sumerjo en la cavidad dificultosamente. Arrastrandome sobre los codos
avanzo en un descenso pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se
estrecha hasta quedar cerrado. El calor humedo es sofocante, la respiracion
dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se
desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara
cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presion hacia arriba, pero mi espalda pega
contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz quejumbrosa esta
muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un
fuerte tirén en la cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo
suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo de barro. Mi carrera se ha
detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en un ambiente fuertemente
iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de laboratorio y enormes
bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace que me ocupe en como salir de ella.
Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta
a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre la alfombra.

iQué modales, amigo!, iqué modales! -dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y
quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de
altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se diria que es muy
proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con un inconfundible estilo de
minero. Me siento entre ridiculo y desolado, cuando me ofrece un coctel. De todas
maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de bocina.
Luego, emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido que tan bien
recuerdo. Entonces, crece en mi una enorme indignaciéon. Le pregunto qué significa
esa burla y me responde que gracias a ella, mi digestion habra de mejorar en el
futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que apret6 mi cintura y el
abdomen en la caida, ha hecho muy buena labor; igualmente, el recorrido del tiinel
sobre mis codos. Para terminar sus extrafios comentarios, me pregunta si tiene algin
significado para mi, la frase: “Usted se encuentra en las entrafas de la tierra”.
Respondo que esa es una manera figurada de decir las cosas, pero él replica que, en
este caso, se trata de una gran verdad. Entonces, agrega: “Usted estd en sus propias
entrafas. Cuando algo anda mal en las visceras, las personas piensan cosas
extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que
en adelante, cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted
sentira fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas
que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazén, etcétera” Dicho eso, el
hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro



tensiones en la zona abdominal, el higado y los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiandome el
barro cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y
comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una escobilla, ritmicamente, por mi
abdomen y cintura, logrando en mi una notable relajacién de esas zonas. Comprendo
que al aliviarse los malestares del estobmago, higado o rifiones, cambian mis ideas y
sentimientos. (*)

Percibo una vibracion al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el montacargas
subiendo hacia la superficie de la tierra.

Notas a Experiencias guiadas

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacion; 2.- aumento de
la tension; 3.- representacion de nucleos psicologicos problematicos; 4.- desenlace (u opciones de solucion a los
nucleos-problema); 5.- disminucion de la tension y 6.- salida no abrupta, generalmente desandando etapas
anteriores. Esto ultimo permite obtener una suerte de sintesis de toda la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

I. El nifo

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones esta inspirado en la primera carta del Taroquis. Se trata
de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion de la realidad, el escamoteo y el truco.
Es pariente del prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que permite entrar en esa dimension de
maravilla propicia para el recuerdo infantil.



IL. El enemigo

La “paralisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas emociones
pierden carga por el hecho de enlentecer la dinamica de la imagen. Es asi como se puede generar un clima de
reconciliacion, agregando que quien “perdona” se encuentra en situacién de superioridad respecto del que en
otro momento llevaba la iniciativa, o sea, del que era “ofensor”.

IIL. El gran error

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, esta inspirada en el Fahrenheit 451 de
Bradbury. En este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el desierto. La
misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de descargar su supuesta
culpa, “carga” su boca con un sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye diciendo: “iLo que he dicho, he
dicho!”, no hace sino seguir las palabras de Pilato, rememorando aquél otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado, entre otros, por
Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento.

V. La pareja ideal

La imagen del gigante esta inspirada en el Gargantiia y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las fiestas del
pais vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y cabezudos”.

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Toda la cuestion de la busqueda y la alusion al “no mires hacia atras”, se apoyan en la historia de Orfeo y
Euridice en el Hades.

VI El resentimiento

El argumento esta tratado dentro de un contexto clasico, aun cuando las escenas de la ciudad recuerdan a
Venecia, o tal vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificacion del Himno a Tanatos, que dice asi: “Escichame, joh Tanatos!,
cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra edad concedido,
depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes vivas y de
ellas el alma gravita por atraccién, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su edad y su sexo, ya que
ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo”.

El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: “T1 tienes el poder de despertar al
aletargado uniendo el corazén a la cabeza, librando a la mente del vacio, vigorizandola y estimulandola, alejando
las tinieblas de la mirada interna y el olvido”.

En cuanto al didlogo con el espectro, al final éste dice: “iAdiés de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad
del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdi6s, adi6s, adios! iAcuérdate de mi!” Es textual del Acto I,
Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela al principe quiénes fueron sus
asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza funebre, recuerda la raiz de “carnaval” (carrus navalis). Esas carrozas
negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a menudo cubiertas
de flores, rememoran el viaje acuatico. Los juegos con flores y aguas de las Lupercales romanas tienen el mismo
antecedente. Aqui se trata de disfraces y conversiones en donde al final del relato el sombrio Caronte, que
regresa de la isla de los muertos, se convierte en el joven conductor de una lancha deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio particular: sea el
mar inmovil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que ambientan a las
islas griegas y a los cementerios), etc.

VII. La protectora de la vida

Esta inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mas aproximada a la de esta
experiencia, no asi en la primera recopilacion de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios o, por ultimo, del
seudo Tarot egipcio. Sobre el Anima Mundi (llamada “el mundo” en el Tarot), hay un grabado muy ilustrativo en
el libro de Fludd Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere también a éste personaje en sus
Transformaciones y simbolos de la libido. A su vez, las religiones no dejan de tener en cuenta a éstas virgenes de
las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una virgen de las grutas con elementos del paganismo
griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su mano, recordando a Artemisa o su contrafigura
romana, Diana. No seria dificil cambiar su corona por una de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna
para estar en presencia de una virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron
al paganismo.

La ambientacion del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafeza de la situacion. La calidad del



agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos, combinados, sirven al
mismo objetivo de enaltecer la reconciliacion con el propio cuerpo.

VIIL La accion salvadora

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicion del tiempo (“no estoy seguro si
esta amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el coloso separa netamente dos espacios,
aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida”); cortando la posibilidad
de conexion con otras personas, o induciendo a una babélica confusion de lenguas (“Pregunto a mi compafero
acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua extrafia: ‘Rex voluntas’”). Por
ultimo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fenémenos
astronémicos, aguas contaminadas, clima de guerra, gigante armado, etc.). Gracias a los recursos mencionados,
el sujeto saliendo de ese tiempo-espacio caoético, puede reflexionar sobre aspectos menos catastroficos de su
vida y hacer propuestas de cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): “Y miré y he
aqui un caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y sali6 venciendo, y para
vencer. Cuando abri6 el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven y mira. Y salio otro caballo,
bermejo, y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se
le dio una gran espada. Cuando abri6 el tercer sello, oi al tercer ser viviente que decia: Ven y mira. Y miré y he
aqui, un caballo negro; y el que lo montaba tenia una balanza en la mano... Cuando abri6 el cuarto sello, oi la voz
del cuarto ser viviente que decia: Ven y mira. Miré y he aqui un caballo amarillo, y el que lo montaba tenia por
nombre Muerte, y el Hades le seguia”.

IX. Las falsas esperanzas
La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la famosa puerta,
Dante y Virgilio, leen:

“Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne 'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza e’l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”.

XI. El viaje

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por Stapledon en
Hacedor de estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de coloracion de las estrellas por accién de
la velocidad, queda en la Experiencia Guiada disimulada con estas frases: “Siento que aumenta la velocidad. Las
limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total”.

He aqui una curiosa consideracion: “Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que
vamos en direccién a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)”. ¢Por qué se anotan esas direcciones césmicas?
Si en el momento de la descripcién el sol se esta poniendo (“Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los
ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples”), bastara saber a qué hora local estd ocurriendo el
acontecimiento. Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es decir, como dia
central el 30 de junio) y que el lugar en que se redact6 esta Experiencia esta ubicado a 69 grados longitud oeste y
33 grados latitud sur, la hora local correspondi6 a las 19 (retrasada cuatro horas respecto de la GMT). En ese
momento, el punto de elevacion de 90 grados (es decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual ésta se
dirigia rectamente), nos mostraba un cielo que entre la constelacion austral de Crux y la de Corvus, proxima a
Antliae, bien puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los mas destacados son justamente Beta
Hydris y NGC 3621. Con todas las extrafiezas que presentan las Experiencias guiadas, esa licencia astronémica no
esta fuera de lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un
gran objeto movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direcciébn cualquiera en su
superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda, la
descripcion recuerda algunas construcciones topograficas de la moderna Geometria y que se han plasmado en



objetos “envolventes”. Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce un efecto desconcertante.
Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta de Moebius de Escher, para
acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos deja la sensacion de superficie paradojica y de
percepcion paradojica. Hofstadter, en su Gddel, Escher, Bach, explica: “En el concepto de bucles extrafios, va
implicito el de infinito, pues équé otra cosa es un bucle sino una manera de representar de manera finita un
proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse
copias de un tema determinado que se acoplan las unas en las otras, constituyendo asi los analogos visuales de
los canones de Bach”. De acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada seria un “bucle en movimiento”.

JUEGOS DE IMAGENES

VL. Los disfraces

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pais de las maravillas y el A través del espejo, de
Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Esta bien, lo comeré -dijo Alicia-. Si me
hace mas grande, podré alcanzar la llave; si me hace mas chica, podré colarme por debajo de la puerta. iDe un
modo u otro entraré al jardin, pase lo que pasel.. Comi6 un pedacito y se preguntdé ansiosamente: ¢En qué
sentido?, poniéndose la mano sobre la cabeza para percibir si se alargaba o se acortaba”. Y en este otro
fragmento, los transformismos de espacio: “Supongamos que el cristal se volvié tan tenue como la gasa, de
manera que podemos pasar a través de él. jVayal, ahora se esta convirtiendo en una especie de niebla. Sera
bastante facil atravesarlo...”. También en EI Sefior de los anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones de las
imagenes en el espejo magico, como sucede en casi la mitologia universal. En cuanto a la transformacion del ser
humano en animal, una linea sin interrupcion conecta las mas antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Kafka.
De manera que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccion de la Experiencia.

VIL Las nubes

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Arist6fanes hizo representar en el 424 a.C. En toda la
Experiencia hay un trasfondo alegre y burlén, en homenaje a la intencion de la obra griega. La voz que se escucha
al comienzo, contrae en una misma explicacion, los “Génesis” de tres obras importantes. Asi, el Cdntico de la
Creacion del Rigveda, nos dice: “Entonces, no habia lo existente ni lo no existente; no habia reino del aire, ni del
cielo, mas alla de é1”. En cuanto a “...1as tinieblas estaban sobre la faz del abismo”, es textual del libro primero de
Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a “no habia seres humanos, ni un s6lo animal, pajaro, pez, cangrejo, madera,
piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al Popol-Vuh (libro del Consejo de los Indios Quichés,
segun el manuscrito de Chichicastenango). Aquello segun lo cual “no habia galaxias ni atomos”, nos ubica a la
altura del periodismo actual, comentando la teoria del Big-Bang. Y, por ultimo: “..tampoco habia alli
supermercados”, se trata de la explicacién que diera una nifa de cuatro afos. La anécdota es ésta: -Dime Nancy,
¢como era todo antes de que empezara el mundo? “No habia papa, ni mama -repuso la pequefia- tampoco habia
alli supermercados.”

IX. El minero

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y cuentos
europeos. Segun estd tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria de los impulsos cenestésicos
viscerales traducidos a imagen visual.
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