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Avertissement

Ce livre est divisé en deux parties. La premicre, intitulée “Narrations”, est un ensemble de treize
contes et constitue le corps le plus dense et le plus complexe de cet ouvrage. La seconde, intitulée “Jeux
d'images”, se compose de neuf descriptions plus simples (mais également plus agiles) que celles de la
premiére partie.

On peut considérer ce matériel de différents points de vue. Le plus superficiel nous présente une série
de brefs récits ayant une fin heureuse. Ceux-ci ont le caractere 1éger des ébauches que I'on réalise pour
s'entrainer, en guise de “divertissement”. Vu sous cet angle, il s'agit de simples exercices littéraires.

Une autre optique révéle cette ceuvre comme une série de pratiques psychologiques exprimées sous
forme littéraire. Ceci est expliqué plus clairement dans les notes et commentaires que j'insére a la fin du
livre.

Nous connaissons toutes sortes de narrations écrites a la premicre personne. Habituellement, cette
“premiere personne” n'est pas le lecteur mais I'auteur. Dans ce livre, Silo corrige ce manque de courtoisie
séculaire et fait en sorte que le climat de chaque conte serve de cadre pour que la scéne soit occupée par le
lecteur et son imagination.

Pour contribuer a ces exercices littéraires, quelques astérisques apparaissent dans les textes; ils
marquent des pauses et aident, mentalement, a I'introduction d'images qui transforment le lecteur passif en
acteur et en coauteur de chaque description. Cette originalité permet, a son tour, que quelqu'un lise a voix
haute (en marquant les interruptions mentionnées) et que les autres, en 1'écoutant, puissent imaginer leur
propre “nceud” littéraire. Tout ceci constitue la dynamique méme de ces écrits alors que, dans des écrits
plus conventionnels, cela détruirait la trame du récit.

Généralement, dans toute pice littéraire, le lecteur ou le spectateur (s'il s'agit de représentations
théatrales, de films ou de télévision) peut plus ou moins s'identifier aux personnages et cependant
reconnaitre des différences, sur le moment ou ultérieurement, entre l'acteur qui se trouve dans I'ccuvre, et
l'observateur qui est “en-dehors” de la production, et qui n'est autre que lui-méme. Dans ce livre, c'est le
contraire qui se produit: le personnage est l'observateur, le sujet et 'objet des actions et des émotions.

Que ces Expériences soient ou non a notre gout, force est de reconnaitre, pour le moins, que nous
sommes en présence d'une initiative littéraire novatrice et que, sans aucun doute, cela n'arrive pas tous les
jours.

J. Valinsky

Premiére partie: Narrations

I. L'ENFANT

Je marche a travers champs. C'est le matin, il est trés tot. A mesure que j'avance, je me sens confiant et
joyeux.

Je parviens a distinguer une construction qui parait ancienne. Elle semble faite de pierre. Le toit, a
deux pentes, semble lui aussi étre en pierre. Sur la fagade se dressent de grandes colonnes de marbre.

Jarrive a l'édifice et vois une porte en métal apparemment trés lourde. Soudain, deux animaux féroces
surgissent sur le coté et se précipitent sur moi. Heureusement, ils sont stoppés tout prés de moi, chacun
retenu par une chaine tendue a I'extréme.

Comme je ne peux atteindre la porte sans étre attaqué par les animaux, je leur jette un paquet qui
contient de la nourriture. Les bétes 1'engloutissent et s'endorment.

Je m'approche de la porte. Je I'examine. Je n'y vois ni verrou, ni rien d'autre qui permette de I'ouvrir.
Cependant, je pousse doucement et le panneau s'écarte dans un son métallique séculaire.

Un espace tout en longueur, baigné d'une lumiére douce, s'ouvre devant moi. Je n'en puis voir le fond.
A gauche et a droite, des tableaux arrivent jusqu'au sol. Ils sont grands, de la taille d'un homme et chacun
représente une scéne différente. Le premier, 8 ma gauche, représente un homme assis a une table, sur
laquelle se trouvent des jeux de cartes, des dés et d'autres accessoires de jeu. J'observe I'étrange chapeau
qui couvre la téte du joueur.

J'essaie alors de toucher délicatement la peinture a I'endroit du chapeau, mais ne constate aucune
résistance: au contraire, mon bras entre dans le tableau. J'y introduis une jambe, puis le corps tout entier.

Le joueur léve une main et s'écrie: «Un instant, vous ne pouvez passer sans payer l'entrée!»

Je cherche dans mes vétements, en extrais une petite sphere de cristal et la Iui donne. Le joueur
approuve d'un geste et je passe a coté de lui.

Je me trouve dans un parc d'attractions. C'est la nuit. Je vois de tous cotés des jeux mécaniques pleins
de lumiére et de mouvement... Mais il n'y a personne.
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Cependant, je découvre prés de moi un enfant d'une dizaine d'années. Il est de dos. Je m'approche et
lorsqu'il se retourne pour me regarder, je me rends compte que c'est moi-méme lorsque j'étais enfant. (*)

Je lui demande ce qu'il fait 1a et il me dit quelque chose concernant une injustice qu'il a subie. Il se
met a pleurer et je le console, lui promettant de I'emmener aux jeux. Mais il insiste sur l'injustice. Alors,
pour le comprendre, j'essaie de retrouver l'injustice dont j'ai souffert a cet age-1a. (*)

Maintenant, je m'en souviens et quelque chose me fait comprendre qu'elle ressemble a celle dont je
souffre actuellement. Je réfléchis, mais l'enfant continue de pleurer. (*)

Alors je dis: «Bon, je vais régler cette injustice qu'apparemment on me fait subir. Pour cela, je vais
commencer a traiter amicalement les personnes qui me mettent dans cette situation.» (*)

Je vois l'enfant rire. Je le caresse et lui dis que nous nous reverrons. Il me dit au revoir et part, tres
content.

Je sors du parc, en passant a co6té du joueur qui me regarde du coin de I'ceil. A ce moment-1a, je touche
son chapeau et le personnage me fait un clin d'eeil moqueur. J'émerge du tableau et je me retrouve de
nouveau dans le grand espace. Alors, marchant a pas lents, je sors par la porte.

Dehors, les animaux dorment. Je passe entre eux sans frayeur.

Le jour splendide m'accueille. Je m'en retourne a travers champs, avec la sensation d'avoir compris
une situation étrange dont les racines plongent dans un lointain passé. (*)

Il. L'ENNEMI

Je me trouve au centre-ville, au moment de la plus grande activité commercante. Les véhicules et les
gens se déplacent en toute hate. Moi aussi je me presse.

Soudain, tout est paralysé. Je suis le seul a bouger. Alors, j'examine les gens. Je reste a observer une
femme, puis un homme. Je tourne autour d'eux. Je les étudie de trés pres.

Apres quoi je monte sur le toit d'une voiture et, de 13, je regarde autour de moi. Je constate que tout est
devenu silencieux.

Je réfléchis un instant et constate que les personnes, les véhicules et toutes sortes d'objets sont 8 ma
disposition. Immédiatement, je me mets a faire tout ce que je veux. Je le fais avec tant de frénésie, qu'un
moment apres, je suis épuisé.

Alors que je me repose, de nouvelles activités me viennent a l'esprit. Je retourne donc faire ce dont j'ai
envie, sans aucun préjugé.

Mais qui vois-je donc la-bas! Ni plus ni moins que celui-la méme avec qui j'ai quelques comptes a
régler. En effet, je crois que c'est la personne qui m'a le plus porté préjudice dans toute ma vie...

Les choses ne pouvant en rester 13, je touche soudain mon ennemi et me rends compte qu'il se ranime.
Il me regarde avec horreur et comprend la situation, mais il est paralysé et sans défense. Par conséquent,
je commence a lui dire tout ce que je veux, en lui assurant que 1'heure de ma revanche a sonné.

Je sais qu'il ressent tout mais qu'il ne peut pas répondre; je commence donc par lui rappeler toutes les
situations ou il m'a fait tant de tort. (*)

Alors que je suis occupé avec mon ennemi, plusieurs personnes s'approchent. Elles s'arrétent devant
nous et commencent a faire pression sur lui. Il se met a répondre entre deux sanglots qu'il se repent de ce
qu'il a fait. Il demande pardon et s'agenouille pendant que les derniers arrivés continuent a l'interroger. (*)

Peu apres, ils décrétent qu'une personne aussi infame que lui ne peut pas continuer a vivre, en
conséquence de quoi ils le condamnent a mort.

I1s sont sur le point de le lyncher, tandis que la victime implore leur clémence. Alors je lui pardonne.
Ils se soumettent tous a ma décision. Puis le groupe s'en va, satisfait. Nous sommes de nouveau seuls. Je
profite de I'occasion pour parachever ma revanche face a son désespoir qui augmente. Je finis donc par
dire et faire tout ce qui me semble approprié. (*)

Le ciel s'obscurcit violemment et il commence a pleuvoir trés fort. Alors que je cherche refuge
derriére une verric€re, je remarque que la vie de la cité reprend son cours normal. Les piétons courent, les
véhicules circulent prudemment sous des rideaux de pluie et des rafales de vent soufflent en ouragan. Des
éclairs incessants et de grands coups de tonnerre encadrent la scéne pendant que je continue a regarder a
travers les vitres.

Je me sens tout a fait détendu, comme vide a l'intérieur, tout en observant presque sans penser.

C'est alors qu'apparalt mon ennemi, cherchant a se protéger de la tourmente. Il s'approche et me dit:
«Quelle chance de se trouver ensemble dans cette situation!»
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Il m'observe timidement, je le réconforte d'une tape amicale et il rentre la téte dans les épaules. (*)
Au fond de moi, je commence a revoir ses problémes.
Je vois ses difficultés, les échecs de sa vie, ses énormes frustrations, sa faiblesse. (*)

Je sens la solitude de cet étre humain qui s'abrite & mon c6té, mouillé et tremblant. Je le vois sale, dans
un abandon pathétique. (*)

Alors, dans un ¢élan de solidarité, je lui dis que je vais l'aider. Il ne dit rien. Il baisse la téte et regarde
ses mains. Je remarque que ses yeux se voilent. (*)

La pluie a cessé. Je sors dans la rue et j'aspire profondément l'air pur. Sans plus attendre, je m'éloigne
de cet endroit.

lll. LA GRANDE ERREUR

Je suis debout face a une sorte de Tribunal. La salle, bondée, garde le silence. De tous c6tés, je vois
des visages séveres. Brisant I'extréme tension accumulée dans l'assistance, le Secrétaire ajustant ses
lunettes, prend un papier et déclare solennellement: «Le Tribunal condamne l'accusé a la peine de mort.»

Un brouhaha général éclate immédiatement. Certains applaudissent, d'autres chahutent. Je parviens a
voir une femme qui tombe évanouie. Un fonctionnaire parvient finalement a imposer le silence.

Le Secrétaire me fixe de son regard trouble pendant qu'il me demande: «Avez-vous quelque chose a
dire?» Je lui réponds que oui. Chacun reprend alors sa place. Aussitdt, je demande un verre d'eau et, apres
une certaine agitation dans la salle, quelqu'un me l'apporte. Je le porte a mes lévres et en bois une gorgée.
Je termine par un gargarisme sonore et prolongé. Puis, je dis: «Ca y est!» Quelqu'un du Tribunal
m'apostrophe sévérement: «Comment ¢a, ¢ca y est?» Je lui réponds que oui, ¢a y est. De toutes facons,
pour le satisfaire, je lui dis que I'eau d'ici est trés bonne, qui I'etit cru? et j'ajoute deux ou trois gentillesses
du méme style...

Le Secrétaire termine la lecture de son papier, qui finit ainsi: «... par conséquent, la sentence sera
exécutée aujourd'’hui méme. L'accusé sera abandonné en plein désert, sans nourriture et sans eau. Surtout
sans eau. J'ai dit!» Je lui réplique avec force «Comment ¢a, j'ai dit?» Le Secrétaire, frongant les sourcils,
répéte: «Ce que j'ai dit, je l'ai dit!»

Peu aprés, je me retrouve au milieu du désert, voyageant dans un véhicule, escorté par deux pompiers.
Nous finissons par nous arréter et I'un d'eux me dit: «Descendez!» Alors, je descends. Le véhicule fait
demi-tour et retourne d'ou il vient. Je le vois devenir de plus en plus petit & mesure qu'il s'éloigne entre les
dunes.

Bien que le soleil décline, il est encore intense. Je commence a avoir trés soif. J'enléve ma chemise et
la mets sur la téte. J'observe les alentours. Tout pres, je découvre un creux sur la pente des dunes. Je m'en
approche et finis par m'asseoir dans le mince espace d'ombre projetée par la pente.

L'air s'agite vivement, soulevant un nuage de sable qui s'obscurcit sous le soleil. Je sors du creux,
craignant d'étre enterré si le phénomeéne s'accentue. Les particules de sable frappent mon torse découvert
comme des rafales de mitraille de verre. Un peu plus tard, le vent souffle si fort qu'il me fait tomber.

La tourmente est passée. Le soleil s'est couché. Dans le crépuscule, je vois une demi-sphére
blanchatre, aussi grande qu'un immeuble de plusieurs étages. Je pense qu'il s'agit d'un mirage. Malgré
cela, je me redresse et me dirige vers elle. Arrivé tout pres, je m'apergois que la structure est faite d'un
matériau lisse, semblable a du plastique miroitant, peut-étre gonflé a l'air comprimé.

Un homme vétu en bédouin me regoit. Nous entrons par un tube tapissé. Une paroi coulisse et
simultanément, je recois une bouffée d'air frais. Nous sommes a l'intérieur de la structure. Je remarque
que tout y est inversé. On dirait que le plafond est un plancher plat d'ou pendent divers objets: de hautes
tables rondes avec les pieds a l'envers; des jets d'eau qui tombent, puis s'incurvent et remontent; et méme
des formes humaines, assises la-haut. Voyant mon étonnement, le bédouin me tend des lunettes et me dit:
«Mettez-les!» A peine lui ai-je obéi que tout redevient normal. Je vois maintenant une grande fontaine qui
crache des jets d'eau verticaux, ainsi que des tables et différents objets, dont les couleurs et les formes
sont agencées de facon exquise.

Le Secrétaire s'approche de moi & quatre pattes. Il me dit étre en proie a un profond malaise. Je lui
explique alors que, puisqu'il voit la réalité a I'envers, il doit retirer ses lunettes. Cela fait, il se redresse en
soupirant, et me dit: «En effet, maintenant tout est normal, sauf que j'ai la vue courte.» Il ajoute ensuite
qu'il me cherchait pour m'expliquer que je ne suis pas la personne que 1'on devait juger; que cela avait été
une malheureuse confusion. Puis il sort immédiatement par une porte latérale.
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Ayant fait quelques pas, je rencontre un groupe de personnes assises en cercle sur des coussins. Ce
sont de vieilles personnes des deux sexes, ayant des caractéristiques raciales et des tenues différentes.
Tous ont de beaux visages. Chaque fois que 1'un d'eux ouvre la bouche, des sons jaillissent comme ceux
de lointains engrenages de machines géantes ou d'immenses horloges. J'entends également des coups de
tonnerre intermittents, des craquements de roches, des éboulements de glace, le rugissement rythmé de
volcans, le bref impact de la pluie fine, la sourde agitation des cceurs, le moteur, le muscle, la vie... Mais
tout cela en harmonie parfaite, comme dans une orchestration magistrale.

Le bédouin me tend des écouteurs en me disant: «Mettez-les! Ce sont des traducteurs.» Je les mets et
entends clairement une voix humaine. Je comprends qu'il s'agit de la méme symphonie que celle d'un des
vieillards, traduite pour mon oreille maladroite. A présent, lorsqu'il ouvre la bouche, j'entends: «... Nous
sommes les heures, nous sommes les minutes, nous sommes les secondes... Nous sommes les différentes
formes du temps. Comme tu as été 1'objet d'une erreur, nous allons t'offrir la possibilité de recommencer
ta vie. A quel moment désires-tu la recommencer? Peut-étre dés la naissance, peut-étre un instant avant
ton premier échec... Réfléchis.» (*)

J'ai essayé de trouver le moment ou j'ai perdu le contrdle de ma vie. Je I'explique au vieillard. (*)

«Tres bien — dit-il — et comment vas-tu faire, si tu retournes a ce moment-1a, pour prendre un chemin
différent? Rends-toi compte que tu ne te souviendras pas de ce qui se passe par la suite.»

«l reste une autre possibilité — ajoute-t-il —: tu peux retourner au moment de la plus grande erreur de
ta vie et, sans changer les faits, changer cependant leur signification. De cette facon, tu peux te construire
une nouvelle vie.»

A l'instant ou le vieil homme se tait, je vois que tout ce qui m'entoure, les lumiéres, les couleurs,
s'inversent, comme si tout se transformait en négatif de film... jusqu'a ce que tout redevienne normal.
Mais me voici revenu au moment de la plus grande erreur de ma vie. (*)

Je suis 1a, poussé a commettre l'erreur. Mais pourquoi serais-je obligé de le faire? (*)

N'y a-t-il pas d'autres facteurs qui ont une influence et que je ne veux pas voir? A quoi est due cette
erreur fondamentale? Que pourrais-je faire d'autre? Si je ne commets pas cette erreur, le schéma de ma
vie changera-t-il? ma vie sera-t-elle meilleure ou pire? (*)

J'essaie de comprendre que les événements qui se produisent ne peuvent étre modifiés, et accepte tout
comme s'il s'agissait d'une catastrophe naturelle, d'un tremblement de terre ou d'un fleuve qui, en sortant
de son lit, réduit a néant le travail et les demeures des habitants. (*)

Je m'efforce d'accepter que dans ce genre d'accident, personne n'est coupable. Rien ne peut étre
modifié, dans le cas présent: ni ma faiblesse, ni mes excés, ni les intentions des autres. (¥)

Je sais que si je ne me réconcilie pas maintenant, je tralnerai cette frustration tout au long de ma vie
future. Alors, de tout mon étre, je pardonne et je me pardonne. J'admets ce qui est arrivé comme quelque
chose d'incontrdlable par moi et par les autres. (*)

La scéne commence a se déformer, les clairs et les obscurs s'inversent comme sur le négatif d'une
photo. En méme temps, j'entends la voix qui me dit: «Si tu peux te réconcilier avec ta plus grande erreur,
ta frustration mourra et tu auras pu changer ton Destin.»

Je suis debout au milieu du désert. Je vois un véhicule qui s'approche. Je lui crie «Taxi!» Peu apres je
suis confortablement installé sur la banquette arriére. Je regarde le chauffeur, habillé en pompier et lui
dis: «Conduisez-moi chez moi... sans vous presser, pour que j'aie le temps de changer de vétements.» Je
me dis: «Qui n'a pas souffert de plus d'un accident dans sa vie?»

IV. LANOSTALGIE

Les lumiéres de couleur scintillent au rythme de la musique. La personne qui fut mon grand amour est
face a moi. Nous dansons lentement. Chaque flash me montre un détail de son visage ou de son corps. (*)

Qu'est-ce qui n'allait pas entre nous? Peut-étre I'argent. (*)
Peut-&tre nos autres fréquentations. (*)

Peut-&tre des aspirations différentes. (*)

Peut-étre le destin, ou cette chose, si difficile a préciser alors. (*)

Je danse lentement, mais a présent avec cet étre qui fut un autre grand amour. Chaque flash me montre
un détail de son visage ou de son corps. (*)

Qu'est-ce qui n'allait pas entre nous? Peut-étre I'argent. (*)
Peut-étre nos autres fréquentations. (*)
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Peut-étre des aspirations différentes. (*)
Peut-&tre le destin, ou cette chose, si difficile a préciser alors. (*)

Je te pardonne et je me pardonne, car si le monde danse autour de nous et que nous, nous dansons,
alors que pouvons-nous faire pour les promesses fermes qui furent des papillons aux couleurs
changeantes?

Du temps passé avec toi, je garde ce qui fut beau et bon. (*)
Et avec toi, aussi. (*)
Et de celui passé avec tous ceux qui ont ébloui mes yeux. (*)

Eh oui! La peine, le soupgon, 1'abandon, I'infinie tristesse et les blessures d'orgueil ne sont que
prétextes. Qu'ils sont petits a coté d'un fréle regard.

Car les grands maux dont je me souviens sont des faux-pas de danse et non la danse elle-méme.

De toi je remercie le fin sourire.

Et de toi le murmure.

Et de tous les autres, je remercie l'espoir d'un amour éternel.

Je reste en paix avec le passé encore présent. Mon coeur est ouvert aux souvenirs des beaux moments.

*)

V. LE COUPLE IDEAL

En marchant dans un espace ouvert destiné a des expositions industrielles, je vois des hangars et des
machineries. Il y a de nombreux enfants et des jeux mécaniques de haute technologie qui leur sont
destinés.

Je m'approche d'un géant construit dans une matiere solide. Il est debout. Sa téte est grande, peinte de
couleurs vives. Une échelle permet d'atteindre sa bouche. Les enfants I'empruntent jusqu'a 1'énorme cavité
et, lorsque I'un d'eux y pénétre, celle-ci se referme en douceur. Peu apres, I'enfant réapparait, expulsé par
la partie arriére du géant en glissant sur un toboggan qui atterrit dans le sable. L'un aprés l'autre, ils
entrent et sortent, accompagnés par la musique qui émane du géant:

«Gargantua avale les enfants!
Soigneusement, sans leur faire de mal,
Tralala, Tralala,
Soigneusement, sans leur faire de mal!y
Je me décide a monter I'échelle et, en entrant dans 1'énorme bouche, je rencontre un employé qui me
dit: «Les enfants continuent par le toboggan, les adultes par l'ascenseur.»

L'homme continue a me donner des explications, tandis que nous descendons par un tube transparent.
Au bout d'un moment, je lui dis que nous devons déja étre au niveau du sol. Il m'explique que nous
sommes a peine au niveau de 1'cesophage, car le reste du corps se trouve sous terre, a la différence du
géant qui, pour les enfants, est entiérement a la surface. «Oui, il y a deux Gargantua en un seul, me dit-il,
celui des enfants et celui des adultes. Nous nous trouvons a plusieurs métres sous terre... Nous avons déja
passé le diaphragme, de sorte que nous arriverons bient6t a un endroit trés sympathique. Regardez,
maintenant que la porte de l'ascenseur s'ouvre, I'estomac se présente a vous... Voulez-vous descendre ici?
Comme vous pouvez voir, c'est un restaurant moderne ou 'on sert des plats de tous les endroits du
monde.»

Je dis a 'employé que je suis curieux de voir le reste du corps. Nous continuons donc a descendre.

«Nous voici maintenant dans le bas-ventre, annonce mon interlocuteur en ouvrant la porte. La
décoration est trés originale. Les murs de couleurs changeantes forment des cavernes délicatement
tapissées. Le feu central (au milieu du salon) sert de générateur et fournit I'énergie a tout le géant. Des
siéges sont la pour que le visiteur puisse se reposer. Des colonnes, réparties en différents endroits,
permettent de jouer a cache-cache... On peut apparaitre et disparaitre derriére elles. C'est plus amusant si
plusieurs visiteurs participent. Bien, je vous laisse la si vous le souhaitez. 11 suffit de s'approcher de la
porte de l'ascenseur pour qu'elle s'ouvre et que vous puissiez remonter a la surface. Tout est
automatique... Une merveille, n'est-ce pas?»

La porte se referme et je reste seul dans l'enceinte.

Je crois me trouver dans la mer. Un grand poisson passe a travers moi et je comprends que les coraux,
les algues et les différentes especes vivantes sont des projections tridimensionnelles qui produisent un
incroyable effet de réalité. Je m'assois pour observer tranquillement ce spectacle relaxant.
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Soudain, je vois que, du feu central, sort une silhouette humaine au visage recouvert. Elle s'approche
lentement de moi. S'arrétant a peu de distance, elle dit: «Bonjour, je suis un hologramme. Les hommes
essaient de découvrir en moi leur femme idéale, et les femmes procedent a l'inverse. Je suis programmé
pour prendre I'apparence que vous recherchez, mais quelle est cette apparence? Je ne puis rien faire sans
un petit effort de votre part. Mais si vous essayez, vos ondes encéphalographiques seront décodées,
amplifiées, puis transmises a 1'ordinateur central qui les codifiera a nouveau et effectuera les
recompositions qui me permettront de profiler mon identité.»

Je lui demande: «Alors, que dois-je faire?»

«Je vous recommande, explique-t-elle, de procéder ainsi: réfléchissez aux traits qu'avaient en commun
les personnes avec lesquelles vous vous étes li¢ affectivement. Ne vous référez pas seulement aux corps
ou aux visages, mais également aux caracteres. Par exemple: étaient-elles protectrices ou, au contraire,
vous inspiraient-elles le besoin de les protéger? (*)

«Etaient-elles courageuses, timides, ambitieuses, trompeuses, réveuses, ou encore cruelles? (*)

«Et maintenant, qu'avaient-elles en commun de désagréable, de blamable ou de négatif? (*)

«Quels étaient leurs cotés positifs? (*)

«En quoi les débuts de toutes ces relations ont-ils été semblables? (*)

«En quoi les fins ont-elles été semblables? (*)

«Essayez de vous souvenir avec quelles personnes vous avez voulu avoir une relation sans que cela
aboutisse, et pour quelles raisons cela n'a pas abouti. (*)

«Maintenant, attention, je vais commencer a prendre les formes auxquelles vous aspirez. Donnez-moi
des indications et je le ferai a la perfection. Je suis préte, alors réfléchissez: comment dois-je marcher?
Comment suis-je habillée? Qu'est-ce que je fais exactement? Comment dois-je parler? Ou sommes-nous
et que faisons-nous?

«Regarde mon visage tel qu'il est! (*)

«Regarde-moi au fond des yeux, car j'ai cessé d'étre une projection pour me transformer en quelque
chose de réel... Regarde-moi au fond des yeux et dis-moi doucement ce que tu y vois.» (*)

Je me léve pour toucher la silhouette, mais elle m'évite, disparaissant derriére une colonne. En arrivant
a cette colonne, je constate qu'elle s'est volatilisée. Cependant, je sens une main qui s'appuie doucement
sur mon €paule tandis que quelqu'un me dit: «Ne regarde pas en arriére. Qu'il te suffise de savoir que nous
avons été trés pres 1'un de l'autre et que grace a cela tes recherches peuvent se clarifier.»

Au moment ou la phrase se termine, je me retourne pour voir qui est a coté de moi, mais n'apergois
qu'une ombre qui s'enfuit. Simultanément, le feu central rugit, sa lueur augmente et m'éblouit.

Je me rends compte que la mise en scéne et la projection ont créé 'ambiance propice pour que puisse
jaillir I'image idéale. Cette image qui est en moi et qui m'a fr6l¢, mais qui a disparu entre mes doigts, par
une incompréhensible impatience. Je sais qu'elle a été pres de moi et cela me suffit. Je constate que
l'ordinateur central n'a pas pu projeter une image tactile comme celle que j'ai sentie sur mon épaule...

Jarrive devant l'ascenseur. La porte s'ouvre et j'entends alors une comptine:
«Gargantua avale les grands,
Soigneusement, sans leur faire de mal,

Tralala, tralala,
Soigneusement, sans leur faire de mal!y

VI. LE RESSENTIMENT

C'est la nuit. Je me trouve dans une ville ancienne, sillonnée de canaux qui coulent sous les ponts.
Accoudé a une balustrade, je regarde le lent déplacement d'une masse liquide et trouble. Malgré la brume,
jlarrive a voir sur un autre pont un groupe de personnes. J'entends & peine les instruments de musique qui
accompagnent les voix tristement désaccordées. De lointains sons de cloches roulent jusqu'a moi, comme
des vagues collantes de lamentation.

Le groupe est parti. Les cloches se sont tues.
En biais, un passage est a peine éclairé par des lumiéres malsaines aux couleurs fluorescentes.

Je reprends mon chemin, pénétrant dans le brouillard. Aprés avoir déambulé au milieu des ruelles et
des ponts, je débouche sur un espace dégagé. C'est une place carrée, apparemment vide. Le sol carrelé me
meéne jusqu'a une extrémité recouverte par les eaux calmes.
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Devant moi, une barque, semblable a un carrosse, m'attend. Mais pour y accéder, je dois passer entre
deux longues files de femmes. Vétues de tuniques noires et portant des torches, elles disent en cheeur, a
mon passage:

«O Mort! dont l'empire illimité

atteint partout ceux qui vivent.

De toi dépend le délai accordé a notre dge.

Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes,
car personne n'échappe a ton puissant élan.

Toi seule possédes le jugement qui absout

et aucun art ne peut s'imposer a ton enlevement
ni nulle supplique révoquer ton dessein.»

Je monte dans le carrosse avec l'aide du batelier, qui reste ensuite debout derriére moi. Je m'installe
dans un si¢ge spacieux. Je m'apercois que nous nous élevons jusqu'a nous trouver légerement décollés de
l'eau. Nous commencons alors a nous déplacer, suspendus au-dessus d'une mer dégagée et immobile, telle
un miroir infini reflétant la lune.

Nous avons atteint I'ile. La lumiére de la nuit me permet de distinguer un long chemin bordé de
cypres. La barque se pose sur l'eau avec un léger balancement. Lorsque j'en descends, le batelier demeure
impassible.

J'avance tout droit au milieu des arbres que le vent fait siffler. Je sais que mes pas sont observés. Je
pressens que quelque chose ou que quelqu'un est 14, caché plus loin. Je m'arréte. Derriére un arbre, une
ombre me fait signe avec des gestes lents. Je m'en approche et, juste avant de l'atteindre, une haleine
grave, un soupir de mort colle & mon visage: «Aide-moi! murmure-t-elle, je sais que tu es venu me libérer
de cette prison confuse. Il n'y a que toi qui puisses le faire... Aide-moi!»

L'ombre m'explique qu'elle est la personne pour laquelle j'éprouve un profond ressentiment. (*)

Et, comme si elle devinait ma pensée, elle ajoute: «Peu importe que la personne avec laquelle tu es lié
par le ressentiment le plus profond soit morte ou vivante, car le pouvoir de 1'obscur souvenir ne respecte
pas de fronti¢res.»

Puis elle poursuit: «Peu importe également que la haine et le désir de vengeance se nouent dans ton
ceeur depuis l'enfance ou depuis hier seulement. Notre temps est immobile, c'est pourquoi nous sommes
toujours aux aguets, pour surgir déformés sous 'aspect de différentes peurs quand l'occasion s'y préte. Et
ces peurs sont notre revanche sur le poison que nous devons gotiter chaque fois.»

Je lui demande ce que je dois faire, lorsqu'un rayon de lune vient éclairer faiblement sa téte,
recouverte d'un chale. Ensuite le spectre se laisse voir en toute clarté, et je reconnais en lui les traits de la
personne qui provoqua ma plus grande blessure. (¥)

Je lui dis des choses que je n'aurais jamais dites a personne; je lui parle avec toute la franchise dont je
suis capable. (*)

Il me demande de reconsidérer le probléme, de lui expliquer les détails les plus importants sans
restriction, méme si mes expressions sont insultantes. Il insiste pour que je ne taise aucune rancoeur, sans
quoi il resterait captif pour toujours. Alors, je suis ses conseils. (*)

Immédiatement, il me montre la lourde chaine qui le relie a un cyprés. Sans hésiter, je la brise en tirant
d'un coup sec, apres quoi le chale tombe, vide. Il reste étendu sur le sol, alors qu'une silhouette s'évanouit
dans les airs et que la voix s'éloigne vers les hauteurs en répétant des mots que j'ai déja connus:

«... Je te quitte a présent:

Déja le ver luisant fait présager l'aurore
Car son feu palissant a perdu de sa force.
Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!»

Comprenant que le jour va bientdt se lever, je fais demi-tour pour retourner a la barque, non sans avoir
auparavant ramassé le chale resté a mes pieds. Je le rabats sur mon épaule et presse le pas pour revenir.
Tandis que je m'approche de la cote, plusieurs ombres furtives me demandent si je reviendrai un jour
libérer d'autres ressentiments.

Arrivé pres de la mer, je vois un groupe de femmes vétues de tuniques blanches, brandissant chacune
une torche. En arrivant au carrosse, je donne le chale au batelier qui, a son tour, le remet aux femmes.
L'une d'elles y met le feu. Le chale briile et se consume rapidement, sans laisser de cendres. A cet instant,
je ressens un grand soulagement, comme si j'avais pardonné en toute sincérité une grande offense. (*)

Je monte dans la barque, qui a maintenant pris l'aspect d'un bateau de sport moderne. Tandis que nous
quittons la cote sans méme avoir allumé le moteur, j'entends le cheeur des femmes qui dit:

«Tu as le pouvoir de réveiller celui qui dort,
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en unissant le coeur et la téte,
en libérant l'esprit du vide,
en éloignant du regard intérieur les ténébres et l'oubli.
Va, bienheureux pouvoir, mémoire véritable,
Toi qui redresses la vie dans le droit sens.»
Au moment méme ou le soleil se Iéve sur I'horizon marin, le moteur se met en marche. Je regarde le
jeune batelier au visage fort et dégagé tandis qu'il accélére, souriant, vers la mer.

Nous approchons rapidement, rebondissant sur les douces vagues. Les rayons du soleil dorent les
superbes coupoles de la ville tandis que, tout autour, les colombes flamboient en de joyeuses envolées.

VIl. LA PROTECTRICE DE LA VIE

Je flotte sur le dos dans un lac. La température y est trés agréable. Je peux regarder sans effort de
chaque c6té de mon corps et je découvre une eau cristalline qui me permet de voir le fond.

Le ciel est d'un bleu lumineux. Tout prés se trouve une plage de sable doux, presque blanc. C'est une
anse ou les eaux marines arrivent sans vagues.

Je sens mon corps flotter mollement et se détendre de plus en plus, me procurant une extraordinaire
sensation de bien-étre.

A un moment donné, je décide de me retourner. Je commence alors a nager trés harmonieusement
jusqu'a la plage, puis je sors de I'eau en marchant lentement.

Le paysage est tropical. Je vois des palmiers et des cocotiers, et sens sur ma peau la caresse du soleil
et de la brise.

Sur ma droite, je découvre soudain une grotte. Tout prés serpente 1'eau transparente d'un ruisseau.
M'approchant, j'apergois la silhouette d'une femme a l'intérieur de la grotte. Sa téte est coiffée d'une
couronne de fleurs. Je parviens a voir ses beaux yeux, mais je ne peux définir son age. Quoi qu'il en soit,
je devine une grande sagesse derriére ce visage qui irradie 1'amabilité et la compréhension. Je reste a la
contempler alors que la nature fait silence.

«Je suis la protectrice de la vie» me dit-elle. Je lui réponds timidement que je ne comprends pas bien
ce que cela veut dire. A ce moment-13, je vois un chevreuil qui lui léche la main.

Elle m'invite alors a entrer dans la grotte et me fait signe de m'asseoir sur le sable, face a une paroi
rocheuse toute lisse. A présent je ne peux plus la voir, mais je I'entends me dire: «Respire doucement et
dis-moi ce que tu vois.»

Je commence a respirer lentement et profondément. Aussitot, une image nette de la mer apparait sur le
rocher. J'inspire, les vagues arrivent jusqu'a la plage; j'expire et elles s'en retirent.

Elle me dit: «Dans ton corps, tout est rythme et beauté. Tu as tant de fois renié ton corps, sans
comprendre le merveilleux instrument dont tu disposes pour t'exprimer dans le monde.» Différentes
sceénes de ma vie apparaissent alors sur le rocher, dans lesquelles je pergois la honte, la peur et I'horreur
de certains aspects de mon corps. Les images défilent. (*)

Je suis géné en comprenant qu'elle voit les scénes, mais je me tranquillise bientdt. Puis elle ajoute:
«Méme dans la maladie et la vieillesse, ton corps sera le chien fidele qui t'accompagnera jusqu'au dernier
moment. Ne le renie pas lorsqu'il ne répond pas a tes attentes. En attendant, rends-le fort et sain. Soigne-le
pour qu'il soit a ton service et ne te laisse guider que par les opinions des sages. Moi, qui suis passée par
toutes les époques, je sais bien que I'idée méme de beauté change. Si tu ne considéres pas ton corps
comme l'ami le plus proche, il devient triste et tombe malade. C'est pourquoi, tu dois l'accepter
pleinement. Il est l'instrument dont tu disposes pour t'exprimer dans le monde... Je veux que tu voies
maintenant quelle partie de ton corps est faible et en moins bonne santé.» Apparait alors l'image de cette
partie de mon corps. (¥)

Elle pose ensuite la main sur ce point. Je ressens alors une chaleur vivifiante. J'expérimente des
vagues d'énergie qui s'amplifient en ce point. Je sens que j'accepte trés profondément mon corps tel qu'il
est. (*)

«Prends soin de ton corps en ne suivant que les opinions des sages, et ne le mortifie pas avec des
malaises qui ne se trouvent que dans ton imagination. A présent, va, plein de vitalité et en paix.»

En sortant de la grotte, réconforté et en bonne santé, je bois I'eau cristalline du ruisseau qui me vivifie
pleinement.
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Le soleil et la brise caressent mon corps. Je marche sur le sable blanc vers le lac et, arrivé au bord de
l'eau, je vois un instant la silhouette de la protectrice de la vie qui se refléte aimablement dans les
profondeurs.

J'entre dans 1'eau. Mon corps est un havre de paix sans limite. (*)

VIII. L'ACTION SALVATRICE

Nous circulons rapidement sur une grande route. A mes c6tés, conduit quelqu'un que je n'ai jamais vu.
Sur la banquette arriere, deux femmes et un homme me sont également inconnus. La voiture avance au
milieu d'autres véhicules qui roulent imprudemment comme si leurs chauffeurs étaient ivres ou devenus
fous. Je ne sais pas vraiment si c'est I'aube ou le crépuscule.

Je demande @ mon compagnon ce qui se passe. Il me regarde furtivement et répond dans une langue
étrange: «Rex voluntas!»

J'allume la radio, qui me renvoie de fortes décharges et des bruits d'interférences électriques.
Cependant, je parviens & entendre une faible voix métallique qui répéte de fagon monotone: «Rex
voluntas... Rex voluntas... Rex voluntas...»

Les véhicules ralentissent, tandis que je vois sur le bas-c6té de nombreuses voitures renversées parmi
lesquelles se propage un incendie. A peine arrétés, nous abandonnons tous le véhicule et courons vers les
champs au milieu d'une marée humaine qui fuit, épouvantée.

Je regarde en arricre et vois, dans la fumée et les flammes, beaucoup de malheureux pris dans ce picge
mortel. Mais je suis obligé de courir, entrainé, bousculé par la course précipitée du flot humain. Dans ce
délire, j'essaie en vain d'atteindre une femme qui protége son enfant: la foule Iui marche dessus; nombre
de gens tombent a terre.

Tandis que le désordre et la violence se généralisent, je décide de me déplacer selon une ligne
légérement diagonale qui me permet de me séparer de la masse. Je me dirige vers un endroit plus élevé,
dont l'ascension oblige les gens affolés a ralentir leur course. Beaucoup, sur le point de défaillir
s'accrochent a mes vétements et les mettent en lambeaux. Je constate que la densité de gens diminue.

Je suis parvenu a me dégager, et je continue a présent mon ascension, presque hors d'haleine. En
m'arrétant un instant, je m'apergois que la multitude suit une direction opposée a la mienne, pensant
stirement qu'en prenant une descente, elle pourra s'échapper plus rapidement. Je constate avec horreur que
cette descente est coupée par un précipice. Je crie de toutes mes forces pour prévenir, ne serait-ce que les
gens les plus proches de moi, de la catastrophe imminente. Un homme se dégage alors de I'ensemble et
court vers moi. Ses vétements sont en lambeaux et il est couvert de blessures, cependant le fait qu'il
puisse se sauver me procure une grande joie. En arrivant, il m'agrippe un bras et, en criant comme un fou,
me montre quelque chose en contrebas. Je ne comprends pas sa langue, mais je crois qu'il veut que je
l'aide a secourir quelqu'un. Je lui dis d'attendre un peu, car, pour le moment, c'est impossible... Je sais
qu'il ne me comprend pas. Son désespoir me brise. L'homme essaie alors d'y retourner. Je le fais alors
tomber a plat ventre. Il reste au sol, gémissant amérement. Pour ma part, je comprends que j'ai sauvé sa
vie, et aussi sa conscience, parce qu'il a essayé de sauver quelqu'un, mais qu'il en a été empéché.

Je monte un peu plus haut et arrive dans un champ cultivé. La terre est souple, encore sillonnée de
récents passages de tracteur. J'entends au loin des coups de feu et je crois comprendre ce qui se passe. Je
m'éloigne rapidement de 'endroit. Quelques instants plus tard, je m'arréte. Tout est silencieux. Je regarde
en direction de la ville et y vois briller une lueur sinistre.

Je commence a sentir le sol onduler sous mes pieds et un grondement provenant des profondeurs
m'avertit de I'imminence d'un tremblement de terre. Peu de temps aprés, je perds 1'équilibre. Pris d'une
forte nausée, je reste a terre, recroquevillé sur le c6té mais la téte tournée vers le ciel.

Le tremblement a cessé. Je vois une lune énorme, comme couverte de sang.

11 fait une chaleur insupportable et je respire l'air caustique de I'atmosphére. Je ne sais toujours pas si
c'est l'aube ou le crépuscule.

Une fois assis, j'entends un grondement croissant. Peu de temps apres, le ciel se couvre de centaines
d'aéronefs qui, tels de mortels insectes, disparaissent vers un but inconnu.

Prés de moi se tient un grand chien qui, regardant la lune, se met a hurler a la maniére d'un loup. Je

l'appelle. L'animal s'approche timidement. Il arrive a c6té de moi. Je caresse doucement son pelage
hérissé. Je remarque que par moments son corps est secoué de tremblements.

Le chien me quitte et s'éloigne. Je me léve et le suis. Nous parcourons ainsi un espace rocailleux
jusqu'a parvenir & un ruisseau. Assoiffé, 'animal s'élance et commence a boire 1'eau avec avidité, mais
l'instant d'apres, il recule et tombe. Je m'approche, le touche et constate qu'il est mort.
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Je sens qu'un nouveau séisme menace de me renverser, mais il passe.

Je me retourne et distingue, au loin dans le ciel, quatre formations nuageuses avangant dans un sourd
grondement de tonnerre. La premicre est blanche, la seconde est rouge, la troisiéme noire et la quatriéme
jaune. Et ces nuages ressemblent a quatre cavaliers armés chevauchant des montures de tourmente,
parcourant les cieux et dévastant toute vie sur terre.

Je cours pour essayer d'échapper aux nuages. Je comprends que si la pluie m'atteint, je serai
contaminé. Je poursuis ma course, quand soudain, se dresse devant moi une silhouette colossale: un géant
me barre le passage. Menacant, il agite une épée de feu. Je lui crie que je dois avancer parce que les
nuages radioactifs s'approchent. Il me répond qu'il est un robot et qu'il a pour mission d'interdire 1'acces
de cet endroit a toute personne nuisible. Il ajoute qu'il est armé de rayons, m'avertissant ainsi de ne pas
m'approcher. Je vois que le colosse se trouve a la frontiére entre deux espaces: celui d'ou je viens,
rocailleux et désolé et un autre, plein de végétation et de vie.

Alors je crie: «Tu dois me laisser passer parce que j'ai accompli une bonne action!
— Qu'est ce qu'une bonne action? me demande le robot.

— C'est une action qui construit, qui concourt a la vie.

— Alors, reprend-il, qu'as-tu fait qui soit digne d'intérét?

— J'ai sauvé un étre humain d'une mort certaine et en plus, j'ai sauvé sa conscience.

Immédiatement, le géant s'écarte. A 1'instant méme ou tombent les premicres gouttes de pluie, je saute
dans I'espace protégé.

Je me trouve devant une grange, tout prés de la maison des paysans. De ses fenétres émane une douce
lumiére jaune. Je sais enfin que nous sommes au petit matin.

Lorsque j'arrive a la maison, un homme rude d'aspect généreux, m'invite a entrer. A l'intérieur se
trouve une famille nombreuse qui se prépare aux activités de la journée. Ils m'invitent a leur table, garnie
d'un repas simple et réconfortant. Et me voila bientot en train de boire une eau aussi pure que celle d'une
source. Quelques enfants s'ébattent autour de moi.

«Cette fois-ci, me dit mon hote, vous en avez réchappé. Mais, quand vous aurez a repasser la limite de
la mort, de quelle cohérence pourrez-vous vous prévaloir?»

Je lui demande de plus amples explications, car ses paroles me semblent étranges. Il m'explique:
«Essayez de vous souvenir de ce que nous appellerons (pour leur donner un nom) de “bonnes actions”
faites au cours de votre vie. Bien entendu, je ne parle pas de ces “bonnes actions” que les gens font dans
l'espoir de quelque récompense. Vous ne devez vous souvenir que de celles qui vous ont laissé la
sensation d'avoir fait a d'autres ce qui était le mieux pour eux... C'est aussi simple que ¢a. Je vous donne
trois minutes pour vous remémorer votre vie et constater quelle pauvreté intérieure il y a en vous, mon
bon ami. Et une derniére recommandation: si vous avez des enfants, ou des étres trés chers, ne confondez
pas ce que vous voulez pour eux avec ce qui est le meilleur pour eux.» Sur ce, lui et tous les siens sortent
de la maison. Une fois seul, je médite les propos du paysan. (*)

Peu aprés, I'homme revient et me dit: «Vous voyez maintenant comme vous &tes vide a l'intérieur; et
si vous n'étes pas vide, c'est que vous €tes confus. C'est a dire que dans tous les cas, vous étes vide a
l'intérieur. Permettez-moi une recommandation et acceptez-la, parce que c'est la seule chose qui vous
servira a l'avenir. A partir d'aujourd'hui, ne laissez plus passer un seul jour sans remplir votre vie.»

Nous nous quittons. De loin, je I'entends me crier: «Dites aux gens ce que vous venez d'apprendre!»
Je m'éloigne de la grange en direction de ma ville.

J'ai appris ceci aujourd'hui: quand I'€tre humain ne pense qu'a ses intéréts et a ses problémes
personnels, il porte la mort dans 1'ame et tout ce qu'il touche meurt avec lui.

IX. LES FAUX ESPOIRS

Je suis parvenu a l'endroit que 1'on m'a recommandé. Je suis devant la maison du docteur. Une petite
plaque signale: «Vous qui entrez, abandonnez tout espoir.»

Suite @ mon appel, la porte s'ouvre et une infirmic¢re me fait entrer. Elle me désigne une chaise, ou je
m'assois. Elle s'assoit derriére une table, face a moi. Aprés avoir introduit une feuille de papier dans sa
machine a écrire, elle me demande: «nom?» Je réponds. «Age? ... profession? ... état civil? ... groupe
sanguin? ...»

La femme continue a remplir sa fiche avec mes antécédents familiaux médicaux.

Je raconte 1'histoire de mes maladies. (*)
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Immédiatement, je reconstruis tous les accidents dont j'ai souffert depuis I'enfance. (*)

Me fixant des yeux, elle me demande lentement: «antécédents criminels?» Je réponds alors avec une
certaine inquiétude.

Lorsqu'elle me dit: «quels sont vos espoirs?» j'arréte mon cycle de réponses obéissantes et lui
demande des explications. Sans sourciller, m'observant comme si j'étais un insecte, elle réplique:

«Les espoirs sont les espoirs! Alors, commencez a raconter, et vite, parce que j'ai rendez-vous avec
mon fiancé.»

Je me léve de la chaise et, d'un geste brusque, j'enleve la feuille de la machine, puis je la déchire et en
jette les morceaux a la poubelle. Je fais demi-tour et me dirige vers la porte par laquelle je suis entré. Je
comprends que je ne peux pas l'ouvrir. En proie a un malaise évident, je crie a l'infirmiére de 'ouvrir. Elle
ne me répond pas. Je me retourne et vois que la piéce est... vide!

Jatteins l'autre porte a grands pas, comprenant que, derriére, se trouve le cabinet de consultation. Je
me dis que 13, se trouvera le docteur, et que je lui ferai part de mes plaintes. Je me dis que c'est par 1a qu'a
disparu cette beauté. J'ouvre et réussis a m'arréter a quelques centimétres d'un mur. «Un mur derricre la
porte, trés bonne idée! ...» Je cours jusqu'a la premicre porte. A présent elle s'ouvre, mais je me heurte de
nouveau a un mur qui m'empéche de passer.

J'entends une voix d'homme qui me dit par haut-parleur: «Quels sont vos espoirs?»

Me ressaisissant, je réplique au docteur que nous sommes des gens adultes et qu'en toute logique, mon
plus grand espoir est de sortir de cette situation ridicule. Il me répond: «Le panneau sur la porte d'entrée
avertit celui qui entre d'abandonner tout espoir.»

La situation me semble étre une farce grotesque, alors je m'assois sur la chaise, attendant un
quelconque dénouement.

«Recommengons, dit la voix. Vous vous souvenez que, dans votre enfance, vous aviez de nombreux
espoirs. Avec le temps, vous vous &tes rendu compte qu'ils ne s'accompliraient jamais...

«Vous avez donc abandonné ces beaux projets... Souvenez-vous. (¥)

«Plus tard, continue la voix, cette situation s'est répétée et vous avez dii vous résigner a ce que vos
désirs ne s'accomplissent pas... Souvenez-vous. (*)

«Enfin, vous avez actuellement plusieurs espoirs. Je ne parle pas de l'espoir de sortir de cet
enfermement, car le tour d'illusion qui a créé cette mise en scéne a déja cessé. Je parle d'autre chose. Je
parle de vos espoirs pour I'avenir... (*)

«Parmi ceux-1a, quels sont ceux dont vous savez secrétement qu'ils ne se réaliseront jamais? Allons,
pensez-y sincérement. (*)

«Sans espoir, nous ne pouvons pas vivre. Mais, lorsque nous savons qu'ils sont faux, nous ne pouvons
les maintenir indéfiniment, car, tot ou tard, tout cela aboutira a une situation d'échec. Si vous pouviez
chercher loin en vous-méme et arriver aux espoirs que vous reconnaissez ne pas pouvoir se réaliser et si,
de plus, vous faisiez le travail de les laisser la a tout jamais, vous y gagneriez en sens de la réalité. Donc,
retravaillons le probléme... Recherchez vos espoirs les plus profonds. Ceux qui, d'aprés ce que vous
ressentez, ne se réaliseront jamais. Attention de ne pas vous tromper! Il y a des choses qui vous semblent
possibles: celles-ci, n'y touchez pas. Ne prenez que celles qui ne s'accompliront pas. Allons-y,
recherchez-les en toute sincérité, méme si c'est un peu douloureux. (¥)

«En sortant de la piéce, proposez-vous de les laisser ici pour toujours. (*)

«A présent, finissons le travail. Etudiez maintenant ces autres espoirs importants qui vous semblent
possibles. Je vous aiderai. Dirigez votre vie uniquement selon ce que vous croyez possible ou que,
véritablement, vous sentez pouvoir se réaliser. Peu importe qu'ensuite, les choses n'aboutissent pas, parce
qu'aprés tout, elles auront donné une direction a vos actes. (*)

«Enfin, nous avons terminé. Maintenant, sortez par 1a ou vous étes entré, et vite, parce que je dois
m'entretenir avec ma secrétaire.»

Je me leve. Je fais quelques pas, ouvre la porte et sors. En regardant le panneau de I'entrée, je lis:
«Vous qui sortez, laissez ici tout faux espoir.»

X. LA REPETITION

C'est la nuit. Je marche dans un endroit faiblement éclairé. C'est une ruelle étroite. Je ne vois
personne. Une lumiére lointaine se diffuse dans la brume. Le sinistre écho de mes pas résonne dans la
nuit. Je presse le pas dans l'intention d'arriver au prochain réverbére.
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En y arrivant, je distingue une silhouette humaine. Elle se trouve a deux ou trois métres de distance.
C'est une vieille dame au visage a demi couvert. Soudain, d'une voix cassée, elle me demande I'heure. Je
regarde ma montre et lui réponds: «Il est trois heures du matin.»

Je m'éloigne rapidement, pénétrant de nouveau dans la brume et l'obscurité pour arriver au prochain
réverbére que j'apergois au loin.

A nouveau, la vielle dame est 1a. Je regarde ma montre qui indique deux heures et demie. Je
commence a courir jusqu'au réverbere suivant tout en regardant en arri¢re. Je m'éloigne de la silhouette
qui, effectivement, reste immobile au loin... Arrivant au pas de course au réverbere suivant, j'apercois la
silhouette qui m'attend. Je regarde ma montre: il est deux heures.

Je cours maintenant de fagon incontrolée et je vois défiler réverbéres et vieilles dames jusqu'a ce que,
épuisé, je m'arréte a mi-chemin. Je regarde ma montre et je vois sur le verre le visage de la dame. Je
comprends que c'est la fin...

Malgré tout, j'essaie de comprendre la situation et me demande plusieurs fois: «Qu'est-ce que je fuis?
... Qu'est-ce que je fuis?» La voix cassée me répond: «Je suis a la fois derriére et devant toi. Tout ce qui a
été, sera. Mais tu as beaucoup de chance, puisque tu as pu t'arréter pour réfléchir un moment. Et si tu
dénoues cette situation, tu pourras te sortir de ton propre piége.» (¥)

Je me sens étourdi et fatigué. Je pense toutefois qu'il existe une issue. Quelque chose me rappelle
diverses situations d'échec de ma vie. Effectivement, j'évoque maintenant les premiers échecs de mon
enfance. (*)

Puis les échecs de ma jeunesse. (*)
Et aussi les échecs plus récents. (*)
Je me rends compte qu'a l'avenir, les échecs se répéteront les uns apres les autres. (*)

Toutes mes défaites ont un point commun: les choses que j'ai voulu faire n'étaient pas ordonnées.
C'était en fait des désirs confus qui finissaient par s'opposer entre eux. (*)

Je découvre a l'instant que beaucoup de choses que je souhaite obtenir a I'avenir sont contradictoires.
*)

Je ne sais que faire de ma vie et cependant, je désire beaucoup de choses confusément.

Oui, je crains l'avenir et je ne voudrais pas que mes échecs antérieurs se reproduisent.

Ma vie est paralysée dans cette ruelle brumeuse, au milieu de lueurs blafardes.

De facon inespérée, une lumiére s'allume a une fenétre et de 1a, quelqu'un crie: «Avez vous besoin de
quelque chose?»

— Oui, dis-je, j'ai besoin de sortir d'ici!

— Ah non! ... On ne peut pas sortir tout seul.

— Alors, dites-moi comment faire.

— Je ne peux pas. De plus, si nous continuons a crier, nous allons réveiller tous les voisins. Et on ne
joue pas avec le sommeil de ses voisins! Bonne nuit.

La lumiére s'éteint. Un tres fort désir surgit alors en moi: me sortir de cette situation. Je me rends
compte que ma vie changera uniquement si je trouve une issue. La ruelle a apparemment un sens; de la
naissance a la mort, ce n'est qu'une répétition. Un faux sens. De réverbére en réverbére, jusqu'au moment
ou mes forces finiront par s'épuiser a jamais.

Je remarque a ma gauche un panneau indicateur avec des fléches et des lettres. La fléche de la ruelle
indique son nom: «Répétition de la vie»; une autre indique: «Annulation de la vie»; une troisiéme:
«Construction de la vie.» Je réfléchis pendant quelques instants. (*)

Je prends la direction indiquée par la troisiéme fléche. Alors que je sors de la ruelle et débouche sur
une avenue large et lumineuse, j'éprouve la sensation que je vais découvrir quelque chose de décisif. (¥)

XIl. LE VOYAGE

Je poursuis mon ascension a pied par le chemin de montagne. Je m'arréte un instant et regarde en
arriére. Au loin, je vois le tracé d'un fleuve, et ce qui pourrait étre un bosquet. Plus loin, un désert
rougeatre s'efface dans la brume du couchant.

J'avance encore de quelques pas sur le sentier, qui rétrécit jusqu'a disparaitre. Je sais qu'il reste une
derniére étape, la plus difficile, avant d'atteindre le plateau. La neige géne a peine mes déplacements;
aussi je continue mon ascension.
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Je suis arrivé a la paroi rocheuse. Je 1'étudie attentivement et découvre dans sa structure une fissure
par laquelle je pourrais escalader. Je commence & monter, accrochant mes brodequins aux saillies. Je colle
mon dos contre une paroi de la fissure et, en prenant appui sur mon coude pour faire levier avec 'autre
bras, je monte.

La fissure est maintenant plus étroite. Je regarde en haut et en bas. Je me trouve a mi-chemin.
Impossible de me déplacer, ni dans un sens ni dans l'autre.

Je change de position, me retrouvant plaqué de face, contre la paroi glissante. J'assure les pieds et trés
lentement, je tends un bras vers le haut. La roche me renvoie le souffle humide de ma respiration.

Je tate la paroi sans savoir si je trouverai une petite fissure. J'allonge 1'autre bras doucement; je sens
que je me balance. Ma téte commence a s'éloigner lentement de la pierre, puis tout mon corps. Je vais
tomber en arriére... Mais je trouve un petit trou dans lequel j'ancre mes doigts. Ainsi assuré, je poursuis
l'ascension, grimpant sans difficulté dans I'assaut final.

J'arrive enfin tout en haut. Je me redresse et devant moi, apparait une prairie a perte de vue. Je fais
quelques pas, puis je me retourne. Du coté de I'abime, il fait nuit. Du c6té de la plaine, les derniers rayons
du soleil se perdent en de multiples tonalités. Alors que je compare ces deux espaces, j'entends un son
aigu. Je Iéve les yeux et je vois un disque lumineux suspendu qui, bientdt commence a descendre en
décrivant des cercles autour de moi.

I1 s'est posé trés preés de moi. M par un appel intérieur, je m'approche sans appréhension. Je pénétre a
l'intérieur avec la sensation de traverser un rideau d'air tiede. A l'instant méme, je sens mon corps
s'alléger. Je suis dans une bulle transparente aplatie a la base.

Comme sous I'impulsion d'un grand élastique, nous partons tout droit. Je crois que nous allons dans la
direction de béta Hydrae, ou peut-&tre vers NGC 3621 (?).

Furtivement, je parviens a voir le soir tomber sur la prairie.

Nous montons a grande vitesse: le ciel s'obscurcit alors que la Terre s'éloigne.

Je sens que la vitesse augmente. Les étoiles limpides changent de couleur jusqu'a disparaitre dans
l'obscurité totale.

Devant moi, je vois un point isolé, lumineux et doré, qui grossit. Nous nous dirigeons vers lui. C'est
alors que se précise un grand anneau prolongé d'un trés long couloir transparent. Au bout d'un moment,
nous nous arrétons subitement. Nous sommes arrivés dans un endroit dégagé. Je traverse le rideau d'air
tiede et sors de 1'objet.

J'avance parmi des murs transparents qui produisent des changements de couleur musicaux quand on
les traverse.

J'avance encore jusqu'a parvenir & une surface plane au centre de laquelle je vois un grand objet
mobile, impossible a cerner du regard, car quelle que soit la direction suivie a sa surface, celle-ci finit par
s'enrouler a l'intérieur du corps. Ca me donne des vertiges; je détourne le regard.

Je rencontre une silhouette apparemment humaine. Je ne peux voir son visage. Elle me tend une main
dans laquelle je vois une sphére rayonnante. Je commence a m'approcher et, en un acte de complete
acceptation, je prends la sphére et la pose sur mon front. (*)

Alors, dans un silence total, je pergois que quelque chose de nouveau commence a vivre en moi. Des
ondulations successives et une force croissante baignent mon corps, tandis que jaillit de mon étre une joie
profonde. (*)

Je sais que, sans dire un mot, la silhouette me dit: «Retourne au monde avec tes mains et ton front
lumineux.» (*)

Alors, j'accepte mon destin. Puis la bulle, 'anneau, les étoiles, la prairie et la paroi rocheuse. (*)

Enfin, le chemin et moi, humble pélerin qui retourne vers les siens. (*)

Moi, qui reviens lumineux vers les heures et la routine des jours, vers la douleur de 'homme et sa joie
simple.

Moi qui donne de mes mains ce que je peux, qui recois 'offense et le salut fraternel, je dédie un chant
au cceur qui, de 1'abime obscur, renait a la lumiére du Sens ardemment désiré.

XIl. LE FESTIVAL

Couché sur un lit, je crois étre dans une chambre d'hdpital. J'entends a peine tomber les gouttes d'un
robinet mal fermé. J'essaie de remuer les membres et la téte, mais ils ne répondent pas. Avec un effort, je
maintiens les yeux ouverts.
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Il me semble que quelqu'un a dit & c6té de moi que j'étais heureusement hors de danger... Que tout est
maintenant une question de repos. Inexplicablement, ces paroles confuses m'apportent un grand
soulagement. Je sens tout mon corps endormi et lourd, de plus en plus alangui.

Le plafond est blanc et lisse, mais chaque goutte que j'entends tomber projette a sa surface comme un
trait de lumieére. Une goutte, un trait. Puis un autre. Puis beaucoup de lignes. Et plus loin, des ondulations.
Le plafond se modifie au rythme de mon cceur. C'est peut-étre un effet di au battement du flux sanguin
dans les artéres oculaires. Le rythme dessine le visage d'une jeune personne.

«Eh toi! — me dit-elle — Pourquoi ne viens-tu pas?»

«Bien sir — me dis-je — pourquoi pas?»

La-bas, devant moi, se déroule un festival de musique. Le son des instruments inonde de lumiére un
immense espace tapissé d'herbe verte et de fleurs.

Je suis allongé sur I'herbe et regarde la scéne. Je suis entouré d'une foule de gens, mais j'ai plaisir a
voir qu'ils ne sont pas serrés car il y a beaucoup d'espace. Au loin, je distingue d'anciens amis d'enfance.
Je sens qu'ils sont vraiment a l'aise.

Je fixe mon attention sur une fleur, qui est reliée a sa branche par une tige fine a la peau transparente,
a l'intérieur de laquelle la couleur verte luisante se fait de plus en plus profonde. Je tends la main, passant
doucement un doigt sur la tige lisse et fraiche, interrompue a peine par de minuscules proéminences.
Ainsi, en remontant entre les feuilles d'émeraude, j'arrive aux pétales qui s'ouvrent en une explosion
multicolore. Des pétales tels des cristaux de cathédrale solennelle, des pétales tels des rubis, comme un
feu de bois, dans le foyer, au petit matin... Et dans cette danse de nuances, je sens que la fleur vit comme
si elle faisait partie de moi. (*)

Et la fleur, agitée par mon contact, libére une goutte de rosée assoupie, a peine retenue sur la derniére
feuille. La goutte vibre en ovale puis s'allonge et, déja dans le vide, s'aplatit pour s'arrondir de nouveau,
tombant en un temps infini. Tombant, tombant dans l'espace sans limite... Tombant enfin sur le chapeau
d'un champignon, elle roule sur lui comme du lourd mercure, pour glisser jusqu'au bord. La, dans un
spasme de liberté, elle se jette dans une petite flaque ou elle souléve une houle tumultueuse qui baigne
une ile de pierre-marbre. (*)

Je 1éve les yeux pour voir une abeille dorée qui s'appréte a butiner la fleur. Et dans cette violente
spirale de vie, je referme ma main irrespectueuse en I'¢loignant de cette perfection éblouissante.

Ma main... Je la regarde étonné, comme si je la voyais pour la premiére fois. La tournant et la
retournant, fléchissant et étirant les doigts, je vois les entrecroisements de la paume et dans ses lignes, je
comprends que tous les chemins du monde y convergent. Je sens que ma main et ses lignes profondes ne
m'appartiennent pas, et je remercie en moi-méme la dépossession de mon corps.

Devant moi, se déroule le festival et je sais que la musique me met en communication avec cette jeune
fille qui regarde ses vétements et avec le jeune homme qui, adossé a un arbre, caresse un chat bleu.

Je sais que j'ai vécu ceci auparavant et que j'ai saisi la silhouette rugueuse de l'arbre et les différences
de volume des corps. J'ai déja vu ces nuages ocres moelleux, comme faits de cartons, découpés sur le bleu
limpide du ciel.

Et j'ai également vécu cette sensation intemporelle ot mes yeux semblent ne pas exister, parce qu'ils
voient tout en transparence comme s'ils n'étaient pas les yeux du regard quotidien, ceux-la méme qui
troublent la réalité. Je sens que tout vit et que tout va bien, que la musique et les choses n'ont pas de nom
et que rien ne peut véritablement les désigner. (*)

Dans les papillons de velours qui volent autour de moi, je reconnais la tiédeur des lévres et la fragilité
des réves heureux.

Le chat bleu s'approche de moi. Je me rends compte de quelque chose d'évident: il se déplace de
lui-méme, sans cable, sans télécommande. 1l le fait de lui-méme et cela me laisse stupéfait. Dans ses
mouvements parfaits et derriére ses beaux yeux jaunes, je sais qu'il y a une vie et que tout le reste est
déguisement, comme I'écorce de 'arbre, comme les papillons, comme la fleur, comme la goutte de
mercure, comme les nuages découpés, comme la main des chemins convergents. Pendant un moment, j'ai
l'impression de communiquer avec quelque chose d'universel. (*)

... Mais une douce voix m'interrompt juste avant que je n'atteigne un nouvel état de conscience.

«Croyez-vous que les choses soient ainsi? — me murmure la voix d'un inconnu. Je vous dirai qu'il n'en
est pas ainsi, ni autrement. Vous retournerez bientdt dans votre monde gris, sans profondeur, sans joie et
sans volume. Et vous croirez avoir perdu la liberté. Pour le moment, vous ne me comprenez pas car vous
n'avez pas la capacité de penser comme vous voulez. Votre état de liberté apparent n'est que le résultat de
la chimie. Cela arrive a des milliers de personnes, que je conseille a chaque fois. Bonne journée!»
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L'aimable monsieur a disparu. Tout le paysage commence a tourner dans une spirale gris clair, jusqu'a
ce que le plafond ondulant apparaisse. J'entends la goutte d'eau du robinet. Je sais que suis couché dans
une chambre. Je sens que I'engourdissement de mes sens se dissipe. J'essaie de bouger la téte et elle
répond. Puis les membres. Je m'étire et constate que je suis en parfaite condition. Je saute du lit
réconforté, comme si je m'étais reposé pendant des années.

Je marche jusqu'a la porte de la chambre. Je l'ouvre. Je trouve un couloir. Je marche rapidement en
direction de la sortie du batiment. J'y parviens. Je vois une grande porte ouverte, par laquelle beaucoup de
gens entrent et sortent. Je descends quelques marches et arrive dans la rue.

Il est tot. Je regarde I'heure a I'horloge murale et je comprends que je dois me presser.

Un chat effrayé passe entre les piétons et les véhicules. Je le regarde courir et, sans savoir pourquoi, je
me dis: «Il existe une autre réalité que mes yeux ne voient pas tous les jours.»

XIll. LA MORT

Je crois que je suis dans un théatre. Tout est plongé dans l'obscurité. Peu a peu, la scéne commence a
s'illuminer, mais voila que je me retrouve sur celle-ci!

On dirait un décor de cinéma. Ici, les lueurs des torches; au fond, une gigantesque balance a deux bras.
Le plafond, peut-étre vouté, doit étre trés haut car je n'en vois pas les limites. Je parviens a discerner
quelques murs de pierre, des arbres et des marécages autour du centre de la scéne. Tout cela pourrait bien
se prolonger en une forét trés épaisse. De toutes parts, des silhouettes humaines se déplacent furtivement.

Soudain, deux sujets encapuchonnés me saisissent par les bras. Puis, une voix grave me demande:
«D'ou viens-tu?»

Ne sachant que répondre, j'explique que je viens du “dedans”.

«Qu'est-ce que “dedans”?» dit la voix.

Je tente une réponse: «Comme je vis dans la ville, la campagne est “dehors”. Pour les gens de la
campagne, c'est la ville qui est “dehors”. Mais je vis dans la ville, donc “dedans”, et c'est pour cela que je
dis que je viens de “dedans” et que maintenant, je suis “dehors”.»

— Tout cela est stupide: tu entres dans nos domaines, donc tu viens de “dehors”. Ici, ce n'est pas la
campagne, c'est ton “dedans”. N'as tu pas pensé, par hasard, que ceci €tait un théatre? Tu es entré dans le
théatre qui, a son tour, est dans ta ville. La ville dans laquelle tu vis se trouve en dehors du théatre.

Je lui répond: «Non, le théatre fait partie de la ville dans laquelle je vis.»

— Ecoute, insolent! dit la voix. Finissons-en avec cette discussion ridicule. Pour commencer, je te dirai
que tu ne vis déja plus dans la ville. Tu vivais dans la ville, ainsi ton espace de “dedans” ou de “dehors”
est resté dans le passé. Tu te trouves dans un autre espace-temps. Dans cette dimension, les choses
fonctionnent autrement.

Soudain apparait devant moi un petit vieux, qui porte un récipient dans sa main droite. Arrivé pres de
moi, il introduit son autre main dans mon corps, aussi facilement que dans du beurre. Il extrait d'abord
mon foie, qu'il dépose dans le récipient. Puis il procéde de méme avec les reins, I'estomac, le coeur et,
pour finir, il retire sans professionnalisme tout ce qu'il trouve, jusqu'a ce que cela déborde du réceptacle.
Pour ma part, je ne sens rien de spécial. Le sujet se retourne ensuite et, emportant mes visceres jusqu'a la
balance, il les dépose sur I'un des plateaux. Celui-ci s'abaisse jusqu'a toucher le sol. Je pense alors me
trouver dans une boucherie dans laquelle on pése des morceaux d'animaux sous les yeux des clients. De
fait, une femme portant un panier essaie de s'emparer de mes entrailles, mais le vieux la repousse en lui
criant: «Mais enfin! Qui vous a autorisée a emporter les morceaux?» Le personnage monte ensuite par
une échelle jusqu'au plateau vide resté en hauteur, et y dépose une plume de hibou.

La voix s'adresse de nouveau a moi, pronongant ces mots: «Maintenant que tu es mort et que tu es
descendu jusqu'au seuil du monde des ombres, tu dois te dire: “on pése mes visceres” et c'est bien le cas.
Peser tes viscéres, c'est peser tes actions.»

Les personnes encapuchonnées qui me tenaient les bras me libérent et je commence a marcher,
lentement mais sans direction précise.

La voix continue: «Les viscéres inférieurs se trouvent dans le feu infernal. Les gardiens du feu se
montrent toujours actifs et empéchent que s'approchent les gens que tu aimes.»

Je me rends compte que la voix est en train de guider mes pas et que la scéne change a chaque
suggestion.

La voix dit: «Premiérement, tu vas payer les gardiens. Puis, tu entreras dans le feu et tu te souviendras
des souffrances que tu as infligées a d'autres dans la chaine de 1'amour. (*)
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«Tu demanderas pardon a ceux que tu as maltraités et ne sortiras purifi¢ que lorsque tu te seras
réconcilié. (*)

«Alors, appelle par leur nom ceux que tu as outragés, et prie-les de te laisser voir leurs visages. S'ils
acceédent a ta demande, écoute attentivement leurs conseils parce qu'ils sont aussi doux que des brises
lointaines. (*)

«Remercie sincérement et pars en suivant la torche de ton guide. Le guide traversera des couloirs
obscurs et arrivera avec toi a une chambre ou sont gardées les ombres de ceux que tu as violentés au cours
de ton existence. Tous se trouvent dans la situation de souffrance ou tu les as laissés. (*)

«Demande-leur pardon, réconcilie-toi et embrasse-les un par un avant de partir. (*)

«Suis le guide qui sait t'amener sur les lieux de tes naufrages, 1a ou les choses sont irrémédiablement
inertes. O! Monde des grandes pertes, 14 ot les sourires, les charmes et les espoirs sont ton poids et ton
échec! Considére attentivement la longue chaine de tes échecs et, pour ce faire, demande au guide
d'éclairer lentement toutes ces illusions. (*)

«Réconcilie-toi avec toi-méme, pardonne-toi a toi-méme et ris.

«Tu verras alors comment, de la corne des réves, surgit un vent qui emporte vers le néant la poussicre
de tes échecs illusoires.» (*)

Tout a coup, la scéne change complétement; je me trouve dans une autre ambiance et j'entends:

«Méme dans la forét obscure et froide, suis ton guide. Les oiseaux de mauvais augure frolent ta téte.
Dans les marécages, des lianes serpentent autour de toi. Fais en sorte que ton guide t'ameéne a la grotte.
La, tu ne pourras plus avancer sans payer le prix aux formes hostiles qui en défendent l'acces. Si
finalement tu arrives a entrer, demande au guide qu'il éclaire a gauche et a droite. Prie-le d'approcher sa
torche des grands corps de marbre de ceux a qui tu n'as pas pu pardonner. (*)

«Pardonne-leur un par un et quand ton sentiment sera vrai, les statues se transformeront en des étres
humains qui te souriront et te tendront les bras en un hymne de remerciement. (*)

«Suis le guide hors de la grotte et ne regarde en arriére sous aucun prétexte.
«Laisse ton guide et reviens ici, 12 ou sont pesées les actions des morts.

«Maintenant, regarde le plateau de la balance sur lequel tes actions ont été déposées et constate
comme elles montent et sont plus légeres qu'une plume.»

J'entends un grincement métallique alors que s'éleéve le plateau sur lequel était déposé le récipient.

La voix conclut: «Tu as pardonné ton passé. Tu as trop pour prétendre plus, pour le moment. Si ton
ambition te menait plus loin, il pourrait arriver que tu ne reviennes pas dans la contrée des vivants. Pour
l'instant, la purification de ton passé, c'est déja beaucoup. A présent, je te dis: “Réveille-toi et sors de ce
lieu”»

Les lumicéres de la scéne s'éteignent lentement, pendant que je sens que je suis sorti de ce monde-1a, et
de nouveau a l'intérieur de celui-ci. Mais je me rends compte également que, dans ce monde-ci, je garde
en moi les expériences de l'autre.

Deuxiéme partie: Jeux d'images

I. L'ANIMAL

Je me trouve dans un endroit totalement obscur. En tatonnant du pied, je sens que le terrain est
irrégulier, mi-végétal, mi-rocailleux. Je sais que quelque part il y a un abime.

Je percois la présence toute proche de cet animal qui a toujours provoqué chez moi cette sensation
caractéristique de dégott et de terreur. Peut-étre un animal, peut-étre plusieurs, mais il est sir que quelque
chose s'approche irrémédiablement.

Un bourdonnement dans mes oreilles, qui se confond parfois avec le souffle d'un vent lointain,
contraste avec un silence définitif. Mes yeux grand ouverts ne voient pas, mon cceur s'agite et bien que ma
respiration soit fine comme un fil, ma gorge se serre au passage d'un gott amer.

Quelque chose s'approche; mais qu'y-a-t-il derriére moi qui me hérisse et me glace 1'échine?

Mes jambes flageolent et si quelque chose m'attrape ou me saute dessus par derriére, je serai
totalement sans défense. Je suis immobile... J'attends.

Je pense précipitamment a l'animal et aux occasions ou il s'est trouvé prés de moi. Particuliérement ce
moment-la. Je revis ce moment-1a. (*)
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Que se passait-il alors? Qu'arrivait-il alors dans ma vie? J'essaie de me souvenir des frustrations et des
craintes qui m'accompagnaient quand cela est arrivé. (*)

Oui, j'étais a un carrefour de ma vie qui correspondait a I'accident avec 1'animal. Je ressens la nécessité
impérieuse de trouver la relation. (*)

Je me rends compte que je peux réfléchir avec plus de calme. J'admets qu'il y a des animaux qui
suscitent une réaction de désagrément chez presque toutes les personnes, mais je comprends aussi qu'elles
ne perdent pas toutes le contrdle d'elles-mémes en leur présence. Je réfléchis sur ce point. Je compare
l'aspect de cet étre dangereux avec la situation que je vivais quand cela est arrivé. (*)

Ayant maintenant recouvré mon calme, j'essaie de sentir quelle partie de mon corps je protégerais de
l'animal dangereux. Ensuite, j'établis une relation entre cette partie du corps et la situation difficile que je
vivais quand l'accident s'est produit, il y a quelque temps. (¥)

L'animal a provoqué en moi l'apparition de ce moment de ma vie qui n'est pas résolu. C'est ce moment
obscur et douloureux, dont parfois je ne me souviens pas, que je dois éclaircir. (*)

Vers le haut, je vois un ciel nocturne limpide, et devant moi I'embrasement d'une nouvelle aurore. Trés
rapidement, avec le jour, la vie se précise. Ici, dans cette douce prairie, je marche en liberté, sur un tapis
d'herbe couverte de rosée.

Un véhicule s'approche a grande vitesse. Il s'arréte a coté de moi et deux individus vétus en infirmiers
en descendent. Ils me saluent cordialement et m'expliquent qu'ils ont capturé 1'animal qui m'effraie. Ils
ajoutent que lorsqu'ils recoivent un message de peur, ils partent a la chasse de I'animal qui la provoque, le
capturent et le montrent a la personne affectée pour qu'elle 1'étudie bien. Ils placent ensuite devant moi
l'animal, soigneusement protégé.

Effectivement il s'agit d'un spécimen sans défense; j'en profite pour l'examiner tres lentement sous
toutes les coutures, de prés et de loin.

Les hommes le caressent avec douceur et le petit animal répond amicalement. Ils m'invitent a faire de
méme. Je ressens une forte appréhension, mais aprés une premicre secousse épidermique, je tente un
nouvel essai puis un autre, jusqu'a ce que, finalement, je puisse le caresser. (*)

Il répond pacifiquement, avec des mouvements extrémement paresseux. Puis il commence a rapetisser
et finit par disparaitre.

Tandis que le véhicule s'en va, j'essaie de me rappeler a nouveau la situation que je vivais quand, ily a
trés longtemps, la présence de I'animal m'avait effrayé. (*)

Je ressens une forte impulsion et commence a courir sportivement, profitant de l'air pur et du matin. Je
me déplace en rythme et sans fatigue, tout en respirant profondément. J'accélere, sentant mes muscles et
mon cceur travailler comme une machine parfaite.

Tout en courant librement, je me souviens de ma peur, mais je sens que je suis plus fort et que bientot
je l'aurai vaincue pour toujours.

Tandis que la-haut le soleil brille, je me rapproche rapidement de ma ville, les poumons gonflés et les
muscles parfaitement synchrones. Ces parties de mon corps, qui étaient sous l'emprise de la peur, je les
sens fortes et inattaquables. (*)

Il. LE TRAINEAU

Je me trouve sur une grande esplanade recouverte de neige. Autour de moi, de nombreuses personnes
pratiquent des sports d'hiver. Malgré un soleil splendide, je me rends compte qu'il fait froid a la buée qui
sort de ma bouche. Je sens, de temps en temps, des rafales gelées qui fouettent mon visage... Mais, cela
m'est trés agréable.

Quelques amis s'approchent; ils aménent un traineau. Ils m'invitent & monter et a le conduire. Ils
m'expliquent qu'il est si parfaitement congu qu'il est impossible d'en perdre le controle. Je m'y assois et
j'ajuste les courroies et les attaches métalliques. Je mets les lunettes et j'actionne les turbines qui sifflent
comme celles de petits “jets”. Du pied droit, j'appuie doucement sur l'accélérateur et le traineau
commence a bouger. Je léve le pied droit et appuie du gauche. L'appareil s'arréte doucement. Ensuite, je
tourne le volant a droite et a gauche sans aucun effort. Deux ou trois amis partent alors devant moi en
glissant sur leurs skis. «Allons-y!» crient-ils. Et ils s'élancent de l'esplanade en zigzaguant dans la
descente, sur la magnifique pente montagneuse.

J'appuie sur l'accélérateur et commence a me déplacer avec une douceur parfaite. J'entame la descente
derricre les skieurs. Je vois le beau paysage couvert de neige et de coniféres. Plus bas, quelques maisons
de bois et la bas, dans le lointain, une vallée lumineuse.
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J'accélére sans crainte et dépasse I'un des skieurs, puis un autre, et finalement le troisiéme. Mes amis
me saluent bruyamment. Je me dirige vers les pins qui apparaissent sur mon trajet et je les évite avec des
mouvements impeccables. Alors, je m'appréte a donner plus de vitesse a la machine. J'appuie a fond sur
l'accélérateur et sens la terrible puissance des turbines. Je vois défiler les pins sur les cotés, comme des
ombres imprécises, tandis que dans mon sillage, la neige forme en une trés fine nuée blanche. Le vent
gelé tire la peau de mon visage et je dois faire un effort pour maintenir les lévres serrées.

Je vois un refuge en bois qui grandit trés vite et deux tremplins de neige, un de chaque coté, pour
pratiquer le grand saut a ski. Je n'hésite pas, me dirige vers celui de gauche. En un instant, je suis sur le
tremplin. A ce moment, je coupe le contact pour éviter tout risque d'incendie dans la chute...

J'ai été catapulté vers le haut en un vol fantastique. Je n'entends plus que le hurlement du vent alors
que j'entame une chute de plusieurs centaines de métres...

En me rapprochant de la neige, je constate que mon angle de chute coincide parfaitement avec
l'inclinaison de la pente, de sorte que je touche délicatement le sol. Je rallume les turbines et je continue
d'accélérer en approchant de la vallée.

Petit a petit, je freine. Je reléve mes lunettes et je me dirige lentement vers le complexe hételier d'ou
partent de nombreux funiculaires qui emmeénent des sportifs vers les sommets.

Jarrive finalement sur une esplanade. Devant et a droite, j'observe la bouche noire d'un tunnel
semblable a celui d'un chemin de fer. Je m'en approche lentement, traversant au passage quelques flaques
de neige fondue. Arrivé devant l'entrée, je constate qu'il n'y a ni voie ferrée, ni traces de véhicules.
Cependant, je pense que de grands camions pourraient y circuler. Peut-étre s'agit-il du dépot des
chasse-neige.

Quoi qu'il en soit, j'entre lentement dans le tunnel. Il est faiblement éclairé. J'allume le phare avant et
son puissant faisceau me permet de voir un chemin droit sur plusieurs centaines de métres. J'accélére. Le
sifflement des turbines retentit et les échos s'entremélent. Je vois devant moi que le tunnel forme un
virage et, au lieu de freiner, j'accélére, de sorte qu'en arrivant dans le tournant, je glisse sur la paroi sans
difficultés. A présent le chemin descend, et plus loin, il s'incurve vers le haut en décrivant une spirale, tel
un serpentin ou un fantastique ressort.

J'accélere... je suis dans la descente; j'entreprends la montée et, trés vite, je comprends que je suis en
train de glisser sur le plafond pour redescendre a nouveau et revenir sur une ligne droite. Je freine
doucement et m'appréte a entamer une chute semblable a celle d'une montagne russe. La pente est trés
prononcée. Je commence a descendre tout en freinant. La vitesse diminue progressivement. Je m'apercois
que je suis en train de me déplacer sur un pont étroit qui traverse le vide. Des deux c6tés régne une
obscurité profonde. Je freine encore plus et emprunte la ligne droite horizontale du pont, qui a exactement
la largeur du traineau. Mais je me sens str de moi. Le matériel est solide. En regardant aussi loin que le
permet la lumiére du phare, mon chemin apparait comme un fil tendu, séparé de tout plafond, de tout sol,
de toute paroi... par des distances abyssales. (*)

Jarréte le véhicule, intéressé par l'effet produit par cette situation. Je commence a imaginer divers
dangers, mais sans m'effrayer: le pont qui se casse et moi qui tombe dans le vide. Puis, une énorme
araignée qui descend sur son gros fil de soie... et venant sur moi comme si j'étais une petite mouche.
Enfin, j'imagine un terrible éboulement et de longs tentacules qui montent des profondeurs obscures. (*)

Bien que le décor y soit propice, je constate que j'ai suffisamment de force intérieure pour vaincre mes
peurs. Au point que j'essaie une fois de plus d'imaginer quelque chose de dangereux ou d'abominable. Je
me laisse aller a ces pensées. (*)

J'ai surmonté le moment difficile et je me sens réconforté par I'épreuve que je me suis imposée. Je
rallume donc les turbines et j'accéleére. Je passe le pont et arrive a nouveau dans un tunnel, semblable a
celui du début. A grande vitesse, je m'engage dans une trés longue montée. Je pense que je suis en train
d'arriver au niveau de la sortie. Je vois la lumiere du jour qui augmente de diamétre. Maintenant, en ligne
droite, je sors vite sur l'esplanade dégagée du complexe hotelier.

Je vais trés lentement, en évitant les gens qui marchent autour de moi. Je continue ainsi trés lentement,
jusqu'a un coté de l'esplanade qui donne sur les pistes de ski.

J'abaisse mes lunettes et commence a accélérer pour arriver a une vitesse suffisante a la montée qui va
me mener au sommet d'ou j'ai commencé mon parcours. J'accélére, j'accélére, j'accélére...

Je monte le plan incliné a la méme vitesse incroyable que dans la descente. Je vois s'approcher le
refuge en bois et les deux tremplins sur ses cotés, mais maintenant, c'est un mur vertical qui m'en sépare.
Je tourne a gauche et continue a monter sur le c6té, jusqu'a passer a hauteur des rampes de saut.

Les pins défilent a c6té de moi comme des ombres imprécises, tandis que dans mon sillage, la neige
forme une tres fine nuée blanche...
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Devant moi, je vois mes trois amis debout qui me saluent avec leurs batons de ski en l'air. Je tourne en
cercle autour d'eux, leur projetant des rideaux de neige. Je continue I'ascension et arrive au sommet de la
montagne. Je m'arréte. Je coupe le contact. Je reléve mes lunettes. Je détache les boucles des courroies et
je sors du traineau. J'étire mes jambes, puis tout mon corps, a peine engourdi. A mes pieds et tout le long
de la magnifique pente, je vois les coniferes et tres loin, tel un ensemble irrégulier, le complexe hoételier.

Je sens l'air trés pur et le soleil de montagne qui tanne la peau de mon visage. (*)

lll. LE RAMONEUR

Je me trouve dans une piéce, assis a c6té de quelqu'un que je ne connais pas mais en qui j'ai une
confiance absolue. Il a toutes les caractéristiques d'un bon conseiller: bonté, sagesse et force. Pourtant,
nombreux sont ceux qui lui donnent le pittoresque sobriquet de “ramoneur”.

Je suis venu le consulter sur quelques problémes personnels et, pour sa part, il a répondu que mes
tensions internes étaient si fortes que le plus indiqué était de faire un exercice de “nettoyage”.

Sa discrétion est si grande que, du fait qu'il se trouve assis a mes cotés sans me fixer du regard, je
peux m'exprimer librement. Nous établissons ainsi une trés bonne relation.

Il me demande de me détendre complétement, en relachant mes muscles. Il m'aide en posant ses mains
sur mon front et sur les différents muscles du visage. (*)

Il me prend ensuite la téte et la fait bouger de gauche a droite, en avant et en arriére, pour que je
détende le cou et les épaules. 11 insiste sur l'importance de bien relacher les yeux et la machoire. (*)

Il m'indique ensuite de relacher les muscles du tronc. D'abord, ceux de devant. Puis ceux de derriére.
*)

Il ne s'est pas préoccupé des tensions des bras et des jambes car, assure-t-il, leur détente en découle,
suite a ce qui précede. Il me recommande a présent de sentir mon corps mou comme du caoutchouc,
“tiede” et lourd, jusqu'a parvenir a une sensation cotonneuse et délicieuse. (*)

Il me dit: «Allons droit au but. Revoyez dans les moindres détails ce probléme qui vous malmeéne.
Considérez que je ne suis pas la pour vous juger. Je suis un instrument a votre disposition et non l'inverse.
(*)

«Pensez a ce que vous ne raconteriez a personne, sous aucun prétexte, continue-t-il. (*)

«Racontez-le-moi en détail, dit-il. (*)

«Si vous voulez, dites-moi aussi tout ce qu'il vous ferait du bien de transmettre. Dites-le sans vous
préoccuper des expressions et laissez aller librement vos émotions.» (*)

Un moment apres, le ramoneur se 1éve et se saisit d'un objet allongé, 1égérement recourbé. Il se place
en face de moi et dit: «Ouvrez la bouche!» Je lui obéis. Ensuite, je sens qu'il y introduit une sorte de
longue pince qui m'arrive jusqu'a l'estomac. Cependant, je constate que je peux la supporter... Soudain, il
s'écrie: «Je l'ai attrapé!» et il commence a retirer 1'objet, petit a petit. Au début, il me semble qu'il
m'arrache quelque chose, mais je sens bientdt naitre en moi une agitation agréable comme si quelque
chose qui était depuis longtemps malignement collé a mes entrailles et & mes poumons était en train de
s'en détacher. (*)

Il continue de retirer la pince. Je suis surpris en sentant sortir de ma bouche, retenue par la pince, une
forme douceatre, malodorante et visqueuse qui se tord... Enfin, alors que le ramoneur met cet étre
désagréable dans un récipient transparent, je ressens un immense soulagement, comme une purification
interne de mon corps.

Debout, bouche bée, j'observe la “chose” répugnante qui se dilue progressivement pour se transformer
en une gélatine informe. Elle devient bient6t un liquide obscur, puis s'éclaircit peu a peu, pour enfin se
consumer et s'échapper tel un gaz dans I'atmosphére. En moins d'une minute, le récipient est devenu
parfaitement propre.

«Vous voyez — dit le ramoneur — c'est pour cela que I'on appelle ce procédé un “nettoyage”. Enfin, ce
n'était pas mal aujourd'hui. Un peu de problémes quotidiens avec un peu d'humiliation, une dose de
trahison et le tout garni d'une pincée de conscience coupable. Résultat: un petit monstre qui vous
empéchait d'avoir de beaux réves, une bonne digestion et autres bonnes choses. Si vous aviez vu... J'ai
parfois sorti des monstres énormes. Bien, ne vous en faites pas si vous gardez une sensation désagréable
pendant un moment... Au revoir.»

IV. LA DESCENTE
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Nous sommes dans un petit bateau en pleine mer.

Nous allons lever I'ancre, mais nous nous apercevons qu'elle s'est coincée. Je préviens mes
compagnons que je vais aller voir ce qui se passe. Je descends par une petite échelle et j'entre dans 1'eau
calme.

Sous 1'eau, je vois un banc de petits poissons, la coque du bateau et la chaine de l'ancre. Je nage vers la
chaine et j'en profite pour descendre.

Je remarque que je peux respirer sans difficulté, de sorte que je continue a descendre le long de la
chaine jusqu'a parvenir au fond, de moins en moins éclairé.

L'ancre est empétrée dans des résidus de métal. Je m'approche et je tire avec force vers le haut. Le sol
cede. J'ai soulevé une trappe qui laisse apparaitre un espace carré par lequel je m'introduis. (*)

Je nage plus en profondeur et, sentant un courant sous-marin froid, je suis son cours. Je finis par
toucher une surface lisse, recouverte par endroits de végétaux marins. Je remonte sans m'en éloigner. Au
fur et a mesure que je remonte, je percois une plus grande clarté. (*)

J'émerge dans un trou d'eau, a l'intérieur d'une caverne ou la luminosité est diffuse. Je monte sur une
sorte de plate-forme. Je fais quelques pas et je découvre de petites marches. Je commence a les descendre
trés doucement.

Le petit couloir se fait de plus en plus étroit a mesure que je descends l'escalier, devenu trés glissant.
Je vois des torches allumées a intervalles réguliers. Maintenant, la descente est devenue presque verticale.
L'atmosphére est humide et suffocante. (*)

Une grille rouillée fait office de porte et empéche le passage. Je la pousse et elle s'ouvre en gringant. I1
n'y a plus d'escalier a présent, juste une rampe boueuse sur laquelle je me déplace avec précaution.
L'odeur est poisseuse, presque sépulcrale. (*)

Un courant d'air soudain menace d'éteindre les torches. Au fond, j'entends le rugissement d'une mer
furieuse fouettant les rochers. Je commence a avoir des doutes en ce qui concerne mon retour.

Le vent souffle violemment, éteignant la torche la plus basse. Je commence alors a monter, en
réfrénant tout acces de panique. Lentement, je remonte la rampe boueuse.

Jarrive a la porte rouillée. Elle est fermée... je 'ouvre a nouveau et continue de monter péniblement
les marches, quasi verticales alors que, derriére moi, les torches s'éteignent une a une.

L'escalier de pierre étant de plus en plus glissant, j'avance avec prudence.

J'ai atteint la grotte. J'arrive a la plate-forme et je plonge dans le trou d'eau a l'instant méme ou s'éteint
la derniere lumiére.

Je descends vers les profondeurs, en suivant des mains la surface lisse et végétale. L'obscurité est
totale. (*)

Sentant un courant froid, je nage dans la direction opposée avec grande difficulté. (*)

Je parviens a sortir du courant. Je monte maintenant verticalement, jusqu'a toucher un plafond de
pierre. Je cherche dans toutes les directions pour trouver I'ouverture carrée. (*)

J'y suis arrivé. Je passe par 'orifice. Je décroche maintenant I'ancre de son piége, puis je monte dessus
et secoue la chaine pour avertir mes camarades.

De la-haut, on hisse I'ancre dont je suis passager. Lentement 1'espace aquatique s'illumine tandis que
j'observe un fascinant arc-en-ciel d'étres sous-marins.

J'émerge. Je lache la chaine et, m'agrippant a I'échelle du bateau, je monte sous les bravos et les
plaisanteries de mes amis. (*)

V. LA MONTEE

11 fait jour. J'entre dans une maison. Je commence lentement & monter des marches. J'arrive au premier
étage. Je continue de monter. Je suis sur la terrasse.

Je vois un escalier métallique en colimacgon. Il n'a pas de rampe de protection. Je dois monter pour
arriver au réservoir d'eau. Je le fais tranquillement.

Je suis sur le réservoir. Sa base est étroite. Toute la structure bouge sous les rafales de vent. Je suis
debout. (*)

Je m'approche du bord. Je vois, en dessous, la terrasse de la maison. Je me sens attiré par le vide, mais
je me ressaisis et continue a regarder. Je promeéne mon regard sur le paysage. (*)
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Au dessus de moi se trouve un hélicoptere, d'ou quelqu'un fait descendre une échelle de corde. Les
barreaux sont en bois. Je prends 1'échelle et pose les deux pieds sur le dernier barreau. L'appareil s'éléve
lentement. La-bas, en dessous, le réservoir d'eau parait de plus en plus petit. (*)

Je monte a 1'échelle pour arriver jusqu'a la porticre. J'essaie de I'ouvrir mais elle est verrouillée. Je
regarde vers le bas. (*)

Quelqu'un fait coulisser la porte métallique. Un jeune pilote me tend la main. J'entre. Nous nous
¢élevons rapidement.

Quelqu'un annonce une défaillance dans le moteur. Peu aprés, j'entends un bruit d'engrenages cassés.
L'hélice de sustentation s'est enrayée. Nous commencons a perdre de l'altitude de plus en plus vite.

On distribue des parachutes. Les deux hommes d'équipage sautent dans le vide. Je suis sur le bord
tandis que la chute devient vertigineuse.

Je me décide et je saute. Je suis en train de tomber de face. L'accélération m'empéche de respirer. Je
tire sur un anneau et le parachute se déploie vers le haut comme un grand drap. Je ressens une forte
secousse, puis un rebond: j'ai freiné ma chute.

Je dois atteindre le réservoir d'eau, sinon je vais tomber sur les cables a haute tension ou sur les pins,
dont les pointes m'attendent, telles des aiguilles effilées. Je manceuvre en tirant sur les cordes.
Heureusement, le vent m'aide. (*)

Je tombe sur le réservoir et je roule jusqu'au bord. Le parachute m'enveloppe. Je m'en débarrasse et le
vois tomber de fagon désordonnée.

Je suis de nouveau debout. Trés lentement, je commence a descendre 1'escalier en colimagon.
J'arrive a la terrasse, et descends ensuite jusqu'au premier étage.

Je continue a descendre jusqu'a une piéce... sans me presser.

Je suis au rez-de-chaussée de la maison. Je vais jusqu'a la porte, je I'ouvre et je sors.

VI. LES DEGUISEMENTS

Je suis nu dans un camp de nudistes. Je sens que des personnes de sexe et d'age différents m'observent
avec attention.

Quelqu'un me dit que les gens m'étudient parce qu'ils ont remarqué que j'avais des problémes. Il me
recommande de couvrir mon corps. Je mets donc une casquette et des chaussures. Immédiatement, les
nudistes se désintéressent de moi.

Je finis de m'habiller et sors du camp... je dois vite arriver a la féte.

J'entre dans une maison. Dans le vestibule, un petit-maitre me dit que pour entrer au salon, je dois me
vétir de fagon appropriée, car il s'agit d'un bal costumé. Il m'indique un c6té de la piéce ou je vois un
vestiaire rempli de vétements et de masques insolites. Je commence a choisir minutieusement.

Devant un ensemble de miroirs disposés en angle, j'essaie des déguisements et des masques. Je peux
me voir sous différents angles. J'essaie le costume et le masque qui me vont le moins bien. (*)

J'ai maintenant trouvé le déguisement et le masque qui me vont le mieux. Je m'observe sous toutes les
coutures. Chaque détail imparfait est immédiatement modifié jusqu'a ce que tout tombe merveilleusement
bien. (*)

Rayonnant, j'entre dans le grand salon ou se déroule la féte.

I1'y a beaucoup de monde; tous sont déguisés.

Un silence se fait et tous applaudissent la perfection du modéle que je porte. IIs me font monter sur
une estrade et me demandent de danser et de chanter. Je le fais. (*)

Le public me demande maintenant de retirer mon masque et de répéter I'opération. M'apprétant a le
faire, je me rends compte que je porte cet ensemble désagréable que j'ai tout d'abord essayé. Pour comble
de malchance, je suis a visage découvert. Je me sens ridicule et monstrueux. Toutefois, je chante et danse
face au public, assimilant les moqueries et les sifflets de réprobation. (*)

Un mousquetaire imprudent saute sur l'estrade et me pousse en m'injuriant. Je commence alors a me
transformer en animal, sous ses yeux déconcertés.

Je continue & me transformer, mais toujours en conservant mon propre visage: je suis d'abord un
chien, puis un oiseau, et enfin un gros crapaud. (*)

Une tour de jeu d'échecs s'approche de moi et me dit: «Vous devriez avoir honte... faire ainsi peur aux
enfants!» Aprés quoi je reviens a mon état normal, vétu de mes habits de tous les jours.
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Je commence a rapetisser lentement. J'ai maintenant la taille d'un petit enfant.

Je descends de l'estrade et vois les gens déguisés, immenses, qui m'observent d'en haut. Je continue a
rapetisser. (*)

Une femme crie de fagon hystérique, disant que je suis un insecte. Elle s'appréte a m'écraser du pied,
mais je me réduis a une taille microscopique. (¥)

Rapidement, je retrouve la taille d'un enfant. Puis mon apparence normale. Puis je continue a grandir,
devant l'assemblée qui court dans tous les sens.

Ma téte touche le plafond. J'observe tout d'en haut. (*)

Je reconnais la femme qui voulait m'écraser. Je 'attrape d'une main et la dépose sur l'estrade alors
qu'elle crie de fagon hystérique.

Recouvrant ma taille normale, je m'appréte a quitter la féte.

En arrivant dans le vestibule, je vois un miroir qui déforme complétement mon aspect. Alors j'en
frotte la surface jusqu'a ce qu'il me renvoie la belle image que j'ai toujours voulu avoir. (*)

Je salue le blanc-bec de I'entrée et sors tranquillement de la maison.

VIl. LES NUAGES

En pleine obscurité, j'entends une voix qui dit: «Il n'y avait alors ni I'existant ni le non-existant; il n'y
avait ni air, ni ciel, et les ténébres planaient au-dessus de I'abime. Il n'y avait pas d'étres humains, ni le
moindre animal; oiseau, poisson, crabe, bois, pierre, caverne, ravin, herbe, forét. Il n'y avait ni galaxies ni
atomes... Il n'y avait pas non plus la-bas de supermarchés. C'est alors que tu es né, toi, et commencerent le
son et la lumiére, la chaleur et le froid, I'apreté et la douceur.»

La voix se tait et je remarque que je suis en train de monter un escalier mécanique, dans un immense
supermarché.

J'ai traversé plusieurs étages et maintenant, je vois s'ouvrir le toit de 1'immeuble et 1'escalier continue a
me transporter lentement et confortablement vers un ciel dégagé.

Je vois tout en bas l'immeuble minuscule. L'atmosphére est d'un bleu profond. Je sens avec plaisir mes
vétements ondoyer sous la brise. J'inspire I'air paisiblement.

En traversant une douce couche de vapeur, je trouve une mer de nuages trés blancs.

L'escalier se courbe et s'aplatit a tel point que je peux marcher comme sur un sentier. En avancant, je
constate que je suis en train de marcher sur un sol de nuages.

Mes pas sont trés harmonieux. Je peux sauter de grandes distances, car la gravité est trés faible. J'en
profite pour faire des pirouettes, tombant sur le dos et rebondissant de nouveau vers le haut comme si un
grand matelas ¢élastique me projetait a chaque fois. Mes mouvements sont lents, et ma liberté d'action est
totale. (*)

J'entends la voix d'une ancienne amie qui me salue. Je la vois ensuite s'approcher en une course
magnifique. Nous nous heurtons dans une accolade, nous roulons et rebondissons plusieurs fois,
effectuant toutes sortes de figures, riant et chantant. (*)

Finalement, nous nous asseyons. Elle sort alors de ses vétements une canne a péche, qu'elle déploie.
Elle prépare l'attirail mais au lieu de I'hamegon, elle accroche un aimant en forme de fer a cheval. Puis
elle commence a manceuvrer le moulinet, et I'aimant traverse le sol de nuages...

Aprés un moment, la canne commence a vibrer et elle crie: «Nous avons une bonne prise!»
Immédiatement, elle commence a faire remonter la ligne, jusqu'a ce qu'émerge un grand plateau, accroché
a l'aimant. Il est garni de toute sortes d'aliments et de boissons. L'ensemble est soigneusement décoré.
Mon amie dépose le plateau et nous nous préparons au grand festin.

Tout ce que je golite a une saveur exquise. Le plus surprenant est que les plats ne diminuent pas. Du
moins, d'autres apparaissent pour les remplacer, rien qu'en le désirant, de sorte que je me mets a choisir
ceux que j'ai toujours voulu manger et les consomme avec une grande délectation. (*)

Maintenant rassasiés, nous nous allongeons sur le dos sur le matelas moelleux des nuages, obtenant
une formidable sensation de bien-&tre. (*)

Je sens mon corps cotonneux et tiede, totalement détendu, alors que de douces pensées me viennent a
l'esprit. (*)

Je constate que je n'éprouve ni hate, ni inquiétude, ni aucun désir, comme si j'avais tout le temps du
monde pour moi. (*)
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Dans cet état de plénitude et de bien-étre, j'essaie de penser aux problémes que j'avais dans ma vie
quotidienne et j'expérimente que je peux les aborder sans tension superflue, de sorte que les solutions
m'apparaissent dépassionnées et claires. (*)

C'est alors que j'entends mon amie dire: «Nous devons repartir.»

Je me redresse et, faisant quelques pas, je sens que je suis sur I'escalier mécanique. Doucement,
celui-ci s'incline vers le bas et pénétre le sol de nuages. Je sens une fine vapeur en commengant la
descente vers la terre.

Je m'approche de I'immeuble en haut duquel pénétre 1'escalier mécanique.

Je descends les différents étages du supermarché. Je vois de tous cdtés des gens préoccupés qui font
leurs achats.

Je ferme les yeux et entends une voix qui dit: «I1 n'y avait alors ni peur, ni inquiétude, ni désir, parce
que le temps n'existait pas.» (*)

VIIl. AVANCEES ET RECULS

Dans une piece bien éclairée, je fais quelques pas et ouvre une porte. J'avance lentement dans un
couloir. J'entre par une nouvelle porte a droite, et trouve un autre couloir. J'avance. Une porte a gauche.
J'entre et j'avance. Une nouvelle porte & gauche. J'entre et j'avance. Nouvelle porte a gauche, j'entre et
j'avance.

Je reviens lentement par le méme chemin jusqu'a me retrouver dans la premiére picce. (*)

Sur la droite de la piéce se trouve une grande baie vitrée qui donne sur un jardin. Je fais glisser la baie.
Je sors. Par terre, est disposé un appareil qui tend un fil d'acier et le maintient suspendu tout prés du sol.
Le fil suit des lignes capricicuses. Je monte en équilibre sur le fil. Je commence par faire un pas. Puis un
autre. Je me déplace suivant les courbes et les lignes droites. Je le fais sans difficulté.

A reculons, j'effectue a présent le chemin inverse jusqu'au point de départ. (*)
Je descends du fil.

Je retourne dans la picce. Je vois un miroir de ma taille. Je m'en approche lentement tout en observant
mon image qui, comme il se doit, vient & ma rencontre. J'avance jusqu'a toucher la glace. Ensuite, je
recule en regardant s'éloigner mon image.

Je m'approche de nouveau jusqu'a toucher la glace, mais découvre que mon image recule et finit par
disparaitre. Je la vois maintenant revenir a reculons. Elle s'arréte avant d'arriver a la glace, tourne sur ses
talons et avance vers moi.

Je sors dans une cour pavée de grandes dalles. Au centre se trouve un canapé, placé précisément sur
une dalle noire. Toutes les autres dalles sont blanches. On m'explique que le siége a la vertu de se
déplacer toujours en ligne droite et dans toutes les directions, mais sans changer d'orientation. Je m'y
assois et dis: «Trois dalles en avant.» Le si¢ge se place alors a I'endroit indiqué.

Quatre a droite. Deux en arriére. Deux a gauche. Une en arriére. Deux a gauche, pour finir sur la dalle
noire.

A présent: trois en arriére. Une a droite. Une en arriére. Quatre a droite. Quatre en avant. Cinq a
gauche, et arrivée a destination.

Enfin: trois a gauche. Deux en arriére. Une en avant. Deux a droite. Trois en arriére. Une a droite.
Quatre en avant, pour terminer sur la dalle indiquée.

Je me léve et sors de la maison. Je suis debout au milieu d'une grande route. Aucun véhicule n'y
circule. Droit devant moi, je vois s'approcher une personne que j'aime beaucoup. Elle est arrivée si pres de
moi qu'elle me touche presque. (*)

Maintenant elle recule et s'éloigne de plus en plus, jusqu'a disparaitre. (*)

Je vois s'approcher une personne qui provoque en moi un profond déplaisir. Elle est arrivée tres pres
de moi. (*)

Maintenant elle recule et s'éloigne de plus en plus, jusqu'a disparaitre. (*)

Je suis 1a, assis. Je me souviens d'une scene extrémement difficile dans laquelle je suis face a d'autres
personnes. Progressivement, je m'éloigne d'elles. (*)

Je me rappelle une scéne dans laquelle je me vois participer avec grand plaisir. Je m'en ¢loigne peu a

*
peu. (*)
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IX. LE MINEUR

Il y a des gens autour de moi. Nous sommes tous habillés en mineurs. Nous attendons 1'arrivée du
monte-charge. Il est trés tot. Une fine bruine tombe d'un ciel de plomb. J'apercois au loin le reflet noir de
l'usine resplendissant sur les hauts fourneaux. Les cheminées vomissent le feu. La fumée s'éléve en
colonnes denses.

Au milieu du rythme lent et lointain des machines, je distingue le sifflement aigu d'une siréne qui
signale le changement d'équipe.

e vois monter lentement le monte-charge, qui finit par s'arréter a mes pieds avec une forte vibration.
J ter lent t 1 te-ch , finit 'arrét d forte vibrat

Nous avangons pour prendre place sur la plaque métallique. Une grille coulissante se ferme et nous
commengons a descendre lentement, dans le murmure des commentaires.

La lumiére du monte-charge me permet de voir la paroi rocheuse qui passe trés pres.
A mesure que nous descendons, la température augmente et l'air devient vicié.

Nous nous arrétons en face d'une galerie. La plupart des occupants du monte-charge descendent. La
grille coulissante se referme. Nous ne sommes plus que quatre ou cinq mineurs. Nous continuons a
descendre jusqu'a nous arréter a une autre galerie. Les autres occupants descendent. Je reste seul et
reprends la descente.

Enfin, la plaque s'arréte avec fracas. Je pousse la grille et j'avance pour m'introduire dans une cavité
faiblement éclairée. J'entends remonter le monte-charge.

Devant moi, sur les rails, se trouve le chariot. J'y monte, lance le moteur, et avance lentement dans le
tunnel.

J'arréte le véhicule au bout des voies. Je descends et commence a décharger les outils. J'allume la
lampe de mon casque.

J'entends de lointains échos, comme ceux de trépans et de marteaux hydrauliques... mais je pergois
aussi une faible voix humaine qui lance des appels étouffés. Je sais bien ce que cela veut dire! Je laisse
tomber les outils et mets quelques cordes en bandouliére. Je prends un pic et avance résolument dans le
tunnel, qui se fait de plus en plus étroit. L'éclairage électrique est loin derriere. Je me guide uniquement
grace a la lampe de mon casque. De temps a autre, je m'arréte pour écouter d'ou vient la plainte.

Je parviens, replié sur moi-méme, au fond du tunnel. Devant moi, dans I'excavation récente, la galerie
se termine. Le matériel épars m'indique que le toit s'est effondré. Au milieu des roches et des poutres de
bois brisées coule de I'eau. Le sol s'est transformé en bourbier, dans lequel s'enfoncent mes bottes.

Je remue plusieurs pierres a l'aide du pic. Peu aprés, un trou horizontal s'est dégagé. Tout en calculant
comment m'y glisser, je pergois nettement les gémissements... Le mineur coincé se trouve certainement a
peu de metres de distance.

J'introduis le manche du pic entre de solides rochers et j'y attache un bout de la corde, enroulant 'autre
extrémité autour de ma taille. J'ajuste le tout avec une boucle métallique.

Je m'immerge dans la cavité avec difficulté. En rampant sur les coudes, j'avance par une descente
prononcée. Je vois, a la lumiére du casque, que le conduit se rétrécit jusqu'a se fermer. La chaleur humide
est suffocante, la respiration difficile. (*)

Une boue épaisse coule et atteint mes pieds. Elle recouvre peu a peu mes jambes et se glisse en collant
sous ma poitrine. Je me rends compte que mon espace réduit ne va pas tarder a étre rempli de boue.

J'exerce une pression vers le haut, mais mon dos est collé a la roche. J'essaie de reculer... ce n'est déja
plus possible. La voix plaintive est tout prés de moi. (¥)

Je crie de toutes mes forces et le sol céde en m'entrainant dans son éboulement...

Une forte secousse a la taille, et ma chute s'arréte subitement. Je me retrouve suspendu a la corde
comme un absurde pendule de glaise.

Ma course s'est arrétée tres pres d'un sol recouvert de tapis. Je vois maintenant une salle élégante
fortement éclairée dans laquelle j'apercois une sorte de laboratoire ainsi que de gigantesques
bibliotheques. Mais l'urgence de la situation me pousse & m'occuper de sortir de la.

De la main gauche, j'ajuste la corde tendue et de 1'autre, je libére la boucle qui l'attache a ma taille.
Apres quoi je tombe doucement sur le tapis.

«Quelles maniéres, mon ami... Quelles maniéres!» dit une voix aigu€. Je me retourne et reste paralysé.

Face a moi, se trouve un petit homme d'environ soixante centimeétres de haut. Hormis ses oreilles
légeérement pointues, il semble trés bien proportionné. Il est vétu de couleurs gaies mais dans le style
reconnaissable des mineurs.
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Je me sens mi-ridicule, mi-désolé, lorsqu'il m'offre un cocktail. De toutes fagons, je me réconforte en
le buvant sans sourciller.

Le petit homme joint ses mains et les porte a la bouche en porte-voix. Il émet ensuite le gémissement
que je reconnais si bien. A cet instant, monte en moi une trés grande indignation. Je lui demande ce que
signifie cette plaisanterie et il me répond que grace a elle, ma digestion devrait a l'avenir s'améliorer. (*)

Le personnage poursuit en expliquant que la corde, qui a comprimé la ceinture et I'abdomen lors de la
chute, a fait un trés bon travail, de méme que mon parcours sur les coudes dans le tunnel. Pour finir ses
étranges commentaires, il me demande si la phrase «vous vous trouvez dans les entrailles de la terre» a
quelque signification pour moi.

Je réponds que c'est 1a une manicre imagée de dire les choses mais il réplique que, dans ce cas précis,
il s'agit d'une grande vérité. Il ajoute alors: «Vous &tes dans vos propres entrailles. Lorsque quelque chose
va mal dans les visceres, les gens s'égarent dans des pensées altérées. A leur tour, les pensées négatives
font du tort aux visceres. Donc, dorénavant, vous y veillerez. Si vous ne le faites pas, je me mettrai a
marcher et vous sentirez de forts chatouillements et toutes sortes de malaises internes... J'ai quelques
collégues qui s'occupent d'autres parties, telles que les poumons, le cceur, etc.»

Ceci dit, le petit homme commence a marcher sur les murs et le plafond et, simultanément je ressens
des tensions dans la zone abdominale, au foie et dans les reins. (*)

Ensuite, il m'asperge d'eau avec une lance d'or, m'6tant soigneusement la boue. A l'instant, je suis sec.
Je m'étends sur un grand canapé et commence a me détendre. Le petit homme me passe de fagon rythmée
un petit balai sur 'abdomen et la taille, ce qui me procure une détente notable de ces zones. Je comprends
que lorsque les malaises de mon estomac, de mon foie ou de mes reins s'allégent, mes idées et mes
sentiments changent. (*)

Je pergois une vibration et remarque que je m'éléve. Je suis dans le monte-charge, qui remonte a la
surface de la terre.

NOTES

A. Sur toute I';euvre

Ces notes et ces commentaires sont fondés sur les notes que l'auteur a ajoutées a la version originale.

Tout ce matériel m'a été fourni sous forme de disquette d'ordinateur.

L'Avertissement du début du livre ainsi que mes opinions personnelles ont été revus et approuvés par
l'auteur.

Quant au schéma selon lequel les Expériences guidées sont construites, on peut remarquer: 1)
introduction et pose du décors; 2) augmentation de la tension; 3) représentation de noyaux
psychologiques problématiques; 4) dénouement (ou options de solutions aux noyaux-probléme); 5)
diminution de la tension; 6) sortie non abrupte, généralement en re-parcourant les étapes antéricures.
Cette dernicre étape permet d'obtenir une sorte de synthése de toute I'Expérience.

Les astérisques sont censés agir comme des pauses ou placer nos propres images. Ainsi, une lecture
lente est recommandée si 1I’on souhaite réellement participer a I'élaboration de I'Expérience.

B. Sur la premiére partie

1. L'enfant

Le tableau par lequel on pénétre dans le parc d'attraction est inspiré de la premiére carte du Tarot. 11
s'agit de I'image d'un joueur, depuis toujours associée a l'inversion de la réalité, a I'escamotage, a
I’illusion. De la famille du prestidigitateur, il ouvre un filon d'irrationalité qui permet d'entrer dans cette
dimension merveilleuse propice aux souvenirs de I'enfance.

II. L'ennemi

La “paralysie” qui domine une bonne partie du récit, permet de recréer des situations dans lesquelles
beaucoup d'émotions perdent de leur charge par le simple fait de rendre plus lente la dynamique de
I'image. Il est ainsi possible d’engendrer un climat de réconciliation, d’autant plus que celui qui
“pardonne” se trouve dans une situation de supériorité par rapport a celui qui, dans le passé, a eu
l'initiative: “l'offenseur”.
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III. La grande erreur

La scéne des pompiers, vus comme agents et exécutants de la justice, est inspirée de Farenheit 451 de
Ray Bradburry. En ’occurrence, cette image contraste avec la peine de mort par la soif dans le désert. La
méme idée permet de développer I'absurde d'un jugement ou l'accusé, au lieu de se décharger de sa
culpabilité supposée, se “charge” la bouche avec une gorgée d'eau. Quand le Secrétaire conclut: «Ce que
j'ai dit, je I'ai dit!», il ne fait que répéter les paroles de Ponce Pilate, nous rappelant un autre jugement
surréaliste.

Les Vieillards qui personnifient les heures sont inspirés de I'dpocalypse de David Herbert Lawrence.

Le théme des lunettes qui inversent est trés connu en psychologie expérimentale et a été cité, entre
autres, par Maurice Merleau-Ponty dans La structure du comportement.

V. Le couple idéal

L'image du géant s'inspire du Gargantua et du Pantagruel de Rabelais. La chanson rappelle les fétes
basques et les chansons avec lesquelles défilent “les géants et les nains”.

L'image holographique rappelle les projections de “Les enfants d'lcare; la cité des astres” d'Arthur
Charles Clarke.

Toute la question de la recherche et de I'allusion a “ne regarde pas en arriére” s'appuie sur le mythe
d'Orphée et d’Eurydice dans I’Hadés.

VI. Le ressentiment

L'argument est traité dans un contexte classique, méme si la description de la ville rappelle Venise ou
peut-étre Amsterdam.

Le récit du premier cheeur est une modification de I'nymne orphique a Thanatos qui dit:

«Ecoute-moi, 6 Thanatos, dont l'empire illimité atteint en tous lieux tous les étres mortels! De toi
dépend le délai consenti a notre dge, que ton absence prolonge et que ta présence termine. Ton
sommeil perpétuel anéantit les multitudes vivantes et dont I'ame gravite par attraction vers le corps
que tous possédent, indépendamment de leur dge et de leur sexe, car nul n'échappe a ton puissant
élan destructeur.»

Le récitatif du second cheeur s'inspire de I'hymne de Mnémosine qui dit:

«Tu as le pouvoir d'éveiller celui qui dort en unissant le ceeur et la téte, en délivrant le mental du
vide, en lui redonnant vigueur et en le stimulant, en éloignant les ténebres du regard intérieur et de
l'oubli.»

Quant au dialogue avec le spectre, celui-ci termine par:

«... Je te quitte a présent:
Déja le ver luisant fait présager l'aurore
Car son feu palissant a perdu de sa force.
Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!»
Cest textuellement la scéne 5 de 'acte I d'Hamlet de Shakespeare, ou I'ombre du pere révele au prince
les noms de ceux qui I’ont empoisonné.

La barque, qui est également un carrosse funebre, rappelle la racine du mot carnaval (carrus navalis).
Ces carrosses noirs, parfois décorés de grandes coquilles d'huitre ou de coquillages, qui transportent le
cercueil et sont souvent couverts de fleurs, rappellent le voyage aquatique. Le jeu de fleurs et d'eau des
lupercales romaines ont la méme origine. Il s'agit ici de déguisements et de mutations o, a la fin du récit,
le sombre Charon qui revient de 1'lle des morts, se transforme en un jeune conducteur de hors-bord.

Ce conte est un jeu d'images trés riche est trés complexe dont chaque élément demande une étude
particuliére: la mer immobile, la barque suspendue au-dessus de I'eau, le chale qui brile, les cheeurs, les
cypres (qui, dans les iles grecques et les cimetiéres, créent une atmospheére), etc.

VII. La protectrice de la vie

Elle s'inspire de la carte 21 du Tarot. Sur les cartes du jeu de tarots apparait 1'image la plus proche de
celle de I'expérience, ce qui n'est pas le cas dans le premier recueil de Court de Gébelin ou du Tarot des
Bohémiens ou enfin du pseudo Tarot égyptien. Au sujet de “I'Anima Mundi” (appelée “le monde” dans le
Tarot), on trouve une gravure trés représentative dans le livre de Fludd “Utriusque Cosmi Maioris”,
publié en 1617. Carl Gustav Jung fait également allusion a ce personnage dans ses Métamorphoses et
symboles de la libido. A leur tour, les religions ne cessent de s’intéresser a ces vierges des grottes. En ce
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sens, la protectrice de la vie est une vierge des grottes, a laquelle s’ajoutent quelques éléments du
paganisme grec, tels que la couronne de fleurs et les chevreuils qui lui léchent la main, rappelant Artémis
ou son équivalent latin, Diane. 11 suffirait de changer sa couronne en une couronne d'étoiles ou de poser
ses pieds sur une demi-lune pour étre en présence d'une vierge des grottes, mais qui appartiendrait cette
fois au patrimoine des nouvelles religions qui ont supplanté le paganisme.

L'atmosphere du récit est tropicale, ce qui contribue a faire ressortir I'étrangeté de la situation. La
qualité de I'eau que boit le protagoniste nous ramene a 1'¢lixir de jeunesse. Tous ces éléments combinés
servent le méme objectif: louer la réconciliation avec son propre corps.

VIII. L'action salvatrice

La détérioration générale de I'argument a été obtenue en faisant ressortir I'imprécision du temps («Je
ne sais pas vraiment si c'est I'aube ou le crépuscule»); en confrontant des espaces («Je vois que le colosse
se trouve a la frontiére entre deux espaces: celui d'ou je viens, rocailleux et désolé et un autre, plein de
végétation et de vie.»); en éliminant toute possibilité de connexion avec d'autres personnes ou en
introduisant une confusion des langues digne de Babel («Je demande a mon compagnon ce qui se passe. Il
me regarde furtivement et répond dans une langue étrange: “Rex voluntas!”»); enfin, en laissant le
protagoniste a la merci de forces incontrélables (chaleur, tremblements de terre, étranges phénomeénes
astronomiques, eau contaminée, climat de guerre, géant armé, etc.).

Gréce aux ressources mentionnées, le sujet, en sortant de cet espace-temps chaotique, peut réfléchir
sur des aspects moins catastrophiques de sa vie et faire des propositions d'une certaine solidité pour
l'avenir.

Les quatre nuages menagants sont en coprésence avec 1'Apocalypse de Jean de Patmos (6.2 4 6.9):

«Et je vis, et voici un cheval blanc, et le Venu s'asseoir sur lui tenant un arc; et il lui fut donné une
couronne et il partit en vainqueur et pour vaincre.

«Et lorsqu'il ouvrit le second sceau, j'entendis le second Vivant dire “Viens!” Et partit un autre
cheval, rouge feu, et le Venu s'asseoir sur lui il lui fut donné d'enlever la paix de la terre et que l'on
s'égorgedt mutuellement, et il lui fut donné un grand coutelas.

«Et lorsqu'il ouvrit le troisieme sceau, j'entendis le troisieme Vivant dire: “Viens!” Et je vis, et voici
un cheval noir, et le Venu s'asseoir sur lui tenant une balance dans sa main [...].

«Et lorsqu'il ouvrit le quatrieme sceau, j'entendis une voix, du quatrieme Vivant qui disait:

“Viens!” Et je vis, et voici un cheval verddtre, et I'Assis a cheval sur lui, son nom était la mort, et
avec elle suivait I'hades. »

IX. Les faux espoirs

L'Expérience débute avec des ¢léments de la Divine Comédie de Dante. Ainsi, sur le linteau de la
célebre porte, Dante et Virgile lisent:

«Par moi on va dans la cité dolente,

par moi on va dans l'éternelle douleur,
par moi on va parmi la gent perdue.
Justice a mii mon souverain auteur,

me firent la divine puissance

la supréme sagesse et le premier amour.
Avant moi ne furent choses créées

sinon éternelles, et moi, éternelle, je dure:
vous qui entrez, laissez toute espérance!»

XI. Le voyage

Le déplacement rapide de la bulle rappelle le voyage si magnifiquement narré par William Olaf
Stapledon dans Créateur d'étoiles. La description de 'effet Doppler — le changement de couleur des
étoiles sous l'action de la vitesse — est dissimulé, dans cette Expérience guidée, sous les phrases: «Je sens
que la vitesse augmente. Les étoiles limpides changent de couleur, jusqu'a disparaitre dans l'obscurité
totaley.

Voici une considération étonnante: «Comme sous 1’impulsion d’un grand élastique, nous partons tout
droit. Je crois que nous allons dans la direction de béta Hydrae, ou peut-&tre vers NGC 3621 (?)». Le
contexte nous laisse a supposer que la bulle monte en ligne droite. Mais pourquoi indiquer ces directions
cosmiques? Si au moment de la description, le soleil se couche («Du c6té de l'abime, il fait nuit. Du c6té
de la plaine, les derniers rayons du soleil se perdent en de multiples tonalités.»), il suffira de savoir a
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quelle heure locale se produit 1'événement. Sachant que cette ceuvre a été écrite au milieu des années 80
(c'est-a-dire, en prenant comme jour central le 30 juin) et que le lieu ou elle a été créée se trouve a 69
degrés de longitude ouest et 33 degrés de latitude sud, I'heure locale (retardée de 4 heures par rapport a
I'heure GMT) correspond a 19 heures. A cette heure-1a, le point d'élévation a 90 degrés (c'est-a-dire celui
qui surplombait la bulle et vers lequel elle se dirigeait en ligne droite) nous montre un ciel qui, entre la
constellation australe de la Croix du Sud et celle du Corbeau, non loin d'Antlia, peut trés bien représenter
différents objets célestes. Parmi ceux-ci, béta Hydrae et NGC 3621 sont justement les plus visibles. Mais
l'auteur ne se prononce pas, car la premiére est a 125° 28' d'azimut ouest, 87° 35' d'¢lévation, 11h52.0
d'ascension rectiligne et 34° 52' de déclinaison, alors que la seconde est a 92° 08' ouest, 80° 43', 11h17.3
et 32° 52'. Si on veut étre précis, la bulle devrait se diriger vers béta Hydrae (n° 103 192 du catalogue de
Draper, magnitude 4,3, classe spectrale B9 variable, et a 326 années-lumicre de distance). Par contre,
NGC 3621 (galaxie spirale a 16 millions d'années-lumicére) serait sensiblement plus décalée. Je crois que
I'hésitation de l'auteur réside dans le fait que NGC 3621 est plus beau. Pourquoi ne pas le choisir comme
destination? Avec toutes les étrangetés que présentent les Expériences guidées, cette liberté astronomique
ne serait pas mal percue.

Quant au corps en mouvement, il est dit: «J'avance encore jusqu'a parvenir a une surface plane au
centre de laquelle je vois un grand objet mobile, impossible a cerner du regard, car quelle que soit la
direction suivie a sa surface, celle-ci finit par s'enrouler a l'intérieur du corps. Ca me donne des vertiges;
je détourne le regard.» La description évoque sans doute certaines constructions topographiques de la
Géométrie moderne qui ont été concrétisées par des objets “enveloppants”. En mettant en mouvement ce
type de corps, l'auteur produit un effet déconcertant. Souvenons-nous, pour nous rapprocher de 1’idée
centrale, de la gravure sur bois (imprimée en quatre planches) du Ruban de Mébius de M.C. Escher: cette
ceuvre, quoique statique, nous donne la sensation d'une surface paradoxale et d'une perception paradoxale.
Robert Hofstader, dans son Gédel, Escher, Bach, explique:

«Le concept de Boucle Etrange contient implicitement le concept d'infini, car qu'est-ce qu'une
boucle si ce n'est une forme de représentation d'un processus infini d'une facon finie? L'infini joue
Jjustement un réle important dans les dessins d'Escher. Des copies d'un théme unique sont souvent
assemblées les unes aux autres, formant des réalisations graphiques comparables aux canons de
Bach.»

En ce sens, 1'objet de I'Expérience guidée serait “une boucle en mouvement”.

XII. Le festival

Dans Le ciel et l'enfer, Aldous Huxley écrit:

«Pour la plupart d'entre nous la plupart du temps, le monde de l'expérience quotidienne parait
quelque peu ténu et grisdtre. Mais pour quelques personnes souvent, et pour un assez grand nombre
occasionnellement, un peu de l'éclat de l'expérience visionnaire déborde, en quelque sorte, dans la
vision commune, et ['univers quotidien est transfiguré.»

Le point de vue d'un psychologue qui a approfondi cette Expérience (en la méditant tandis qu'une
autre personne la lisait & voix haute), fut le suivant: «J'ai vu qu’il était possible d'induire un état de
“perception ouverte” sans avoir recours a des drogues ni a d'autres procédés plus ou moins dissociateurs
(je pense aux pratiques de surveille, au jeline, aux régimes alimentaires a basses calories, a la respiration
forcée, a ’enfermement et a I'immobilité¢ dans I'obscurité, a la transe expérimentale ou religieuse, etc.).
Cela représente pour moi un grand progres du fait de son caractére inoffensif et des possibilités qu'il offre
au chercheur sur les états de conscience singuliers. Mais en plus, du point de vue de la pratique
professionnelle, ne pourrait-on pas utiliser les Expériences guidées comme des outils thérapeutiques? Et,
méme si vous m'expliquez qu'elles ne sont pas congues dans ce but, je maintiens qu'on ne devrait pas
passer a c6té d'une telle opportunité. De plus, du point de vue de la psychologie sociale, on pourrait
peut-étre orienter un grand nombre de personnes qui ont recours aux panacée de la drogue et de 1'alcool.
Ce sont des inquiétudes que j'expose. En ce qui me concerne, ce matériel m'ouvre un champ d'étude que
je n'aurais pas pris en considération il y seulement quelques heures. C'est peut-étre dii au fait que j'ai été
fortement marqué par cette Expérience.»

C. Sur la seconde partie

VI. Les déguisements

Nombreux sont les éléments qui rappellent Alice aux pays des merveilles et De l'autre coté du miroir
de Lewis Carrol. Rappelons les expansions et réductions de ce passage:
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«Ma foi! je vais le manger — se dit Alice; s'il me fait grandir, je pourrai atteindre la clé; et s'il me
fait rapetisser, je pourrai me glisser sous la porte; donc, de toute fagon, je pénétrerai dans le jardin,
et, ensuite, advienne que pourra!
«Elle mangea un petit morceau de gateau et se demanda avec inquiétude: “Dans quel sens? Dans
quel sens?” en tenant sa main posée sur sa téte pour savoir si elle grandissait ou rapetissait.»

Et dans cet autre extrait, les métamorphoses spatiales:

«Faisons semblant d'avoir rendu le verre inconsistant comme de la gaze et de pouvoir passer a
travers celui-ci. Mais, ma parole, voici qu'il se change en une sorte de brouillard! Cela va étre un
Jjeu d'enfant que de le traverser...»

Dans Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien, nous trouvons également les modifications des
images dans le miroir magique, comme cela se produit dans presque toute la mythologie universelle.
Quant aux transformations de 1'étre humain en animal, une ligne ininterrompue relie les plus anciennes
traditions a la Métamorphose de Franz Kafka. Ces thémes sont donc largement connus et pourtant,
I'Expérience se révele extrémement originale. Quant a nous, nous croyons, comme dans Phédre de Platon,
que «les meilleures écrits ne servent en réalité qu'a réveiller les souvenirs de ceux qui savent déja.»

VII. Les nuages

Ce récit porte le méme nom que la comédie qu'Aristophane fit représenter en 424 avant J.C. Toute
I'Expérience est sous-tendue d’un ton joyeux et moqueur en hommage a l'intention de 1’ceuvre grecque.
La voix que l'on entend au début regroupe en une méme explication les genéses de trois ceuvres
importantes. Ainsi, I’hymne de la création du Rig-veda nous dit: «il n'y avait alors ni l'existant ni le
non-existant; il n'y a avait ni royaume de l'air ni royaume du ciel, au dela de lui.» Quant a «... Les
ténébres étaient en face de l'abimey c'est textuellement extrait du premier livre de Moise (Genése 1,2). A
propos de «... Il n'y avait ni étres humains, ni un seul oiseau, poisson, crabe, bois, pierre, caverne, ravin,
herbe, forét.» cela fait référence au Popol-Vuh (livre du Conseil des Indiens Quichés, traduit d'apres le
manuscrit trouvé a Chichicastenango). Cet autre passage, selon lequel «il n'y avait ni galaxies ni atomes»,
nous renvoie au journalisme actuel commentant le théorie du Big-Bang. Enfin, pour: «... Il n'y avait pas
non plus de supermarchésy, il s'agit, (selon la note méme de l'auteur) de 1'explication donnée par une
fillette de quatre ans. L'anecdote est la suivante:

«— Dis-moi, Nancy, comment était-ce avant que le monde ne commence? — Il n'y avait pas de papas
ni de mamans, répondit la petite; il n'y avait pas de supermarchés non plus.»
IX. Le mineur

Le petit homme de la mine est un gnome, personnage des profondeurs trés répandu dans les 1égendes
et les contes européens. Tel que c'est traité dans cette expérience, c'est une allégorie qui correspond a la
traduction en image visuelle d'impulsions cénesthésiques viscérales.
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