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AL LETTORE

Questo libro raccoglie i testi dei discorsi pronunciati da Silo in varie occasioni nell’arco di quasi
trent’anni.

Ci siamo permessi di aggiungere qualche nota esplicativa. Troverete la prima in apertura del
primo discorso tenuto il 4 maggio 1969 a Punta de Vacas, in Argentina: il suo scopo & fornire
qualche informazione sulle circostanze in cui ebbe luogo tale evento pubblico, in occasione del
quale Silo gettd le basi del suo pensiero. La seconda precede l'intervento del 27 settembre 1981 a
Madrid, mentre la terza riporta le parole con cui uno dei membri fondatori della sezione argentina
della Comunita per lo Sviluppo Umano introdusse il discorso tenuto da Silo a Buenos Aires il 6
giugno 1986. La scelta di anteporre le note al testo, invece di metterle a pie’ di pagina o alla fine
del libro, & dettata dall'intenzione di fornire al lettore alcuni elementi per la comprensione di un
contesto specifico che, altrimenti, rischierebbe di andare perduto.

In alcuni capitoli, e particolarmente ne “La religiosita nel mondo d’oggi”, I'edizione italiana riporta
alcune note del traduttore utili al lettore non esperto in questioni latino-americane. Tali note sono
invece poste alla fine per evitare di appesantire la pagina, e conseguentemente la lettura, con
riferimenti storici o bibliografici talvolta non immediatamente inerenti ai temi affrontati da Silo.

| testi che seguono sono trascrizioni di appunti e di registrazioni audio e video. Abbiamo scelto di
escludere tutte le dichiarazioni fatte da Silo ai mezzi di comunicazione di massa (giornali, radio,
televisioni), perché una raccolta esaustiva di tali materiali avrebbe richiesto I'adozione di criteri
diversi da quelli usati nel lavoro che qui presentiamo.

| Curatori



LA GUARIGIONE DELLA SOFFERENZA

PUNTA DE VACAS, MENDOZA, ARGENTINA
4 MAGGIO 1969

Note:

1. La dittatura militare argentina aveva proibito lo svolgimento di ogni genere di manifestazioni
pubbliche nelle citta. Si decise allora di tenere questo discorso in un luogo desolato al confine tra
Cile e Argentina, conosciuto con il nome di Punta de Vacas. Gia dalle prime ore dell’alba le
autorita si disposero a controllarne le vie di accesso: erano chiaramente visibili le postazioni
delle mitragliatrici e dappertutto c’erano automezzi militari ed uomini armati. Per accedere al luogo
del discorso si era obbligati ad esibire un documento di identita ed a fornire altri dati personali, il
che cred non pochi problemi tra i militari e la stampa internazionale. Finalmente, nel meraviglioso
scenario delle montagne coperte di neve, Silo inizio a parlare davanti ad un auditorio di circa
duecento persone. La giornata era fredda e soleggiata. Verso mezzogiorno tutto era finito.

2. Questo e il primo discorso pubblico di Silo. In un linguaggio a tratti poetico Silo afferma che la
conoscenza piu importante per la vita, la vera saggezza (“la real sabiduria”) non equivale al sapere
che viene dai libri 0 magari dalla conoscenza di leggi universali ma e piuttosto questione di
esperienza personale, intima. La conoscenza piu importante per la vita sta nella comprensione
della sofferenza e del cammino che porta a superarla.

Segue I'esposizione di una tesi molto semplice, articolata nei sequenti punti:

1. Dopo aver stabilito una distinzione tra dolore fisico, con le sue conseguenze, e sofferenza
mentale, Silo afferma che il dolore puo essere vinto grazie ai progressi della scienza e della
giustizia mentre la sofferenza mentale non puo essere eliminata da alcun progresso di tal genere;
2. Tre sono le vie che portano alla sofferenza: la via della percezione, quella del ricordo e quella
dellimmaginazione; 3. La sofferenza é l'indicatore di una condizione di violenza; 4. La violenza
affonda le sue radici nel desiderio; 5. Il desiderio possiede diversi gradi e forme. Un progresso
interiore € possibile se il problema della sofferenza e del desiderio viene affrontato attraverso la
meditazione (“por la meditacion interna”).

Si arriva cosi al punto 6. Il desiderio (“cuanto mas groseros son los deseos”) motiva la violenza,
la quale non rimane circoscritta alla coscienza dei singoli individui bensi contamina tutto
I'ambiente relazionale; 7. Esistono differenti forme di violenza oltre a quella primaria, che é la
violenza fisica; 8. E’ necessario basarsi su regole semplici per dare orientamento alla propria vita
(“cumple con mandatos simples”): imparare ad essere portatori di pace, di gioia, e, soprattutto, di
speranza.

In conclusione: la scienza e la giustizia sono necessarie al genere umano per vincere il dolore; il
superamento dei desideri primitivi € imprescindibile per vincere la sofferenza mentale.

Se sei venuto ad ascoltare un uomo che si suppone trasmetta la saggezza, hai sbagliato strada,
perché la saggezza non si trasmette né attraverso i libri né attraverso i discorsi; la vera saggezza
sta nel fondo della tua coscienza, cosi come I'amore vero sta nel fondo del tuo cuore.

Se sei venuto spinto dai calunniatori e dagli ipocriti ad ascoltare quest'uomo con il fine di usare
cid che ascolti come argomento contro di lui, hai sbagliato strada, perché quest'uomo non & qui
per chiederti niente né per usarti, perché non ha bisogno di te.

Ascolti un pover'uomo che non conosce le leggi che reggono I'Universo, che non conosce le
leggi della Storia, che ignora le relazioni che legano i popoli. Questuomo si dirige alla tua
coscienza lontano dalle citta e dalle loro malsane ambizioni. La, nelle citta, dove ogni giorno &€ un
affanno troncato dalla morte, dove all'amore succede I'odio, dove al perdono segue la vendetta, 13,
nelle citta degli uomini ricchi e poveri, 1a, negli immensi campi degli uomini, si & posato un manto di
sofferenza e di tristezza.



Soffri quando il dolore morde il tuo corpo. Soffri quando la fame si impadronisce del tuo corpo.
Ma non soffri solo per il dolore immediato o per la fame che il tuo corpo sente; soffri anche per le
conseguenze delle malattie che colpiscono il tuo corpo.

Devi comprendere che la sofferenza € di due tipi; c’é una sofferenza che sorge in te a causa
della malattia (e che pud retrocedere grazie al progresso della scienza, cosi come la fame pud
retrocedere grazie, invece, al trionfo della giustizia). E c’é un’altra sofferenza che non dipende
dalla malattia del corpo ma che da essa deriva: se sei paralizzato, se non puoi vedere, se non puoi
udire, soffri; tuttavia, anche se deriva dal tuo corpo, questa sofferenza é della tua mente.

C’é dunque un tipo di sofferenza che non puo retrocedere di fronte al progresso della scienza né
di fronte al progresso della giustizia. Questo tipo di sofferenza, che & strettamente legato alla tua
mente, retrocede di fronte alla fede, di fronte alla gioia di vivere, di fronte allamore. Devi sapere
che questo tipo di sofferenza € sempre basato sulla violenza che si trova nella tua coscienza.
Soffri perché temi di perdere cid che hai, soffri per cid che hai perduto o per cid che disperi di poter
raggiungere. Soffri perché non hai, o perché hai paura... Ecco i grandi nemici del’'uomo: la paura
delle malattie, la paura della poverta, la paura della morte, la paura della solitudine. Queste sono
tutte sofferenze proprie della tua mente; tutte denunciano la violenza interna, la violenza che esiste
nella tua mente. Considera che questa violenza deriva sempre dal desiderio. Quanto piu violento &
un uomo, tanto piu grossolani sono i suoi desideri.

Vorrei raccontarti una storia accaduta molto tempo fa.

C’era un viaggiatore che doveva fare un lungo cammino. Cosi attacco il suo cavallo al carro ed
inizid il viaggio; aveva un limite fisso di tempo per giungere alla sua lontana destinazione. Chiamo
'animale “Necessita” ed il carro “Desiderio”; chiamd una ruota “Piacere” e laltra “Dolore”. I
viaggiatore conduceva il suo carro ora a destra ora a sinistra, ma non perdeva mai di vista la sua
meta. Quanto piu velocemente procedeva il carro, tanto pit rapidamente si muovevano le ruote del
piacere e del dolore, che erano unite dallo stesso asse e trasportavano il carro del Desiderio.
Poiché il cammino era molto lungo il nostro viaggiatore si annoiava: decise allora di decorare il
carro adornandolo di ogni cosa bella, e cosi fece. Ma il carro del Desiderio quanto piu fu coperto di
ornamenti tanto piu divenne pesante per la Necessita che lo trainava. Ed infatti nelle curve e sugli
erti pendii il povero animale si accasciava, non potendo trascinare il carro del Desiderio. E sulle
strade sabbiose le ruote del Piacere e della Sofferenza affondavano. Un giorno il viaggiatore
disperd di arrivare a destinazione perché il cammino era ancora molto lungo e la meta ancora
molto lontana. Allora, quando scese la notte, decise di meditare; e mentre meditava udi il nitrito del
suo cavallo. Comprese il messaggio che questo gli inviava e cosi, la mattina seguente, liberd il
carro di tutti gli ornamenti, lo alleggeri di tutti i pesi, e quella stessa mattina, molto presto, comincid
a trottare con il suo animale, avanzando verso la sua destinazione. Ma il tempo che aveva perduto
era ormai irrecuperabile. La notte seguente tornd a meditare e un nuovo avvertimento del suo
amico gli fece comprendere che ora doveva affrontare un nuovo compito; e questo compito era
doppiamente difficile perché significava il suo distacco, la perdita del suo attaccamento. Di buon
mattino sacrifico il carro del Desiderio. E’ certo che cosi facendo perse la ruota del Piacere; pero,
con essa, perse anche la ruota della Sofferenza. Montd in groppa all’animale della Necessita e
comincio a galoppare per le verdi praterie fino ad arrivare alla sua destinazione.

Considera come il desiderio ti puo limitare. Ci sono desideri di differente qualita. Ci sono desideri
grossolani e ci sono desideri elevati. Eleva il desiderio! Supera il desiderio! Purifica il desiderio!
Cosi facendo dovrai sicuramente sacrificare la ruota del piacere ma con essa perderai anche la
ruota della sofferenza.

La violenza nell'uomo, mossa dai desideri, non rimane racchiusa nella sua coscienza, come una
malattia, ma agisce anche nel mondo degli altri uomini, si esercita sul resto degli esseri umani.
Non credere che quando parlo di violenza io mi riferisca solo alla guerra ed alle armi con cui gli
uomini distruggono gli uomini: questa & una forma di violenza fisica. C’€ una violenza economica.
La violenza economica & quella che ti fa sfruttare I'altro; eserciti violenza economica quando derubi
l'altro, quando non sei piu il fratello dell’altro ma un animale rapace nei confronti del tuo fratello.
C’¢ anche una violenza razziale. Credi di non esercitare violenza quando perseguiti un altro
perché & di razza differente dalla tua? Credi di non esercitare violenza quando lo diffami perché &
di razza differente dalla tua? C’e¢ una violenza religiosa. Credi di non esercitare violenza quando
non dai lavoro a qualcuno, o gli chiudi la porta in faccia, o lo allontani da te perché non & della tua
religione? Credi di non essere violento quando rinchiudi tra le sbarre della diffamazione chi non



professa i tuoi principi? Quando lo costringi a rinchiudersi nella sua famiglia? Quando lo costringi a
rinchiudersi tra i suoi cari perché non professa la tua religione? Ci sono poi altre forme di violenza,
quelle imposte dalla morale filistea.

Tu vuoi imporre il tuo modo di vivere ad altri, tu devi imporre la tua vocazione ad altri... Ma chi ti
ha detto che sei un esempio da seguire? Ma chi ti ha detto che puoi imporre ad altri un modo di
vivere solo perché & quello che piace a te? Da dove viene lo stampo, da dove viene il modello
perché tu voglia imporlo?... Questa & un’altra forma di violenza. Puoi porre fine alla violenza, in te
e negli altri e nel mondo che ti circonda, unicamente con la fede interiore e la meditazione
interiore. Le false soluzioni non possono porre termine alla violenza. Questo mondo sta per
esplodere e non ¢’@ modo di porre termine alla violenza! Non cercare false vie d'uscita! Non c’é
politica che possa risolvere questa folle ansia di violenza. Nel pianeta non c’é partito né movimento
che possa porre termine alla violenza. Con false soluzioni non & possibile estirpare la violenza che
€ nel mondo... Mi dicono che i giovani, alle piu diverse latitudini, cercano false vie d’uscita per
liberarsi della violenza e della sofferenza interiore e si rivolgono alla droga come ad una soluzione.
Non cercare false vie d’uscita per porre termine alla violenza.

Fratello mio: segui regole semplici, come sono semplici queste pietre, questa neve e questo sole
che ci benedice. Porta la pace in te e portala agli altri. Fratello mio, la nella storia c’é I'essere
umano che mostra il volto della sofferenza: guarda quel volto pieno di sofferenza... ma ricorda che
€ necessario andare avanti, che & necessario imparare a ridere e che &€ necessario imparare ad
amare.

A te, fratello mio, lancio questa speranza; questa speranza di gioia, questa speranza di amore
affinché tu elevi il tuo cuore ed elevi il tuo spirito, ed affinché non dimentichi di elevare il tuo corpo.



L’AZIONE VALIDA

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, SPAGNA
29 SETTEMBRE 1978

INTERVENTO IN UN GRUPPO DI STUDIO

Qual ¢ l'azione valida? A questa domanda si & risposto, o si € cercato di rispondere, in diversi
modi, e quasi sempre rifacendosi al criterio della bonta o malvagita dell’azione. In altre parole, si &
cercato di rispondere al problema della validita dell’azione facendo appello a cid che fin
dall’antichita si conosce come etica o morale. Per molti anni noi ci siamo preoccupati di
raccogliere le diverse risposte su che cosa fosse morale e che cosa immorale, su che cosa fosse il
bene e che cosa il male. Ma il nostro interesse fondamentale era sapere in che senso un’azione
potesse essere considerata valida. Le risposte da noi raccolte erano di vario genere: religiose,
giuridiche, ideologiche; ma tutte affermavano che bisognava fare le cose in un certo modo ed
evitare di farle in un certo altro. Per noi era molto importante riuscire ad ottenere delle risposte
chiare su questo punto: molto importante dal momento che I'essere umano si costruisce modi di
vivere diversi a seconda della direzione che da alle sue attivita. Nella vita umana tutto dipende
dalla direzione presa. Se il mio modo di pormi rispetto al futuro € di un certo tipo, il mio presente
ne risultera influenzato. Pertanto, le domande su cid che & valido e cid che non lo &, su cid che &
bene e su cid che & male, non riguardano solo il futuro dell’essere umano ma anche il suo
presente; e non riguardano solo I'individuo ma anche le collettivita ed i popoli.

Dunque, per prima cosa abbiamo preso in esame le risposte di tipo religioso. Abbiamo cosi
constatato che i credenti delle diverse religioni dovevano osservare certe leggi, certi precetti ispirati
da Dio, che essi consideravano validi. Ma religioni diverse proponevano ragioni diverse a sostegno
dei loro precetti. Alcune affermavano che non bisognasse compiere determinate azioni per evitare
che gli eventi si ritorcessero contro colui che aveva compiuto le azioni stesse; altre
raccomandavano di non compierle per evitare l'inferno. Spesso, poi, i precetti ed i comandamenti
delle diverse religioni, che in principio erano tutte universali, non concordavano affatto tra loro. Ma
in tutto questo I'aspetto piu preoccupante stava nel fatto che moltissime persone, in tutto il mondo,
non potevano, pur volendolo in buona fede, osservare tali precetti e comandamenti, perché non li
sentivano, non credevano in essi. Era come se Dio avesse abbandonato i non credenti - che pure
secondo le religioni sono anch’essi suoi figli - visto che non potevano osservare i suoi
comandamenti. Una religione, perd, € universale non perché occupa il mondo in senso
geografico: lo € soprattutto perché occupa il cuore dellessere umano, indipendentemente dalle
condizioni in cui questi si trova, indipendentemente dal luogo della Terra nel quale vive. Dunque,
le risposte etiche delle religioni presentavano ai nostri occhi non poche difficolta.

Ci siamo allora rivolti ai sistemi giuridici che sono anch’essi dei formatori del comportamento. |
sistemi giuridici in effetti formano, modellano il comportamento, stabilendo, secondo le loro
modalita, quello che si deve fare e quello che si deve evitare nel’ambito relazionale, nellambito
sociale. Esistono codici di ogni tipo per regolamentare i rapporti sociali e, tra questi, anche codici
penali che prevedono la punizione per determinati delitti, cioé per comportamenti considerati
asociali od antisociali. | sistemi giuridici hanno dunque cercato di dare anch’essi delle risposte al
problema della condotta umana, del comportamento buono e di quello cattivo. Ma proprio come le
risposte date dalle diverse religioni, che risultano valide solo per i loro rispettivi credenti, cosi
anche quelle date dai sistemi giuridici vanno bene solo per un determinato momento storico, per
un dato tipo di organizzazione sociale: ma esse non dicono alcunché di essenziale all'individuo
che deve osservare una determinata condotta. Senza dubbio le persone ragionevoli si rendono
conto che é importante che la condotta sociale venga regolamentata in qualche modo perché cosi
si evita il caos generale. In questo caso perd abbiamo a che fare con una tecnica di
organizzazione sociale, non con una giustificazione della morale. Ed in effetti le diverse comunita
umane, ciascuna in conformita con il proprio sviluppo e le proprie concezioni, possiedono norme



di condotta giuridicamente regolate che a volte si contrappongono l'una all’altra. | sistemi
giuridici non hanno validitd universale; servono in un determinato periodo e per un certo tipo di
struttura sociale, ma non servono per tutti gli esseri umani, né servono per qualunque periodo né
in qualunque parte del mondo né, soprattutto, dicono all'individuo alcunché di essenziale sul
bene e sul male.

Abbiamo preso in esame anche le ideologie. Le ideologie sono piu propense alle elaborazioni
concettuali e danno spiegazioni decisamente piu ricche e complesse di quanto non facciano i
sistemi legali con le loro regole piatte o le stesse religioni con i loro precetti e leggi portate agli
uomini dalle altezze del sacro. Una certa dottrina ci spiegava che I'essere umano & una specie
di animale rapace, un essere che vuole svilupparsi ad ogni costo, che vuole farsi strada
nonostante tutto, fosse pure a spese degli altri esseri umani. Una sorta di volonta di potenza
sottende questa morale che, pur sembrando romantica, ha invece come scopo fondamentale il
successo. Essa perd non ¢ in grado di fornire alcuna risposta a chi fallisce nel tentativo di mettere
in pratica la sua volonta di potenza.

Un’altra ideologia ci diceva invece che tutto in natura & in evoluzione e che lo stesso essere
umano & semplicemente un prodotto di tale evoluzione, il riflesso delle condizioni che si danno in
un determinato momento; pertanto il suo comportamento sara lo specchio della societa in cui vive.
Le diverse classi sociali avranno allora morali diverse, essendo la morale determinata dalle
condizioni oggettive, dai rapporti sociali e dal modo di produzione. Ma se le cose stanno
veramente cosi, non ci sara niente di cui preoccuparsi, dato che ciascuno fara cid che
meccanicamente € spinto a fare, anche se per ragioni di opportunita politica si dira che le diverse
classi sociali hanno morali diverse. Infatti, se ci limitiamo ad ammettere I'esistenza pura e semplice
di processi meccanici, ne consegue che io faccio cido che faccio semplicemente perché sono
spinto a farlo. Dove sta il bene e dove sta il male? Esiste solo una sorta di scontro meccanico tra
particelle in movimento.

Un’altra ideologia davvero singolare ci diceva cose piu 0 meno di questo tipo: la morale & una
pressione sociale che serve a contenere la forza degli impulsi grazie alla creazione di una sorta di
Super-io; la compressione da questo esercitata nel calderone della coscienza permette di
sublimare gli impulsi fondamentali e di indirizzarli verso certi scopi...

Un pover'uomo, dopo aver ascoltato i sostenitori di questa ideologia, si siede sul ciglio del
marciapiede e si dice: “Ma allora, che debbo fare? Da una parte c’€ un gruppo sociale che
preme su di me, dall’altra ci sono i miei impulsi che mi sara possibile sublimare solo se sono un
artista; in caso contrario, non mi restera che sdraiarmi sul divano dello psicanalista per non finire in
preda alla nevrosi”. Dunque, per questa ideologia, la morale risulta essere un modo di controllare
le pulsioni istintive che a volte, pero, finiscono per far traboccare il calderone della coscienza.

Un’altra ideologia, come la precedente di tipo psicologico, ci ha spiegato il bene ed il male
partendo dall’adattamento. Quella che essa propone & appunto una morale comportamentale
adattativa: c’€ qualcosa che consente all'individuo di inserirsi in un gruppo; i problemi sorgono
nella misura in cui l'individuo si distacca, si separa dal suo gruppo. Sara meglio percio “rigare
dritto” e stare ben inseriti nel branco. Questa morale, dunque, ci dice che cosa € bene e che cosa
€ male sulla base dell'adattamento, sulla base dell'inserimento dell'individuo nel proprio ambiente.
Che si puo dire?... & un’altra ideologia.

Ma in epoche come questa, di grande stanchezza culturale, appaiono, come & gia successo
ripetutamente in altre civilta, le risposte immediate, quasi spicciole, su cid che si deve o non si
deve fare. Mi sto riferendo alle cosiddette “scuole morali della decadenza”. E’ accaduto a diverse
culture (ormai al loro tramonto) di veder sorgere un genere di moralisti che cercano di individuare,
come meglio possono, delle regole di comportamento che siano di uso immediato e che gli
permettano di dare una direzione alla loro vita. Alcuni dicono pressappoco questo: “La vita non ha
alcun senso, e siccome non ha alcun senso posso fare quel che mi pare, se ci riesco...”. Altri
dicono: “Siccome la vita non ha molto senso [risate], devo fare le cose che mi danno
soddisfazione, le cose che mi fanno sentir bene, ad ogni costo”. Altri ancora affermano: “Siccome
mi trovo in una brutta situazione e la vita stessa & sofferenza, devo fare le cose rispettando una
certa forma. Devo fare le cose come uno stoico”. Cosi infatti si chiamano queste scuole della
decadenza: scuole stoiche.

Sebbene le loro siano risposte dettate dallemergenza, € chiaro che anche nel retroterra di
queste scuole c’€ un’ideologia. Che sembra essere questa: tutto ha perso senso per cui bisogna



rispondere con urgenza ad una tale perdita. Nel momento attuale, per esempio, si cerca di
giustificare I'azione con una teoria dellassurdo nella quale viene introdotto di contrabbando il
cosiddetto “impegno”. Si da il caso che io abbia assunto un certo impegno, per cui mi trovo
obbligato ad adempiere a quanto promesso. Si tratta di una sorta di coazione di tipo bancario. E’
difficile comprendere come possa assumere un impegno se il mondo in cui vivo & assurdo e
termina nel nulla. Sostenere una tale posizione, d’altra parte, non offre neppure la garanzia di
raggiungere una qualche certezza.

Dunque, sia le religioni, sia i sistemi giuridici e ideologici sia le scuole morali della decadenza si
sono sforzati di dare una risposta al difficile problema della condotta umana, si sono sforzati di
stabilire una morale, un’etica, e questo perché tutti hanno avvertito I'importanza della
giustificazione (o non giustificazione) di un atto.

Qual é la base dell’azione valida? La base dell'azione valida non sta nelle ideologie, né nei
comandamenti religiosi, né nelle credenze, né nei regolamenti sociali. Pur essendo tutte queste
delle cose molto importanti, la base dell’azione valida non si trova in esse, ma nel vissuto interiore
dell'azione. C’e una differenza fondamentale tra una valutazione, per cosi dire, esteriore di cid che
si fa, basata sulle ideologie, i comandamenti religiosi ecc., ed una valutazione basata sul vissuto
interiore.

E qual é& il vissuto dellazione valida? Il vissuto dellazione valida corrisponde
contemporaneamente ad una sensazione unitiva, ad una di crescita interiore ed al desiderio di
ripetere l'azione, perché essa possiede come un “sapore” di continuita nel tempo. Esamineremo
questi tre aspetti separatamente.

Vediamo prima che cosa intendiamo per sensazione unitiva e per continuita nel tempo.

Posso rispondere in vari modi ad una situazione difficile. Posso per esempio rispondere con
violenza se qualcuno mi molesta. Di fronte all’irritazione o alla tensione che lo stimolo esterno mi
provoca reagisco in modo violento e, cosi facendo, sperimento una sensazione di sollievo, di
distensione. Si € cosi apparentemente verificata la prima condizione dell’azione valida: tolgo di
mezzo lo stimolo irritante che avevo di fronte e, cosi facendo, mi distendo e distendendomi sorge
in me una sensazione unitiva.

Ma un’azione non pud essere considerata valida solamente per il fatto di aver prodotto una
distensione temporanea, relativa ad un determinato istante: in questo caso, infatti, I'effetto non
perdura nel tempo ma finisce per trasformarsi nel suo contrario. Nel momento A determino la
distensione reagendo nel modo indicato; nel momento B non sono assolutamente d’accordo con
quanto ho fatto. E questo mi provoca contraddizione. La distensione in questo caso non costituisce
qualcosa di realmente unitivo, in quanto il momento in cui si da &€ contraddetto dal successivo.
Perché un’azione sia valida il suo vissuto deve rispondere anche al requisito di continuita nel
tempo, senza presentare interruzioni, senza presentare contraddizioni. Potremmo portare
numerosi esempi che illustrano come un’azione, valida per un certo istante, non lo sia per il
successivo e come un soggetto non riesca a mantenere un determinato atteggiamento perché non
sperimenta unita ma contraddizione.

Ma c’¢ un altro punto: I'esperienza di una sorta di sensazione di crescita interiore. Sono
numerose le azioni che compiamo durante il giorno e che ci portano a distendere determinate
tensioni. Non si tratta di azioni che abbiano a che vedere con la morale. Il fatto di compierle ci
permette di distenderci, di sperimentare un certo piacere: questo € tutto. Se una tensione sorgesse
di nuovo, di nuovo la scaricheremmo secondo una sorta di effetto condensatore: una carica
aumenta di potenziale fino a raggiungere un certo valore limite; a questo punto si produce una
scarica. Ma un effetto condensatore come questo, con le sue continue cariche e scariche, ci da
l'impressione di trovarci in un’eterna ruota di atti ripetitivi: certo, nel momento in cui si produce una
scarica di tensione, sperimentiamo piacere, eppure ci rimane uno strano sapore in bocca al
constatare che se la vita fosse semplicemente questo - una ruota di ripetizioni, una ruota di
piaceri e dolori - essa sarebbe qualcosa d’assurdo. Oggi, posto di fronte a questa tensione,
determino una scarica. E domani faro lo stesso... cosi gira la ruota delle azioni, come il giorno e la
notte, continuamente, indipendentemente da qualunque volonta umana, indipendentemente da
qualunque scelta umana.

Tuttavia ci sono azioni che forse abbiamo compiuto pochissime volte nella vita. Si tratta di azioni
che ci danno grande unita interiore nel momento in cui le compiamo. Si tratta di azioni che, inoltre,
ci danno la sensazione che qualcosa sia migliorato in noi da quando le abbiamo compiute. Si tratta



di azioni che contengono una proposta per il futuro nel senso che, se potessimo ripeterle, qualcosa
crescerebbe, qualcosa migliorerebbe ancora in noi. Si tratta di azioni che ci danno unita,
sensazione di crescita interiore e continuita nel tempo. Questi appunto sono i riscontri interiori
dell’azione valida.

Noi non abbiamo mai affermato che le cose dette qui siano le migliori e che si debbano seguire
in modo coercitivo: abbiamo piuttosto fatto alcune proposte ed abbiamo offerto i sistemi di riscontro
interiore, i vissuti che a queste proposte corrispondono. Abbiamo parlato delle azioni che
producono unita e di quelle che producono contraddizione. E, infine, abbiamo parlato del modo di
perfezionare l'azione valida attraverso la ripetizione degli atti che danno unita interiore. Per
completare la descrizione del sistema di vissuti dell’azione valida abbiamo detto: “Se ripeti i tuoi
atti di unita interna, niente ti potra piu fermare”. Quest’ultima affermazione non si riferisce solo alla
sensazione di unita, di crescita interna e di continuita nel tempo, ma anche al miglioramento
dell’azione valida. Infatti le cose, a dispetto delle buone intenzioni, non sempre ci riescono bene fin
dall’inizio: cerchiamo di fare delle cose interessanti ma i risultati che otteniamo non sono subito
soddisfacenti. Ci rendiamo conto perd che possiamo migliorare. Anche 'azione valida pu® essere
perfezionata, ripetendo quegli atti che danno unita e crescita interiore e cid che abbiamo indicato
come continuita nel tempo. Un perfezionamento € possibile.

Abbiamo esposto, sotto forma di principi molto generali, i vissuti dell’azione valida, le sensazioni
che ad essa corrispondono. Ma ¢’ un Principio che é il piu grande di tutti i principi, a cui é stato
dato il nome di Regola d’Oro. Esso dice: “Tratta gli altri come vorresti essere trattato”. Non si tratta
certo di un principio nuovo: € vecchio di millenni. Ha resistito al passo del tempo nei piu diversi
paesi e culture. E’ un principio universalmente valido. E’ stato formulato in diversi modi, per
esempio nel suo aspetto negativo, dicendo pressappoco cosi: “Non fare agli altri quello che non
vorresti fosse fatto a te”. E’ un altro modo di mettere a fuoco la stessa idea. E’ stato anche detto:
“‘Ama il prossimo tuo come te stesso”. Questa € una messa a fuoco ancora diversa, certo non &
esattamente uguale allaltra che consideravamo prima: “Tratta gli altri come vorresti essere
trattato”. Si & parlato di questo principio fin dall’antichita; € il piu grande dei principi morali ed ¢& il
piu grande dei principi di azione valida. Ma in che modo vorrei essere trattato? Perché qui stiamo
dando per scontato che sara bene trattare gli altri come si vorrebbe essere trattati. Ma in che modo
vorrei essere trattato io? Per rispondere dovrd dire che se mi trattano in un certo modo mi fanno
del male mentre se mi trattano in un altro modo mi fanno del bene. Dovrd, ciog, dare una risposta
su cio che € bene e su cid che € male. Dovrd tornare all’eterna ruota, al definire I'azione valida
sulla base di una delle differenti teorie, sulla base di una delle differenti religioni. Per me una cosa
sara buona, per un’altra persona non lo sara. E neppure manchera chi, applicando questo stesso
principio, trattera molto male gli altri perché a lui piace essere trattato male.

Questo principio, che mi dice di trattare gli altri nel modo che ritengo sia buono per me, va molto
bene. Ma ancor meglio sarebbe se io sapessi che cosa & buono per me. Arrivati a questo punto,
risulta chiaro che per risolvere il problema & necessario andare alla base dell’azione valida, e la
base dell’azione valida sta nel vissuto che da essa si ottiene.

Quando mi dico: “devo trattare gli altri come vorrei essere trattato”, sorge immediatamente la
domanda: “perché mai dovrei farlo ?” Ci sara pure un qualche processo, una qualche modalita di
funzionamento della mente che determina I'insorgere di problemi quando si trattano male gli altri. E
di che tipo di funzionamento puo trattarsi? Se vedo qualcuno in cattive condizioni, se vedo che
qualcuno si taglia o si ferisce, qualcosa risuona in me. Ma come puo risuonare in me qualcosa che
accade ad un altro? Sembra quasi una magia! Una persona rimane vittima di un incidente ed
ecco che io sperimento, quasi fisicamente, il vissuto di quell'incidente. | vostri studi vertono proprio
su questi fenomeni: sapete bene che ad ogni percezione corrisponde un’immagine, e che certe
immagini possono generare tensioni in determinati punti del corpo, mentre altre possono
distendere quegli stessi punti. Se ad ogni percezione corrisponde una rappresentazione, e se
anche di quest'ultima si ha un vissuto, cioé una nuova sensazione, allora non & tanto difficile
comprendere come, al percepire un fenomeno a cui corrisponde un’immagine interna, io possa
sperimentare una sensazione in vari punti del mio corpo e del mio intracorpo che hanno subito
'azione di tale immagine. In me scatta lidentificazione con qualcuno che si taglia perché, al
percepire visivamente un tale fenomeno, sorgono immagini visive cui segue il sorgere di
immagini cenestesiche e tattili, dalle quali ricavo una nuova sensazione la quale finisce per
provocare in me il vissuto della ferita che l'altro si € procurato. Quindi non sara bene per me



trattare gli altri in malo modo, perché altrimenti sperimentero il vissuto corrispondente a tale tipo di
azioni.

A questo punto passeremo ad usare un linguaggio quasi tecnico che ci servira per descrivere il
funzionamento di alcuni circuiti psichici. Porteremo avanti questa descrizione per passi
successivi, pur sapendo che la struttura della coscienza opera come una totalita. Orbene, c¢’é un
primo circuito che corrisponde ai seguenti fenomeni: percezione, rappresentazione, “ripresa” della
rappresentazione, sensazione interna. Abbiamo quindi un secondo circuito, distinto dal primo, che
e in rapporto con l'azione e il cui significato funzionale & pit 0 meno questo: di ogni azione che
compio nel mondo ho un vissuto interno. E’ questo meccanismo di retro-alimentazione che mi
permette di apprendere sulla base delle azioni che compio. Se, per esempio, non disponessi di
un meccanismo di  retro-alimentazione relativo ai movimenti del corpo, non potrei mai
perfezionarli. Imparo a scrivere a macchina per ripetizione selettiva dei movimenti delle dita, che si
imprimono in memoria secondo lo schema successo-errore. Ma posso imprimere in memoria delle
azioni solamente se le compio. Pertanto € dal fare che si ottiene il vissuto. Permettetemi questa
digressione: esiste un grande pregiudizio che in certe occasioni ha invaso anche il campo della
pedagogia. Si tratta della credenza che le cose si imparino pensandole invece che facendole.
Certo, si apprende perché si ricevono dei dati; ma tali dati non rimangono mai semplicemente
immagazzinati nella memoria: ad essi sempre corrisponde un’immagine la quale, a sua volta, da
impulso ad una nuova attivita, come per esempio, fare dei confronti, respingere delle ipotesi,
ecc.; questo ci mostra la continua attivita della coscienza e non una sua supposta passivita a cui
corrisponde lidea che i dati si limitano ad installarsi nella memoria. || meccanismo di
retro-alimentazione di cui parlavamo é cio che ci permette magari di dire: “ho sbagliato tasto”.
Grazie ad esso sperimento la sensazione di successo e di errore, perfeziono la sensazione di
successo, acquisisco scioltezza nei movimenti finché I'azione di scrivere correttamente a macchina
diventa automatica. Qui stiamo parlando del secondo circuito, quello che si riferisce al vissuto che
ho delle azioni che compio. Il primo si riferiva invece al dolore dell’altro che io rivivo in me.

Voi conoscete la differenza che esiste tra gli atti cosiddetti catartici e quelli che noi denominiamo
“trasferenziali”. Gli atti catartici si riferiscono fondamentalmente alla scarica delle tensioni,
nient’altro che a questo. Gli atti trasferenziali, invece, permettono di trasferire delle cariche interne,
di integrare dei contenuti, facilitando cosi il buon funzionamento psichico. Sappiamo che
insorgono difficolta per la coscienza quando certi contenuti mentali si dispongono come delle
“isole”, cio&é non comunicano con gli altri contenuti. Se, per esempio, il nostro pensiero va in una
direzione, i nostri sentimenti in un’altra e le nostre azioni in un’altra ancora risulta evidente
che qualcosa in noi non funziona e che la sensazione che abbiamo di noi stessi non pud essere
piena. Il nostro funzionamento psichico sembra integrarsi davvero, permettendoci cosi di fare dei
passi avanti, soltanto quando costruiamo dei ponti tra i contenuti interni. Esistono tecniche
“trasferenziali” molto utili che danno mobilita alle immagini problematiche e permettono di
trasformarle. Un esempio di queste tecniche si trova nelle Esperienze guidate dove esse
vengono presentate sotto una veste letteraria. Ma sappiamo anche che le azioni, e non soltanto
le immagini, possono produrre dei fenomeni trasferenziali ed auto-trasferenziali. Le azioni non
sono tutte uguali. Ci sono azioni che permettono di integrare contenuti interni ed azioni
tremendamente disintegratrici. Determinate azioni producono nell’essere umano un tale senso di
oppressione, un tale pentimento, una tale divisione interna, un’inquietudine talmente profonda che
chi le ha compiute mai vorrebbe tornare a ripeterle. Ma sfortunatamente le azioni di questo tipo
rimangono fortemente ancorate nel passato. Anche se in futuro non verranno piu ripetute, dal
passato esse continueranno a esercitare una pressione, senza risolversi, senza integrarsi,
impedendo alla coscienza di ricollocarle, di trasferirle, di integrarne i contenuti, impedendo al
soggetto di sperimentare quella sensazione di crescita interna di cui parlavamo prima.

Le azioni che si compiono nel mondo non sono tutte uguali. Ci sono azioni dalle quali si ricava
una sensazione di unita interiore ed azioni che danno una sensazione di disintegrazione. Se lo si
studia attentamente alla luce di quanto sappiamo sui procedimenti catartici e trasferenziali, il tema
dell'azione nel mondo e delle sue relazioni con I'integrazione e lo sviluppo dei contenuti risultera
molto piu chiaro. Ma, in ogni caso, questo lavoro di descrizione di circuiti psichici finalizzato a
comprendere il significato dell’azione valida risulta essere qualcosa di complesso. Nel frattempo
'amico di cui parlavamo prima continua a ripetersi: “Ed io che faccio?”. Noi sperimentiamo come
un’azione unitiva e di grande valore il portare a chi sta seduto sul bordo del marciapiede, senza



punti di riferimento nella vita, queste cose di cui abbiamo qualche conoscenza, tradotte perd in
parole semplici ed in semplici fatti. Se nessuno fara questo per quelluomo lo faremo noi, cosi
come faremo tante altre cose per vincere il dolore e la sofferenza. E agendo in questo modo,
lavoreremo anche per noi stessi.



L’ENIGMA DELLA PERCEZIONE

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, SPAGNA
1 OTTOBRE 1978

INTERVENTO IN UN GRUPPO DI STUDIO

Duemila anni orsono, in una lezione magistrale di Psicologia Descrittiva, il Buddha affrontd uno
dei problemi piu importanti riguardanti la percezione e la coscienza che la osserva basandosi su
un metodo di vissuti. La Psicologia Descrittiva &€ estremamente diversa dalla psicologia occidentale
ufficiale che si preoccupa, invece, di fornire delle spiegazioni sui fenomeni psichici. Se sfogliate un
trattato di psicologia, vi renderete conto del fatto che per ogni fenomeno preso in esame viene
riportata una grande quantita di spiegazioni, ma mai viene fornito il corretto vissuto del fenomeno
stesso. Da questo deriva che le diverse correnti psicologiche finiscono per dare spiegazioni dei
fenomeni psichici sempre differenti, che dipendono dai cambiamenti che le loro concezioni € i loro
dati subiscono nel corso del tempo e dall’ampliarsi o dal restringersi delle loro conoscenze. Di fatto
se prendiamo un trattato di psicologia di cent’anni fa, vi riscontriamo una serie di ingenuita che
oggi sarebbero considerate inammissibili. Questo tipo di psicologia priva di un centro proprio &
debitrice, in grande misura, dei risultati ottenuti da altre scienze. Certo, una spiegazione
neurofisiologica dei fenomeni della coscienza pud essere interessante e costituire un progresso;
ma presto ci troveremo a fare i conti con una spiegazione piu complessa. E’ indubbio che la
conoscenza, relativamente alle spiegazioni, progredisca comunque; ma tali spiegazioni nulla
aggiungono e nulla tolgono alla descrizione del fenomeno in sé. Invece una descrizione corretta
effettuata oltre venticinque secoli fa ci consente di assistere alla comparsa del fenomeno mentale
esattamente come se ci fosse offerta oggi. Analogamente una descrizione corretta fornita oggi
sara utile, senza alcun dubbio, per lungo tempo a venire. Questo genere di psicologia, che &
descrittiva e non esplicativa (sempre che una spiegazione non sia ineludibile), si basa su vissuti
che sono gli stessi per tutti coloro che ascoltano la descrizione. E’ come se descrizioni di questo
tipo rendessero gli uomini tutti contemporanei, nonostante essi possano essere estremamente
distanti nel tempo, o tutti conterranei, no-nostante possano essere altrettanto distanti nello spazio.
Un tal genere di psicologia costituisce inoltre un gesto di avvicinamento a tutte le culture (per
quanto diverse esse siano), poiché non mette in evidenza le differenze, né pretende di imporre alle
altre lo schema proprio di una cultura. Si tratta di una psicologia che avvicina gli esseri umani, che
non li fa sentire differenti. Essa costituisce, insomma, un apporto importante alla comprensione tra
i popoli.

Ma torniamo al nostro tema. Si racconta che il Buddha si trovasse in compagnia di un numeroso
gruppo di maestri quando, in forma di dialogo, inizid a sviluppare il discorso che oggi conosciamo
come “L’enigma della percezione”.

D’un tratto il Buddha alzd una mano e chiese ad uno dei suoi discepoli prediletti:

- Che cosa vedi, Ananda?

Nel suo stile sobrio il Buddha interrogava e rispondeva sempre con precisione. Ananda, invece,
era solito reagire in maniera molto piu esuberante, per cui rispose:

- O Nobile Signore! Vedo la mano dell'llluminato che mi sta davanti, e ora la vedo chiudersi.

- Molto bene, Ananda. Dove vedi la mano, e da dove la vedi?

- O Maestro, vedo la mano del mio nobile Signore che si chiude facendo apparire il pugno. La
vedo, naturalmente, fuori di me, e dall'interno di me.

- Molto bene, Ananda. Con che cosa vedi la mano?

- E’ naturale, Maestro, che io la veda con i miei occhi.

- E dimmi, Ananda: la percezione sta nei tuoi occhi?

- Sicuramente, Venerabile Maestro.

- E dimmi, Ananda: che cosa accade quando chiudi gli occhi?

- Nobile Maestro, quando chiudo gli occhi la percezione scompare.



- Questo, Ananda, non & possibile. Ananda, forse la percezione scompare quando questa
stanza si fa buia e tu ci vedi sempre di meno?

- Questo ¢ cio che accade, Maestro.

- E, Ananda, forse la percezione scompare quando questa stanza rimane al buio completo e tu
non vedi alcunché pur tenendo gli occhi aperti ?

- O Nobile Maestro, io sono tuo cugino! Ricorda che siamo cresciuti insieme e che, da piccolo, mi
volevi molto bene; suvvia, non mi confondere!

- Ananda: se la stanza si fa buia non vedo piu gli oggetti, ma i miei occhi continuano a
funzionare. Infatti se c’é della luce, io la vedro filtrare attraverso le palpebre mentre se l'oscurita
e totale resterd al buio: percid la percezione non scompare per il solo fatto di chiudere le palpebre.
Dimmi, Ananda, se la percezione sta nell’occhio, da dove vedi la mia mano quando la immagini?

- Signore, credo che se la immaginassi, vedrei la tua mano sempre dall'interno del mio occhio.

- Che cosa vorresti dire, Ananda? Che I'immaginazione sta nell'occhio? Questo non & possibile.
Se 'immaginazione stesse nell'occhio, dovresti girare gli occhi verso l'interno per vedere la mano
quando I'immagini dentro la tua testa. E questo non & possibile. Percid dovrai riconoscere che
'immaginazione non si trova nell’'occhio. E dunque, dove si trova?

- E’ possibile - replica Ananda - che tanto la visione quanto I'immaginazione non si trovino
nellocchio, bensi dietro di esso. Per questo mi risulta possibile vedere all'indietro quando
immagino e vedere quel che si trova davanti al mio occhio quando percepisco.

- Nel secondo caso, Ananda, non vedresti I'oggetto, vedresti I'occhio...

E il discorso prosegue secondo questo schema dialogico.

Andando avanti ne “L’enigma della percezione”, i vissuti descritti diventano sempre pitu complessi
e vengono presentate di volta in volta delle soluzioni provvisorie ai problemi posti; ma anche le
obiezioni si fanno di volta in volta piu forti e questo finché Ananda, ormai in preda ad una forte
inquietudine, chiede al Buddha una spiegazione esauriente su come stiano le cose per quanto
riguarda la visione, 'immaginazione e piu in generale la coscienza. E il Buddha, che abitualmente
€ molto stringato e preciso nelle descrizioni, quando si tratta di dare delle spiegazioni, parte da
molto lontano e imprime al discorso dei lunghi giri. Proprio in tal modo si chiude questo capitolo,
contenuto nella Surangama Sutra, che € uno dei piu interessanti testi di studio in materia di
percezione.

Quando guardiamo la mano, la vediamo al di fuori di noi e da dentro di noi. In altre parole il luogo
in cui l'oggetto ci appare € diverso dal punto d'osservazione dal quale & visto. Se il mio punto
d’osservazione fosse al di fuori di me non potrei avere alcuna nozione di cid che vedo. Di
conseguenza il punto d’osservazione deve essere dentro di me, e non fuori, mentre 'oggetto deve
essere fuori di me, e non dentro. Quando perd immagino la mano nella mia testa, tanto 'immagine
quanto il punto di osservazione stanno dentro di me. Nel primo caso, quando da dentro di me vedo
la mano al di fuori di me, il punto d’osservazione sembra coincidere approssimativamente con
I'occhio. Nel secondo caso, quando immagino la mano dentro di me, il punto d’osservazione non
coincide piu con l'occhio; infatti mi € possibile vedere la mano rappresentata nella testa a partire
dall'occhio puntando verso linterno, ma anche dalla parte posteriore della testa puntando ancora
verso l'interno. Mi & possibile vedere la mano anche dall’alto, o dal basso, e via di seguito, da molti
punti di vista. Qui si vuol dire che, trattandosi di una rappresentazione e non di una percezione, il
punto d’osservazione non €& fisso. Pertanto il punto di osservazione, per quanto concerne la
rappresentazione, non € legato all’occhio.

Ora immagino che la mano, che era rappresentata al centro della mia testa, ne esca da dietro:
anche in questo caso continuerd ad immaginare la mano a partire dallinterno della testa,
nonostante sia passato a rappresentarla al di fuori di essa. Si potrebbe pensare che, in un certo
momento, anche il punto d’'osservazione esca dalla testa. Ma cid & impossibile. Facciamo un altro
esempio: ora immagino me stesso, collocato di fronte a me che mi guarda. In questo caso, mi &
possibile rappresentare quel “me” che mi guarda da qui, da dove mi trovo. Ma potrei anche
arrivare a immaginare il mio aspetto come se stessi vedendomi da [i, dal punto in cui si trova quel
“‘me” che mi guarda. Tuttavia, quand’anche mi identificassi con I'immagine di quel “me” che mi
guarda, trarrei la sensazione di me stesso da qui dove sono, dal punto in cui il mio corpo si trova.
Lo stesso vale quando mi guardo allo specchio: non posso certo credere di stare o di sentirmi
dentro lo specchio. lo sto qui che mi guardo li nello specchio; non sto li che guardo me qui. In
una situazione come questa ci si potrebbe confondere e credere che per il fatto di avere davanti la



rappresentazione di se stessi anche il punto d’osservazione si trovi fuori; ma nemmeno in questo
caso una cosa del genere & possibile. In determinate condizioni sperimentali (per esempio
all'interno di una camera di soppressione sensoriale o “camera del silenzio”), si tende a perdere
la nozione dell'io perché vengono a mancare alcuni “riscontri” percettivi, che sono i riferimenti di
ordine tattile forniti dalla pelle. E perdendo tali riferimenti e con essi la nozione dell’io, si pud avere
l'impressione di trovarsi al di fuori del corpo o addirittura di vedersi dal di fuori. Ma se, facendo
attenzione, si riprendera contatto con la propria sensazione di sé, ci si potra rendere conto del fatto
che una simile proiezione tattile e cenestesica non porti affatto “fuori” la sensazione di sé; non si
ha una nozione precisa del punto in cui si “registra” il proprio sé semplicemente perché si & persa
la sensazione dei limiti del corpo.

Dunque mi € possibile vedere la mano al di fuori di me e da dentro di me, e mi & anche possibile
vederla in me e da dentro di me nel caso la stia immaginando. Apparentemente si tratta del
medesimo spazio. Ma non & cosi. C'é uno spazio nel quale si dispongono gli oggetti che osservo,
e che posso chiamare spazio di percezione, e ce n’é un altro nel quale si dispongono gli oggetti
della rappresentazione e che non coincide con il precedente. Gli oggetti che si collocano nei due
diversi spazi possiedono caratteristiche differenti. Se osservo la mia mano, mi rendo conto che
essa si trova ad una determinata distanza dal mio occhio. Vedo che mi & piu vicina di certi oggetti
e piu lontana di certi altri. Vedo che alla sua forma corrisponde un colore. E nonostante possa
immaginare molte cose riguardo alla mia mano, cid che si impone & la percezione, non
limmaginazione. Adesso invece immagino la mia mano. Posso immaginare che essa si trovi
davanti o dietro un certo oggetto. Ma posso subito cambiarne la collocazione o far si che diventi
piccola piccola o che arrivi a coprire tutto il campo della rappresentazione. Sia la sua forma che il
suo colore possono essere modificati. Dunque la collocazione dell’oggetto mentale nello spazio di
rappresentazione pud cambiare in conseguenza delle mie operazioni mentali, mentre la
collocazione degli oggetti nello spazio esterno pud cambiare per varie ragioni ma non in
conseguenza delle mie operazioni mentali. Mi & certo possibile rappresentare che la colonna qui
accanto si sposti; nondimeno, per quanto mi sforzi di immaginare che cid avvenga, da un punto di
vista percettivo essa rimarra dove si trova. Vi sono, percido, grandi differenze tra I'oggetto
rappresentato e I'oggetto percepito, cosi come vi sono grandi differenze tra lo spazio di percezione
e quello di rappresentazione.

Ma consideriamo un altro aspetto della questione. Chiudo gli occhi e rappresento la mia mano.
Non ci sono problemi, come abbiamo visto, finché la rappresento all'interno della testa. Ma dove la
rappresento quando chiudo gli occhi e la ricordo dove si trovava, cio€, com’e evidente, fuori della
mia testa? Dove la rappresento quando la ricordo? La rappresento forse dentro la testa? No, la
rappresento fuori di essa. Ma come & possibile che ricordi gli oggetti visti proprio la dove si
trovavano, vale a dire collocati in uno spazio esterno? Perché ricordare un oggetto esterno
collocandolo dentro la testa & accettabile; ma ricordare con gli occhi chiusi, senza vederlo, un
oggetto che non si colloca dentro la testa bensi al di fuori di essa... che razza di spazio sto
vedendo? Delle due 'una: o gli oggetti che ricordo stanno nella mia testa, nonostante io creda di
vederli fuori, oppure la mia mente esce dal mio spazio interno ed entra in quello esterno quando
chiudo gli occhi e li ricordo. Ma questa seconda alternativa & impossibile. Distinguo perfettamente
gli oggetti interni da quelli esterni. Distinguo bene lo spazio di percezione da quello di
rappresentazione; ma le mie sensazioni diventano confuse quando rappresento gli oggetti nel
luogo in cui essi normalmente si trovano, e cioé al di fuori della mia rappresentazione interna.

Come distinguo un oggetto rappresentato all'interno della mia testa da un oggetto rappresentato
o ricordato al di fuori di essa? Li distinguo perché ho la nozione del limite della mia testa. E da che
cosa €& dato questo limite? E’ dato dalla sensazione tattile delle palpebre; ed & proprio tale
sensazione che mi permette di decidere se 'oggetto & rappresentato dentro o fuori della testa. Se
le cose stanno cosi, allora I'oggetto rappresentato fuori non si trova necessariamente fuori, bensi
collocato nella parte piu superficiale del mio spazio di rappresentazione; e questo mi produce la
sensazione, che si traduce in immagine visiva, che I'oggetto si trovi fuori. Ma la sensazione di
limite non & visiva bensi tattile.

La rappresentazione € talmente potente che arriva a modificare la percezione. Guardate il sipario
qua dietro e poi immaginatelo molto vicino agli occhi. Ora guardatelo nuovamente: noterete di aver
bisogno di un certo tempo per metterlo a fuoco. In altre parole: quando immaginate che il sipario si
trovi molto vicino agli occhi, questi si focalizzeranno sul sipario immaginato e non su quello reale.



Di contro, quando immaginate di vedere un edificio al di la del sipario e poi guardate nuovamente
quest’'ultimo, gli occhi si focalizzeranno di nuovo; e lo faranno perché in precedenza erano
focalizzati diversamente; e questo perché si erano dati una distanza dall’oggetto che gli veniva
dallimmagine e non dalla percezione. Dunque limmagine, la rappresentazione, modifica,
adattandola a sé, persino la percezione. Se le cose stanno cosi, i dati percettivi possono risultare
profondamente modificati in conseguenza della rappresentazione che € in atto. Da questo deriva
anche che il nostro sistema di rappresentazione non necessariamente riproduce il mondo in
generale in quella maniera fedele che noi gli attribuiamo. E cid appare chiaro se consideriamo che
i fenomeni che si collocano nello spazio di rappresentazione non concordano necessariamente
con quelli che si collocano nello spazio di percezione. Dunque, visto che i fenomeni della
rappresentazione modificano la percezione, ne consegue che la percezione pud risultare alterata
dal sistema di rappresentazione. E nel dire alterata non mi riferisco a casi eclatanti bensi alla
percezione in generale. Le conseguenze di tutto questo sono enormi: infatti la mia
rappresentazione, che corrisponde ad un determinato sistema di credenze, mi portera
necessariamente a modificare la visione e la prospettiva che ho del mondo esterno sulla base
della percezione.

Posso dirigere il mio corpo verso gli oggetti grazie alla percezione. Ma posso farlo anche grazie
alla rappresentazione. Se I'oggetto, invece di essere rappresentato al di fuori della mia testa, vi
fosse rappresentato dentro, non potrei indirizzare la mia attivita verso di esso. Quando mi trovo in
stato di veglia e con gli occhi aperti, il mio punto di osservazione coincide con I'occhio; o meglio,
non solo con I'occhio, ma con tutti i sensi esterni. Quando perd il mio livello di coscienza si
abbassa, il punto d'osservazione si sposta verso linterno. Cid accade perché la frangia di
percezione dei sensi esterni diventa piu stretta, mentre al contempo cresce il vissuto relativo ai
sensi interni. Dunque, il punto di vista (che non & se non una struttura di dati di memoria e di dati di
percezione) si sposta verso l'interno col diminuire dei dati della percezione esterna e 'aumentare
di quelli dellinterna. Questo spostamento assolve ad una funzione precisa: impedire che le
immagini del sogno attivino, con le loro cariche, il corpo facendolo muovere nel mondo esterno.
Se ciascuna immagine che mi appare in sogno avesse come risultato una qualche attivita nel
mondo, il sogno non servirebbe molto agli effetti della ricomposizione delle funzioni corporee.
Certo questo non vale quando mi trovo in uno stato di sonnambulismo o di sonno alterato, durante
il quale pud succedermi di parlare, muovermi, agitarmi e magari alzarmi e mettermi a camminare.
Ma una situazione di questo tipo & possibile proprio perché il punto di vista, invece di essersi
spostato verso l'interno, si mantiene all’esterno seguendo le rappresentazioni.

Quando il mio punto di vista, nonostante mi trovi nello stato di sonno, viene spinto verso la
periferia a causa di contenuti problematici o vi viene richiamato a causa di stimoli esterni, le
immagini tenderanno a collocarsi nella cappa piu esterna dello spazio di rappresentazione e
quindi a inviare segnali in direzione del mondo esterno. Quando invece il sonno diventa
profondo, il punto di osservazione cade allinterno dello spazio di rappresentazione, e
concomitantemente anche le immagini si  fanno interne, mentre la struttura generale di tale spazio
si modifica. Quindi quando mi trovo in veglia, vedo le cose a partire da me perd non vedo me
stesso, mentre quando sogno in genere mi capita di vedere la mia immagine. In varie occasioni,
perd, molte persone non vedono se stesse nei sogni, ma vedono le scene oniriche in modo simile
a quello in cui percepiscono il mondo quotidiano. Questo accade perché il loro punto di vista si
trova spostato verso i limiti dello spazio di rappresentazione. Il loro non & un sonno tranquillo.
Quando pero il punto di vista cade all'interno di tale spazio, sono solito vedere me stesso “dal di
fuori” allorché mi rappresento nei sogni. Questo non significa che la mia immagine si trovi fuori
della mia testa: significa che il mio punto di osservazione si & spostato all’interno dello spazio di
rappresentazione, per cui mi trovo ad osservare, come su uno schermo, il film della
rappresentazione nel quale compaio io stesso. Ma non percepisco il mondo da dentro di me, come
mi accade in veglia: vedo invece me stesso portare a termine determinate operazioni. Lo stesso
vale per la memoria piu antica. Se ricordate voi stessi a due, tre o quattro anni d’eta, non vi
succedera di ricordarvi mentre guardate gli oggetti da dentro di voi, bensi di vedere la vostra
immagine collocata tra determinati oggetti o compiere determinate azioni. Quanto alle immagini, la
memoria piu antica opera come la rappresentazione nel livello di sonno profondo e cioé sposta il
punto di vista verso le cappe piu interne dello spazio di rappresentazione: tale punto di vista non &
altra cosa che lio. L'io si sposta, lio si colloca a profondita diverse dello spazio della



rappresentazione, a partire dall'io si osserva il mondo, a partire dall’io si osservano le proprie
rappresentazioni. L’io & variabile, I'io modifica, adattandole a sé, le rappresentazioni, I'io modifica
le percezioni come nell’esempio che abbiamo riportato.

Se osservo il funzionamento degli occhi mentre rappresento delle immagini che si trovano a
profondita diverse - per esempio mentre immagino di scendere una scala che conduce verso
luoghi profondi oppure di salire una scala che porta in alto - vedro che nel primo caso gli occhi si
muoveranno verso il basso, nell’altro caso verso l'alto. Questo significa che gli occhi, nonostante la
loro attivita sia superflua dato che non c’¢ alcun oggetto esterno da vedere, seguono le
rappresentazioni come se si trattasse di percezioni. Se immagino la mia casa collocata in quella
direzione |a, i miei occhi tenderanno a muoversi proprio in quella direzione; e se anche non lo
facessero, la mia rappresentazione corrisponderebbe comunque a quella direzione dello spazio;
se immagino la mia casa collocata nella direzione opposta, accadra una cosa analoga. Gli occhi,
nel loro muoversi verso l'alto o verso il basso seguendo le immagini, finiscono per incontrare
oggetti diversi: e questo perché tutti i sistemi di impulsi del corpo sembrano essere connessi allo
schermo di rappresentazione verso cui l'io guarda. Quindi in una frangia dello spazio di
rappresentazione appariranno gli impulsi di una parte del corpo, in un’altra frangia gli impulsi di
un’altra, e cosi via. E sapete bene che gli impulsi possono tradursi, deformarsi e trasformarsi.

Un esempio di quanto detto ci viene fornito dal seguente caso molto noto. Il nostro soggetto
scende all'interno dello scenario costituito dalle proprie immagini: lo fa percorrendo una sorta di
tubo. Ma ecco che nella discesa trova allimprovviso una forte resistenza. Questa appare nella
forma di una grande testa di gatto che gli impedisce di continuare a scendere nel tubo. Per poter
passare il nostro soggetto accarezza, nellimmagine, il collo del gatto: al farlo, questo
immediatamente si rimpicciolisce. Simultaneamente il nostro soggetto riscontra una distensione
nel collo: a questo punto pud passare e riprendere la discesa nel tubo. In altre parole, il gatto che
compare in questo esempio non & altro se non l'allegorizzazione di una tensione presente nel collo
del soggetto. Nel momento in cui si determina una distensione, il sistema di segnali connessi
allimmagine allegorizzata del gatto si trasforma; allora la resistenza diminuisce e il nostro amico
pud continuare la sua discesa. In un altro caso un diverso soggetto discende nello scenario delle
proprie rappresentazioni. Giu, nei luoghi piu profondi, d’'un tratto s’imbatte in un personaggio che
gli porge una piccola pietra scura. Quindi il nostro amico torna a salire fino a raggiungere un piano
medio, cioé un piano che ha 'aspetto del mondo della vita quotidiana, anche se costituisce in ogni
caso una rappresentazione. A questo punto si presenta un altro personaggio che gli consegna un
oggetto che, seppur differente, ha una forma simile a quella dell’oggetto visto giu in basso. Quindi
il soggetto riprende a salire, sempre piu in alto. Raggiunge la cima di una montagna, si perde tra le
nuvole ed ecco che incontra una figura che somiglia ad un angelo, la quale gli consegna un
oggetto che pur essendo piu luminoso, piu chiaro dei precedenti, possiede caratteristiche simili. Il
nostro amico si rende conto che nei tre casi 'oggetto si trovava in una posizione precisa dello
spazio di rappresentazione: I'oggetto non gli &€ apparso prima in una posizione, poi in un’altra, e
quindi in un’altra ancora, ma sempre, in tutti e tre i piani, diciamo, quasi al centro dello spazio,
leggermente spostato verso sinistra. Il punto € che il nostro amico ha, e ricorda di avere, una
vertebra artificiale che invia dei segnali; egli non percepisce tali segnali sempre nel medesimo
modo, ma sempre essi si traduconoin un’immagine.

Dunque i sistemi di allegorizzazione trasformano i segnali dellintracorpo e li traducono in
immagini che si collocano in punti diversi dello spazio di rappresentazione. Non & che 'occhio, nel
suo salire e scendere, ad un certo punto scenda ad osservare quel che succede nell’intracorpo:
non € che l'occhio finisca nell’'esofago, tanto per dirne una. E’ il segnale relativo ad una tensione
che arriva allo schermo di rappresentazione, non & l'occhio ad arrivare al punto in cui si da la
tensione. Allora iniziare una discesa significa iniziare a prendere contatto con traduzioni che si
collocano a livelli diversi dell'intracorpo; non significa che il mio occhio si introduca nelle viscere
e traduca cid che sto vedendo.

Man mano che vi si discende, lo spazio di rappresentazione diventa sempre piu buio mentre man
mano che vi si sale si fa sempre piu chiaro. Questa & un’esperienza che voi tutti conoscete
benissimo. L’aumento progressivo delloscurita che accompagna la discesa e l'aumento
progressivo della luce che corrisponde all’ascesa sono in realta legati a due fenomeni: il primo
riguarda 'allontanamento dai centri ottici o I'avvicinamento ad essi; il secondo si riferisce ai sistemi
abituali di ideazione e di percezione, grazie ai quali abbiamo sempre associato la luce del sole al



cielo e la mancanza di luce alle zone profonde. Tutto cid senza dubbio non vale per gli abitanti
delle zone molto fredde e nebbiose nelle quali la neve quasi sempre copre la terra ed il cielo & in
genere scuro. D’altra parte anche a grandi altezze esistono oggetti oscuri, e questo nonostante lo
spazio di rappresentazione sia ben illuminato; analogamente nelle profondita di tale spazio
esistono oggetti chiari. Esistono poi dei punti limite tanto nella salita quanto nella discesa all'interno
dello spazio di rappresentazione. Ma questo € un tema che sara oggetto di altre conversazioni.

Abbiamo esaminato quattordici punti: nel primo abbiamo studiato la collocazione del punto di
vista nel caso in cui 'oggetto & esterno; nel secondo la collocazione del punto di vista nel caso in
cui 'oggetto & interno; nel terzo abbiamo esaminato il caso in cui il punto di vista si trova collocato
nella parte posteriore della testa, oppure “in alto” o “in basso”; nel quarto abbiamo affrontato il
problema del falso spostamento del punto di vista che si da quando il soggetto colloca “di fronte”
limmagine di sé; nel quinto abbiamo studiato cid che succede quando gli oggetti si collocano
nella parte piu esterna dello spazio di rappresentazione. |l sesto & stato dedicato a chiarire la
differenza tra lo spazio di rappresentazione relativo agli oggetti che sembrano collocarsi “fuori” e
quello relativo agli oggetti che sembrano collocarsi “dentro”, differenza determinata dalla barriera
tattile costituita dalle palpebre; nel settimo abbiamo analizzato in che modo la percezione possa
essere modificata dalla rappresentazione; nell'ottavo abbiamo preso in esame cosa succede
quando si cerca di operare con il corpo su un oggetto rappresentato “dentro”; nel nono abbiamo
studiato lo spazio di rappresentazione e le sue modificazioni nello stato di veglia; nel decimo ci
siamo occupati dello spazio di rappresentazione e delle sue modificazioni nello stato di sonno;
nell’undicesimo abbiamo preso in esame alcune proprieta degli oggetti corrispondenti allo spazio
interno; nel dodicesimo abbiamo parlato dello spazio di rappresentazione ed abbiamo detto che
esso € in rapporto con i diversi punti dell'intracorpo e che pud essere descritto come una sorta di
schermo; nel tredicesimo abbiamo osservato come lo spazio di rappresentazione tenda ad
illuminarsi nella misura in cui si “sale” in esso; infine nel quattordicesimo punto abbiamo osservato
come lo spazio di rappresentazione tenda (con le dovute eccezioni) a farsi oscuro nella misura in
cui “discendiamo” in esso.

Da quanto abbiamo detto si possono trarre innumerevoli conseguenze.



IL SENSO DELLA VITA
CITTA’ DEL MESSICO, MESSICO 10 OTTOBRE 1980

SCAMBIO DI OPINIONI CON | MEMBRI DI UN GRUPPO DI STUDIO

Vi ringrazio per avermi offerto I'opportunita di discutere con voi alcuni punti di vista che si
riferiscono ad aspetti rilevanti della nostra concezione della vita umana. Dico discutere perché
qguesta non sara una dissertazione ma uno scambio di opinioni.

Il primo punto di vista da prendere in esame riguarda il tema centrale di tutte le nostre
riflessioni. Il nostro oggetto di studio coincide forse con quello delle scienze? No, perché se cosi
fosse sarebbero sicuramente le scienze ad avere I'ultima parola.

Il nostro interesse si centra sull’esistenza umana, intesa non come fatto biologico o sociale (dato
che gia esistono scienze che dedicano i loro sforzi a questi aspetti), quanto piuttosto come
esperienza personale, come vissuto quotidiano. Questo perché una qualunque persona,
quand’anche si interroghi sul fenomeno sociale e storico che & costitutivo dellessere umano, si
porra tali domande a partire dalla propria vita quotidiana; se le porra a partire dalla propria
situazione; se le porra sotto la spinta dei propri desideri, delle proprie angosce, dei propri bisogni,
dei propri amori, dei propri odii; se le porra sotto la spinta delle proprie frustrazioni o dei propri
successi; se le porra a partire da qualcosa che precede le statistiche e le teorie. Se le porra a
partire dalla vita stessa.

E che cosa c’e€ di comune ed al tempo stesso di peculiare in ogni esistenza umana? La ricerca
della felicita e quella dei modi per vincere il dolore e la sofferenza sono comuni ad ogni esistenza
umana ed insieme peculiari di ciascuna. Questa € una verita sperimentabile da tutti e da
ciascuno.

Ma che cos’¢ la felicita cui 'essere umano aspira? La felicita & cid che I'essere umano crede che
essa sia. Quest’affermazione, piuttosto sorprendente, si basa sulla constatazione che persone
diverse si orientano verso immagini o ideali di felicita diversi. Senza contare che tali ideali
cambiano con la situazione storica, sociale e personale. Questo ci porta a concludere che I'essere
umano cerca quel che crede lo fara felice e conseguentemente quel che crede lo allontanera dalla
sofferenza e dal dolore.

Proprio per I'aspirazione alla felicita sorgeranno le resistenze nella forma del dolore e della
sofferenza. In che modo si potranno vincere queste resistenze? Per poter rispondere dobbiamo
prima interrogarci sulla loro natura.

Il dolore & per noi un fatto fisico. Tutti ne abbiamo esperienza. Si tratta di un fatto sensoriale,
corporeo. La fame, le avversita della natura, le malattie, la vecchiaia producono dolore. Questa
sua caratteristica ci permette di distinguere il dolore da fenomeni che invece non hanno nulla a che
vedere con I'aspetto sensoriale. Solo il progresso della societa e della scienza pud far retrocedere
il dolore. E questo € il campo specifico in cui possono investire le loro migliori energie i riformatori
sociali e gli scienziati ma soprattutto i popoli che sono i generatori del progresso di cui i riformatori
e gli scienziati si nutrono.

La sofferenza, invece, &€ di natura mentale. Non & un fatto sensoriale come il dolore. La
frustrazione, il risentimento sono anch’essi degli stati dei quali abbiamo esperienza ma che non
possiamo localizzare in un organo specifico o in un insieme di organi. Possiamo chiederci se il
dolore e la sofferenza, no-nostante la loro diversa natura, possano interagire. E’ certo che il dolore
pud motivare la sofferenza: in tal senso il progresso sociale e quello della scienza possono far
retrocedere un aspetto della sofferenza. Ma dove troveremo la soluzione specifica per far
retrocedere la sofferenza? La troveremo nel senso della vita. E non esiste riforma né progresso
scientifico che possa allontanare la sofferenza prodotta dalla frustrazione, dal risentimento, dalla
paura della morte, dalla paura in generale.

Il senso della vita € una direzione verso il futuro che da coerenza alla vita, che permette di dare
un inquadramento alle diverse attivita che si portano avanti e che giustifica la vita stessa in modo



completo. Alla luce del senso anche il dolore nella sua componente mentale e la sofferenza in
generale retrocedono e si rimpiccioliscono, venendo interpretati come degli impedimenti superabili.

Ma quali sono le fonti della sofferenza umana? Sono quelle da cui scaturisce la contraddizione.
Si soffre quando si vivono situazioni contraddittorie ma si soffre anche nel ricordarle e
nellimmaginarle.

Queste fonti sono state chiamate “le tre vie della sofferenza”; il loro segno pud cambiare se
cambia il modo in cui I'essere umano si colloca nei confronti del senso della vita. Dovremo
esaminare brevemente queste tre vie per poi passare a parlare del significato e dell’importanza del
senso della vita.

(Domanda poco udibile nella registrazione)

E chiaro che la sociologia studia le aggregazioni umane cosi come altre scienze studiano gli astri
o i microrganismi. Analogamente la biologia, 'anatomia e la fisiologia studiano il corpo umano e lo
fanno da differenti punti di vista. La psicologia, poi, studia il comportamento psichico. Ma tutti
coloro che si dedicano a questi studi (i ricercatori, gli scienziati) non studiano la propria esistenza.
Non c’é scienza che permetta di studiare la propria esistenza. La scienza non dice nulla riguardo
alla situazione di una persona che, tornando a casa, riceve una porta in faccia, oppure uno sgarbo
od al contrario una carezza.

Noi, invece, ci occupiamo proprio dell’esistenza umana ed & per questo che i dibattiti scientifici
non sono di nostra competenza. D’altra parte non ci sfuggono le serie carenze delle scienze, le
serie difficolta che si presentano quando esse cercano di definire cid che avviene nell’esistenza
umana: qual € la natura della vita umana se essa & considerata in rapporto al senso; qual € la
natura della sofferenza e del dolore; qual & la natura della felicita e quale quella della sua ricerca.
Ma questi sono proprio gli oggetti del nostro studio, gli oggetti del nostro interesse. Da questo
punto di vista si potrebbe dire che noi abbiamo una posizione nei confronti dell’esistenza, una
posizione nei confronti della vita, piu che una scienza su questi temi.

(Domanda poco udibile nella registrazione)

E chiaro che noi abbiamo messo in risalto il fatto che la gente cerca quello che crede sia la
felicita. Il punto € che oggi si crede una cosa e domani se ne crede un’altra. Se confrontiamo,
guardando in noi stessi, I'idea di felicita che avevamo a dodici anni con quella che abbiamo oggi, ci
apparira chiaro quanto sia cambiata da allora la nostra prospettiva; qualcosa di simile succede se
interroghiamo dieci persone diverse: esse ci presenteranno altrettanti punti di vista sulla felicita.
Nel Medioevo si aveva un’idea generale della felicita diversa da quella del’epoca della Rivoluzione
Industriale. In genere i modi in cui i popoli o gli individui ricercano la felicita subiscono continui
cambiamenti. La felicita, intesa come oggetto, costituisce un tema niente affatto chiaro. Anzi,
sembrerebbe proprio che non esista un oggetto che dia la felicita. Cid che si cerca € piu uno stato
d’animo che un oggetto tangibile.

Certo, a volte ci si pud anche confondere e credere che un sapone rappresenti la felicita piu
vera, come vuole un certo tipo di pubblicita. Tutti pero intendiamo che, quando si parla di felicita,
in realta si sta cercando di descrivere uno stato piu che un oggetto: perché, per quanto ne
sappiamo, tale oggetto, appunto, non esiste. Ma non & neppure chiaro che cosa sia lo stato di
felicita, stato che mai viene definito in modo esauriente. Finora si € ricorsi a dei trucchetti e la
gente non ne ha ricavato alcuna chiarezza. Bene, possiamo andare avanti rispondendo ad altre
domande, se ci sono...

(Domanda poco udibile nella registrazione)

Quest’ultima domanda riguarda il superamento del dolore e della sofferenza: come mai alla
vittoria sul dolore, che si ottiene grazie al progresso della societa e della scienza, non corrisponde
un parallelo superamento della sofferenza?

Vi sono alcuni che sostengono che I'essere umano non sia progredito affatto. E’ invece ovvio che
'essere umano sia cresciuto, che abbia fatto grandi passi avanti nella scienza, nella conquista
della natura. E’ vero che le diverse civiltd si sono sviluppate in modo diseguale, &€ vero che



esistono problemi di tutti i tipi ma &€ anche vero che I'essere umano e la civilta umana hanno fatto
grandi progressi. Si tratta di un fatto evidente. Ricordatevi che in altre epoche un batterio era
capace di causare una strage, mentre oggi un farmaco somministrato in tempo pud bloccarne
rapidamente gli effetti. C’'é stato un tempo in cui mezza Europa moriva per un’epidemia di colera.
Oggi questo non pud piu succedere. Si sta combattendo contro malattie vecchie e nuove, che
sicuramente si arrivera a sconfiggere. Le cose sono cambiate e di molto. Perd €& chiaro che in
materia di sofferenza un uomo di 5000 anni fa e un uomo di oggi vivono e patiscono le stesse
delusioni, vivono e patiscono la paura, vivono e patiscono il risentimento. Li vivono e li patiscono
come se per loro la storia umana non fosse mai esistita, come se in questo campo ogni essere
umano fosse sempre il primo. Il dolore ha perduto terreno grazie ai progressi di cui parlavamo ma
non per questo la sofferenza umana & diminuita: su questo problema non ci sono state risposte
adeguate. E in questo senso esiste una certa disparita tra dolore e sofferenza. Come facciamo a
dire, perod, che I'essere umano non € progredito? Forse & proprio perché ha fatto dei grandi passi
avanti che oggi € in grado di porsi domande di questo tipo; forse & proprio per questo che oggi
sta cercando di dare una risposta a degli interrogativi che in un’altra epoca non era obbligato a
porsi. Le tre vie della sofferenza sono necessarie all’esistenza umana ma il loro normale
funzionamento & stato distorto. Cercherd di spiegarmi meglio.

Tanto la sensazione di cid che ora vivo e percepisco quanto la memoria di cid che ho vissuto e
l'immaginazione di cid che potrei vivere sono necessarie all’esistenza umana. Interrompiamo
anche una sola di queste funzioni e l'esistenza si disarticolera: rifiutiamoci alla memoria e
perderemo persino il controllo motorio del nostro corpo; eliminiamo la sensazione e perderemo
ogni capacita di regolazione del corpo stesso; blocchiamo I'immaginazione e verra meno ogni
possibilita di orientarci, di scegliere una direzione. Ma il funzionamento di queste tre vie, che sono
necessarie alla vita, puo venire distorto al punto che esse si trasformano in nemiche della vita, in
portatrici di sofferenza. Cosi nella nostra vita quotidiana soffriamo per quel che percepiamo, per
quel che ricordiamo e per quel che immaginiamo.

Abbiamo detto in altre occasioni che si soffre quando si vive una situazione contraddittoria, come
quando facciamo delle cose che si oppongono 'una all’altra. Soffriamo anche per il timore di non
ottenere quello che desideriamo dal futuro o per il timore di perdere cid che abbiamo. E soffriamo,
€ chiaro, per cio che abbiamo perso, per cid che non abbiamo ottenuto, per cido che abbiamo
sofferto in precedenza: per un’umiliazione, un castigo, un dolore fisico ormai passato; per un
tradimento, un’ingiustizia, una vergogna. Ma questi fantasmi che vengono dal passato noi li
viviamo come se fossero presenti. Essi, che sono la fonte del rancore, del risentimento e della
frustrazione, condizionano il nostro futuro e ci fanno perdere la fede in noi stessi.

Discutiamo il problema delle tre vie della sofferenza.

Se le tre vie rendono possibile la vita, come mai il loro funzionamento si & distorto? L’'uomo
avrebbe dovuto imparare a destreggiarsi tra di esse ed ad utilizzarle a proprio favore se, come
abbiamo ammesso, ha sempre cercato la felicita. Allora, com’é possibile che allimprovviso
queste tre vie siano diventate proprio il suo principale nemico? Sembra che quando la coscienza
dell’essere umano, che ancora non era un essere ben definito, si amplid - quando si ampliarono
limmaginazione, la percezione del mondo ed il ricordo del passato - sembra che proprio allora,
proprio per 'ampliarsi di queste funzioni, sia sorta una resistenza. Come sempre succede quando
si tratta di funzioni interne: cerchiamo di portare avanti una nuova attivita ed ecco che incontriamo
una resistenza. Come quando si incontra una resistenza nel mondo naturale: quando piove,
'acqua che cade scorre fino ai fiumi trovando resistenze al suo passaggio; superandole e
vincendole, I'acqua finalmente arriva al mare.

Per il fatto stesso di svilupparsi, 'essere umano incontra delle resistenze; ma incontrandole si
fortifica, fortificandosi integra le difficolta ed integrandole le supera. Se & cosi, la sofferenza che &
sorta in concomitanza con lo sviluppo dell’essere umano, ha anche avuto la funzione di fortificarlo
e di permettergli di andare oltre essa. Dunque, in certe tappe della storia umana anteriori a quella
attuale, la sofferenza deve aver contribuito essa stessa allo sviluppo dell’essere umano, nel senso
che essa stessa ha creato le condizioni per essere superata.

Noi non aspiriamo alla sofferenza. Noi aspiriamo anche a riconciliarci con la nostra specie, che
tanto ha sofferto, perché grazie ad essa siamo pronti a spiccare il volo verso nuove mete. La
sofferenza dell’'uomo primitivo non € stata inutile; la sofferenza di generazioni e generazioni, che
sono state limitate da mille condizionamenti, non & stata inutile. Il nostro ringraziamento va a



coloro che ci hanno preceduto nonostante la loro sofferenza, perché & grazie ad essi che
possiamo tentare nuove liberazioni.

Questo per quanto attiene al fatto che la sofferenza non & nata allimprovviso, bensi con lo
sviluppo e la crescita del’'uomo. Deve essere chiaro, perd, che noi, in quanto esseri umani, non
aspiriamo a continuare a soffrire: al contrario, aspiriamo a superare le resistenze aprendo allo
sviluppo umano strade nuove.

Ma abbiamo detto che la soluzione al problema della sofferenza la troveremo nel senso della
vita, che abbiamo definito come una direzione verso il futuro che da coerenza alla vita, che
permette di dare un inquadramento alle diverse attivita che si portano avanti e che giustifica la
vita stessa in modo completo. Questa direzione verso il futuro & della massima importanza in
quanto, secondo quel che abbiamo osservato, se si taglia la via dellimmaginazione, la via dei
progetti, la via del futuro, I'esistenza umana perde appunto direzione e questo costituisce una
fonte inesauribile di sofferenza.

E’ chiaro a tutti che la morte risulta essere la piu grande sofferenza legata al futuro. E’ chiaro
che, nella prospettiva della morte, la vita non pud che assumere il carattere di un fatto provvisorio.
Ed e chiaro che, in questo contesto, qualunque costruzione umana finisce per apparire come
qualcosa di inutile che porta verso il nulla. Per questo, forse, I'aver allontanato lo sguardo dal dato
di fatto della morte ha permesso di pensare la vita come se la morte non esistesse... Chi crede
che, per quanto lo riguarda, tutto finira con la morte, potra trovare conforto nellidea che sara
ricordato per le sue azioni eccezionali 0 che i suoi cari, o addirittura le generazioni future, non si
dimenticheranno di lui. Ma quand’anche cosi fosse, in definitiva tutti sarebbero in cammino verso
un assurdo nulla che renderebbe vano ogni ricordo. Si potrebbe anche pensare che tutto quel che
si fa nella vita, lo si fa per rispondere ai bisogni nel miglior modo possibile; ammettiamolo pure: ma
i bisogni avranno fine con la morte ed a quel punto qualunque lotta per uscire dal dominio del
bisogno perdera senso. Si potra dire che la vita personale ha scarsa importanza rispetto alla vita
della specie e che pertanto la morte personale non ha significato. Se cid fosse vero né la vita né le
azioni personali avrebbero alcun significato; qualsiasi legge e qualsiasi impegno sarebbero
immotivati e sostanzialmente non ci sarebbe una grande differenza tra le azioni benefiche e quelle
malvagie.

Niente ha senso se tutto finisce con la morte: e se questo & vero, allora l'unica soluzione
possibile per passare attraverso la vita consiste nel dotarci in continuazione di un senso, di una
direzione provvisoria sulla quale volgere la nostra energia e le nostre azioni. E cio & proprio quanto
si fa abitualmente; ma per questo &€ necessario non cessare mai di negare la verita della morte, &
necessario fare come se essa non esistesse.

Se domandiamo a qualcuno quale sia il senso della sua vita, con grande probabilita quel
qualcuno ci rispondera che tale senso sta nella sua famiglia, oppure che sta nel suo prossimo o in
una determinata causa che, secondo lui, giustifica I'esistenza. Sono questi significati provvisori a
dargli una direzione, a permettergli di affrontare I'esistenza; ma bastera che sorga un qualche
problema con le persone care, bastera che la causa abbracciata gli produca qualche delusione,
bastera che il significato scelto cambi in qualche aspetto, perché I'assurdo e il disorientamento
ritornino ad afferrarlo.

C’é anche da dire che i significati e le direzioni provvisorie della vita possono cessare di costituire
un riferimento e non risultare piu utili per il futuro proprio nel caso in cui vengano raggiunti. E pu®
anche darsi che cessino di costituire dei riferimenti utili nel caso contrario, cioé quando non
vengono raggiunti. E’ certo che dopo il fallimento di un senso provvisorio resta sempre l'alternativa
di adottarne uno nuovo, magari opposto al precedente. Cosi, passando da un senso provvisorio ad
un altro, con gli anni si finisce per perdere ogni traccia di coerenza e questo fa aumentare la
contraddizione e la sofferenza che da essa deriva.

La vita non ha senso se tutto finisce con la morte. Ma & poi vero che tutto finisce con la morte?
Davvero non si pud arrivare a scegliere una direzione definitiva che non cambi con gli accidenti
della vita? E quali possibili posizioni assumono gli esseri umani di fronte al problema posto dal
fatto che tutto termina con la morte? Esamineremo questi punti dopo aver discusso assieme
quanto e stato detto fin qui.

(Pausa e discussione)



Prima abbiamo individuato le tre vie attraverso cui sorge la sofferenza, ora descriveremo i
cinque possibili stati o modi di porsi rispetto al problema della morte e della trascendenza.
Chiunque potra trovare collocazione in qualcuno di questi cinque stati.

C’e un primo stato che corrisponde a chi ha la prova indubitabile - data dall’esperienza diretta,
non dall’educazione o dallambiente -, la prova evidente, indiscutibile, che la vita &€ un transito e
che la morte € un incidente di poco conto.

Ci sono altri che credono che la vita umana abbia come fine una qualche forma di
trascendenza; questa credenza viene loro dall’educazione, dallambiente, non da qualcosa di
sentito, di sperimentato; non da qualcosa di evidente per loro ma da qualcosa che & stato loro
insegnato e che essi accettano, senza alcuna esperienza.

C’e poi un terzo modo di porsi nei confronti del senso della vita, ed € quello di chi vorrebbe avere
una fede o un’esperienza. Avrete certamente incontrato persone che dicono: “Se potessi credere
in certe cose la mia vita sarebbe diversa”. Gli esempi a cui si riferiscono non mancano: persone cui
sono capitati molti incidenti, molte disgrazie, e che hanno saputo dominarli grazie alla fede o alla
certezza interiore del fatto che, trattandosi di qualcosa di transitorio o di provvisorio, essi non
avrebbero costituito la fine delle possibilita della vita bensi una prova, una resistenza che - in un
modo o nell’altro - i avrebbe fatti diventare piu esperti e saggi. Pud persino darsi che abbiate
incontrato persone che accettano la sofferenza come strumento di apprendimento: non che
cerchino la sofferenza (a differenza di altri che sembra le siano particolarmente affezionati). Stiamo
parlando di quelle persone che riescono semplicemente a cogliere il lato migliore delle cose, anche
difficili, che gli succedono. Persone che non vanno a cercare la sofferenza, tutto il contrario, ma
che, in una situazione data, la assimilano, la integrano e la superano.

Ci sono dunque persone a cui corrisponde questo stato: non hanno fede, non credono nella
trascendenza, ma desidererebbero avere qualcosa che desse loro coraggio e direzione nella vita.
Si, ci sono persone di questo tipo.

Cosi come ci sono persone che sospettano, a livello intellettuale, che esista un futuro dopo la
morte, una trascendenza. Si limitano a ritenere possibile questa ipotesi pur senza contare su
alcuna esperienza di tipo trascendente o alcun tipo di fede e senza peraltro aspirare ad averle. Di
certo conoscerete persone come queste.

C’e, infine, chi nega ogni possibilita di trascendenza. Avrete sicuramente incontrato numerose
persone che la pensano in questo modo e non ne mancheranno anche tra di voi.

Ecco quindi che, con differenti sfumature, ciascuno puo effettivamente riconoscersi in una delle
cinque categorie: in chi ha le prove, e considera la trascendenza un fatto indiscutibile; in chi ha
fede perché I'ha assimilata da piccolo; in chi vorrebbe avere un’esperienza o fede in qualcosa; in
chi considera intellettualmente possibile la trascendenza, senza porsi ulteriori problemi; in chi la
nega.

Ma con questo non abbiamo esaurito il tema delle diverse posizioni che si possono assumere di
fronte al problema della trascendenza, perché sono possibili differenti gradi di profondita in
ciascuna di tali posizioni. In effetti, troviamo persone che sostengono di avere fede, sebbene una
tale affermazione non abbia una rispondenza effettiva con quanto esse sperimentano. Con questo
non intendiamo dire che mentano, quanto piuttosto che parlano in modo superficiale. Oggi
affermano di avere fede, ma domani potrebbero dire di non averla.

Dunque € possibile riconoscere differenti gradi di profondita nei cinque modi di porsi nei confronti
della trascendenza, gradi che dipendono dalla fermezza (o0 mutevolezza) delle convinzioni che si
afferma di avere. Abbiamo conosciuto persone devote, appartenenti ad un determinato credo, che
alla morte di un familiare, di un essere amato, hanno perduto tutta la fede che dicevano di
possedere e sono precipitate in uno stato di completa mancanza di senso. La loro era una fede
superficiale, periferica, posticcia. Le cose sono andate in modo ben diverso per quelle persone
che, pur colpite da una grande catastrofe, hanno potuto far ricorso ad una fede ferma.

Abbiamo anche conosciuto persone convinte della totale irrealta della trascendenza. Secondo
loro quando si muore si scompare per sempre. Esse avevano fede, per cosi dire, nellidea che
tutto finisse con la morte. Eppure, in una certa occasione, mentre passavano accanto ad un
cimitero, hanno allungato il passo e si sono sentite inquiete... Un simile comportamento & mai
compatibile con la convinzione ferma che tutto abbia termine con la morte? Questo ci fa capire che
esistono anche persone la cui posizione di negazione della trascendenza pud essere
estremamente superficiale.



Dunque non solo possiamo collocarci in uno dei diversi stati che abbiamo descritto ma anche in
un diverso livello di profondita all'interno di esso. In differenti periodi della nostra vita abbiamo
creduto cose differenti in merito alla trascendenza. Abbiamo cambiato idea in varie occasioni. Qui
abbiamo a che fare con qualcosa di mobile, non con qualcosa di statico. E cambiamenti di questo
genere non sono in rapporto solo con i diversi periodi ma anche con le diverse situazioni della
nostra vita. La nostra situazione cambia e parallelamente cambiano le nostre credenze in merito al
problema della trascendenza. Dird di piu: il cambiamento pud avvenire da un giorno all’altro. A
volte mi succede di credere in una certa cosa la mattina e di non crederci gia piu la sera. E cosi |l
modo di porsi nei confronti della trascendenza, che dovrebbe essere della massima importanza in
quanto attiene all'orientamento stesso della vita umana, risulta invece essere qualcosa di
estremamente variabile. Proprio questa variabilita finira col provocare sconcerto nella vita
quotidiana.

Abbiamo detto che I'essere umano pud collocarsi in uno di questi cinque possibili stati e ad un
diverso livello in ciascuno di essi. Ma qual € la collocazione corretta? Ed esiste veramente una
collocazione corretta o stiamo semplicemente ponendo dei problemi senza poterne fornire le
soluzioni? Siamo in grado di dire quale sia la migliore collocazione nei confronti del problema della
trascendenza?

Alcuni dicono che la fede c¢’@ o non c’é¢ in una persona, che la fede sboccia o non sboccia. Ma
osservate con attenzione questo particolare stato di coscienza che € la fede. Una persona pud non
avere assolutamente fede ma nonostante questo - no-nostante sia priva di fede o di un’esperienza
trascendente - desiderare di averla. Una tale persona pud persino arrivare a comprendere
intellettualmente che avere fede pud essere importante, pud intuire che valga la pena disporsi a
cercarla: ma attenzione, se cid succede & perché qualcosa che ha a che fare con la fede si stava
gia manifestando all'interno di quella persona.

Quanti riescono a trovare la fede o ad avere un’esperienza trascendente, pur non potendole
definire in termini precisi (cosi come non si pud definire 'amore), riconosceranno la necessita di
dare un orientamento ad altri, di indirizzarli sulla loro stessa via ma non tenteranno mai di imporre
il proprio paesaggio a chi non vi si riconosca.

E cosi, coerentemente con quanto ho affermato, dichiaro innanzi a voi la mia fede e la mia
certezza basata sullesperienza nel fatto che la morte non chiude il futuro, che la morte, al
contrario, modifica lo stato provvisorio della nostra esistenza per lanciarla verso la trascendenza
immortale. Non impongo la mia certezza né la mia fede e vivo accanto a coloro il cui modo di
porsi nei confronti del senso della vita & diverso dal mio; tuttavia mi sento obbligato ad offrire, per
solidarieta, il messaggio che riconosco rende libero e felice 'essere umano. Per nessun motivo
eludo la responsabilita di esprimere le mie verita, per quanto esse possano apparire discutibili a
chi sperimenta la provvisorieta della vita e I'assurdita della morte.

D’altra parte non chiedo mai agli altri quali siano le loro credenze personali ed in ogni caso, pur
definendo con assoluta chiarezza la mia posizione su questo punto, proclamo per ogni essere
umano la liberta di credere o non credere in Dio e la libertd di credere o non credere
nellimmortalita.

Tra le migliaia e migliaia di donne e di uomini che, fianco a fianco, lavorano con noi in modo
solidale, si contano atei e credenti, persone con dubbi e certezze; ma a nessuno viene chiesto
quale sia la sua fede; e tutto cid che viene dato, viene dato come un orientamento, affinché
ciascuno decida per proprio conto quale sia la via che meglio chiarisca il senso della sua vita.

Evitare di proclamare le proprie certezze non & coraggioso, ma tentare di imporle non & degno
della vera solidarieta.



IL VOLONTARIO

CITTA’ DEL MESSICO, MESSICO
11 OTTOBRE 1980
COMMENTO DURANTE UNA PAUSA DI UN GRUPPO DI STUDIO

Sembra che molte persone che lavorano nel nostro Movimento abbiano, per cosi dire, dei
precedenti, nel senso che hanno alle spalle esperienze di volontariato di vario genere (non di
volontarismo, che & ben altra cosa). In effetti sembra esserci tra di noi una grande quantita di
assistenti sociali, di infermiere, di maestri, cioé di persone che, pur svolgendo un’attivita
remunerata, non paiono sentirsi veramente ricompensate dal denaro che ricevono per il loro
lavoro. Indubbiamente, se venissero pagate male, protesterebbero piu di altre per essere pagate
meglio; ma la spinta che sta alla base delle loro attivita non si ferma in loro stesse ma va oltre, va
verso gli altri; solo in un secondo momento, per via dei problemi quotidiani che tutti conosciamo,
apparira il bisogno di essere pagate. Questo, d’altra parte, € naturale, dato che non camperanno
certo d’arial Ma che cosa vogliono dirci queste persone che, per quanto mal pagate, continuano a
dedicarsi allinsegnamento? E queste altre che lavorano come assistenti sociali, che se la
passano organizzando attivita da cui nessuno sa che cosa ricaveranno? Pare proprio che nel
nostro Movimento ci siano tantissime persone che provengono da esperienze di questo genere...
C’e quello che ha organizzato un circolo di quartiere, quell’altro che da ragazzo ha messo in piedi
non so che associazione... Sono proprio persone di questo tipo che, una volta entratevi, si
dedicano in prima persona a far funzionare il nostro Movimento, ad organizzarne le attivita. Per
altri non & cosi: arrivano tra noi in altre condizioni, cercando altre cose; presto perd comprendono
il significato del nostro lavoro e finiscono anch’essi per attivarsi. Dunque sono molti quelli che si
mettono in cammino con noi ricavando un senso dal nostro lavoro e trovandovi una giustificazione
interiore. Certo, all’inizio si muovono secondo le tendenze che gia avevano e facendo ricorso
all'esperienza acquisita in precedenza in altri campi. Si tratta di un fatto ben osservabile, gli esempi
non mancano. Non so come stiano le cose qui in Messico ma in tutte le altre parti del mondo sono
tantissimi gli amici che rispondono a queste caratteristiche e nelle cui biografie troviamo precedenti
di volontariato; e sono proprio essi, in genere, a dare impulso alle varie attivita del nostro
Movimento.

Ma com’e possibile che esistano persone che agiscono disinteressatamente, senza curarsi di
un rendimento immediato delle loro azioni? Di che fenomeno si tratta? Cosa c’é nella loro testa
che li fa agire in un modo tanto strano? Dal punto di vista di una societa consumistica, infatti,
questo & un comportamento atipico. Chiunque sia nato in una struttura sociale consumistica,
chiunque vi sia stato educato, chiunque vi sia cresciuto subendone [linfluenza e la propaganda,
tendera necessariamente a vedere il mondo in termini di nutrimento personale. Cercherd di
spiegarmi meglio. lo sono un consumatore, pertanto devo ingoiare tutto: sono una sorta di ventre
immenso che dev’essere riempito; nella mia testa non passa, nella maniera piu assoluta, I'idea
che da me qualcosa debba uscire. Anzi, mi dico il contrario: “Quello che esce da me & gia tanto e
mi da diritto ai beni che consumo: o forse non lavoro gia tante ore in ufficio? Forse non do in
cambio il mio tempo che dovrebbe essere dedicato esclusivamente al consumo? Forse non pago
gia abbastanza con il tempo in cui sono obbligato a smettere di consumare per lavorare per il
sistema?” La domanda, effettivamente, &€ ben posta. Chi se la pone da ore di lavoro, ore-uomo, in
cambio di una remunerazione. Non & vero? Pero, dove cade [I'accento in questo discorso? Chi
ragiona in questi termini non pone I'accento sull’attivita che svolge nel mondo: anzi, considera tale
attivita un male necessario affinché il punto finale di tutto questo circuito sia lui stesso. Cosi sono
organizzati tutti i sistemi, qualunque sia il loro segno politico. Al loro centro c’é sempre lo stessa
cosa: consumare.

E cosi la gente diventa nevrotica. Ma € logico che lo diventi. Esistono due circuiti, uno d’entrata
ed uno d'uscita: se quello d'uscita si blocca, necessariamente sorgeranno dei problemi. Ma ormai
praticamente tutti sono caduti in questa trappola del ricevere; e proprio perché l'ideologia del



ricevere si & estesa dappertutto, non si riesce pil a capire come possano esistere delle
persone che fanno delle cose senza ricevere nulla in cambio. Dal punto di vista dell'ideologia del
consumismo si tratta di un comportamento che desta profondo sospetto. Perché mai qualcuno
dovrebbe darsi da fare senza essere adeguatamente remunerato? In realta un tale sospetto
denota una pessima conoscenza dell’essere umano: infatti chi lo nutre ha compreso il significato
dell’'utilita del proprio fare solo in termini di denaro e non sa che esso pud avere un’utilita vitale,
un’utilita psicologica. A questo proposito ricordatevi che non mancano persone che hanno
raggiunto un elevato livello di vita (con i problemi del lavoro, della salute, della vecchiaia o della
pensione risolti) e che nonostante questo finiscono per buttarsi dalla finestra oppure passano
tutto il loro tempo ubriache o drogate, oppure ammazzano il vicino di casa.

Noi pubblicamente rivendichiamo qualcosa di disprezzato. Rivendichiamo persone come |l
pompiere volontario che di notte si precipita fuori dal letto perché non lontano c’€ una casa in
preda alle fiamme. Il pompiere volontario che rapidamente si infila i vestiti, si mette I'elmetto, esce
di corsa, va a spegnere l'incendio; e quando torna a casa (alle sei del mattino: pieno di fuliggine,
bruciacchiato, ferito) magari trova la sua mogliettina adorata che gli scaraventa i piatti in faccia
urlando: “Quanto ti pagano per tutto questo? Arriverai tardi al lavoro, ti farai licenziare e la nostra
famiglia andra a rotoli per colpa delle tue stranezze!” E quando cammina per strada, lo segnano a
dito dicendo di lui: “Si, quello € il pompiere volontario”. Una specie di idiota a paragone degli altri
che sono cosi soddisfatti di se stessi che magari un giorno si buttano dalla finestra. Normalmente i
pompieri volontari non si buttano dalla finestra. Con questo intendo dire che essi, a modo loro,
empiricamente, hanno trovato nel mondo un punto di applicazione della loro energia. Ma non solo
hanno imparato a scaricare catarticamente tale energia impegnandosi in determinate attivita (cosa
che fanno anche gli altri, con lo sport, i comportamenti violenti o con moltissime altre operazioni),
hanno anche imparato a fare qualcosa di infinitamente piu importante: dare un significato proprio,
interiore, al mondo. Essi, cioe, svolgono in forma empirica quelle operazioni che noi chiamiamo
“trasferenziali”. Con la loro attivita portano nel mondo dei contenuti interiori che essi stessi hanno
creato, invece di rispondere agli stimoli in modo convenzionale. C’é una grande differenza tra
chi & obbligato a fare determinate cose per le quali in seguito verra pagato e chi si esprime nel
mondo esterno plasmandovi volontariamente contenuti interiori che forse non sono del tutto chiari
nemmeno a lui stesso; contenuti che a volte tenta di esprimere con parole come “solidarieta”,
senza intendere perd quale sia il profondo significato di questa parola. Direi di piu: questo povero
volontario (che ogni volta che torna a casa viene ricevuto a piatti in faccia e messo in ridicolo) finira
per convincersi di essere davvero una specie di stupido e si dira: “Lo sapevo, a me succede
sempre cosi”. Per non parlare poi del caso in cui, invece che di un volontario, si tratti di una
volontaria: caso che, in questa societa, risulta tuttora molto piu grave.

Di questo passo i volontari finiscono per sentirsi umiliati e cosi il sistema prima o poi riesce ad
inghiottirli; ma questo succede perché nessuno ha spiegato loro come stiano le cose. Essi sanno
di essere diversi dagli altri ma non riescono a darsi una spiegazione di quel che fanno. Infatti se i
prendiamo da parte e chiediamo loro: “Allora, spiegateci un po’ che cosa ci guadagnate”, iniziano a
balbettare ed a scrollare le spalle avwviliti come se avessero qualcosa di vergognoso da
nascondere. Nessuno ha chiarito loro le idee, nessuno li ha forniti degli strumenti necessari per
spiegare a se stessi e agli altri la ragione per la quale offrono al mondo I'enorme potenziale di cui
dispongono senza aspettare alcun compenso per sé. Il che, evidentemente, & davvero
straordinario.



INTERVENTO ALLA MANIFESTAZIONE DI MADRID

PALAZZO DELLO SPORT, MADRID, SPAGNA
27 SETTEMBRE 1981

Nota:

Invitato in vari paesi dalle locali sezioni della Comunita per lo Sviluppo Umano, Silo intraprese un
tour mondiale di diffusione delle sue idee durante il quale partecipé a numerosi eventi pubblici. |
suoi interventi furono accompagnati da quelli dei suoi amici Bittiandra Ayyappa, Saky Binudin,
Petur Gudjonsson, Nicole Myers, Salvatore Puledda e Danny Zuckerbrot.

Le idee principali esposte da Silo a Madrid furono riproposte a Barcellona, Reykjavik,
Francoforte, Copenhagen, Milano, Bombay, Colombo, Parigi e Citta del Messico. In questo volume
abbiamo inserito solo gli interventi alle manifestazioni di Madrid e di Bombay.

Tempo fa mi dissero: perché non spieghi cid che pensi? Cosi lo spiegai. In seguito altri mi
dissero: non hai diritto di spiegare cio che pensi. Cosi tacqui. Sono passati dodici anni da allora e
di nuovo mi dicono: perché non spieghi cid che pensi? Cosi tornerd a farlo, sapendo in anticipo
che si dira di nuovo: non hai il diritto di spiegare cio che pensi.

Niente di nuovo si disse allora, niente di nuovo si dira oggi.

E che cosa si disse allora? Si disse: senza fede interna c’é paura, la paura produce sofferenza,
la sofferenza produce violenza, la violenza produce distruzione; pertanto la fede interna evita la
distruzione.

| nostri amici oggi hanno parlato della paura, della sofferenza, della violenza e del nichilismo
come massimo fattore di distruzione. Hanno parlato anche della fede in se stessi, negli altri e nel
futuro. Hanno detto che & necessario modificare la direzione distruttiva che gli avvenimenti hanno
preso, cambiando il senso degli atti umani. Inoltre, e questo € il punto fondamentale, hanno
spiegato come riuscire a fare tutto cid. Percio oggi non aggiungero niente di nuovo.

Vorrei solo fare tre riflessioni. Una riguarda il nostro diritto di spiegare il nostro punto di vista;
un’altra ha a che vedere con il come e il perché siamo arrivati a questa situazione di crisi totale;
infine vorrei che la terza ci permettesse di prendere una risoluzione immediata per cambiare la
direzione delle nostre vite. Questa risoluzione dovrebbe concludersi con un impegno da parte di
tutti coloro che saranno d’accordo con quanto diremo.

Ebbene, che diritto abbiamo di spiegare il nostro punto di vista e di agire di conseguenza? In
primo luogo abbiamo il diritto di diagnosticare il male attuale sulla base dei nostri elementi di
giudizio, anche se essi non coincidono con quelli generalmente accettati. Su questo punto diciamo
che nessuno ha il diritto di impedire nuove interpretazioni basandosi su verita che crede assolute.
E per quanto riguarda le nostre attivita, perché qualcuno dovrebbe considerarle offensive se esse
non interferiscono con le sue? Se in qualche parte del mondo ciod che diciamo e cid che facciamo
viene represso o deformato, per noi questo vuol dire che |i ¢’@ malafede, assolutismo e
menzogna. Perché non lasciare che la verita corra liberamente e che le persone, liberamente
informate, scelgano cid che sembra loro piu ragionevole?

Ma allora, perché facciamo quel che facciamo? Risponderd in poche parole: lo facciamo come
supremo atto morale. La nostra morale si basa su questo principio: “Tratta gli altri come vorresti
essere trattato.” E se, come individui, vogliamo il meglio per noi stessi, siamo obbligati da questo
imperativo morale a dare il meglio agli altri. Chi sono gli altri? Gli altri sono il mio prossimo ed il mio
prossimo € la dove realmente giungono le mie possibilita di dare e di modificare; se le mie
possibilita di dare e di modificare giungessero a tutto il mondo, il mondo sarebbe il mio prossimo.
Ma se le mie possibilita reali arrivassero solo al mio vicino di casa, sarebbe un vero sproposito che
mi preoccupassi del mondo in modo puramente declamatorio. Per questo il nostro atto morale
richiede a ciascuno, come livello minimo d’impegno, di diffondere le nostre idee nei propri ambiti di



relazione e di agire allinterno di essi. Ed & contrario a questa morale non farlo, rimanendo
asfissiati da un individualismo senza uscita. Questa morale da una direzione precisa alle nostre
azioni ed inoltre stabilisce con chiarezza a chi debbano essere rivolte. E quando parliamo di
morale ci riferiamo ad un atto libero, che pud essere messo in pratica oppure no e di questo atto
diciamo che sta al di sopra di ogni necessita e di ogni meccanicismo. Questo € il nostro atto libero,
il nostro atto morale: “Tratta gli altri come vorresti essere trattato”; nessuna teoria, nessuna scusa,
sta al di sopra di questo atto libero e morale. La nostra morale non ¢ in crisi: sono le altre morali ad
esserlo. La nostra morale non si riferisce a cose, ad oggetti, a sistemi, la nostra morale si riferisce
alla direzione delle azioni umane. Ed ogni critica che muoviamo ed ogni soluzione che proponiamo
sempre si riferiscono alla direzione delle azioni umane.

Ma c’é un altro punto che devo trattare adesso ed & quello che riguarda la situazione di crisi alla
quale siamo giunti. Com’é successo tutto questo e dove vanno cercati i colpevoli? Non fard di
questo problema un’analisi convenzionale. Non ricorrerd né alla scienza né alle statistiche. Usero
immagini che possano giungere al cuore di ciascuno.

Accadde, molto tempo fa, che su questo pianeta fiori la vita umana. Da allora, con il trascorrere
dei millenni, i popoli crebbero separatamente e ci fu un tempo per nascere, un tempo per godere,
un tempo per soffrire ed un tempo per morire. Individui e popoli costruirono e si succedettero gli
uni agli altri, fino a quando ereditarono la terra e dominarono le acque del mare e volarono piu
veloci del vento e attraversarono le montagne e con voci di tempesta e luce del sole mostrarono il
loro potere. Fu cosi che videro da lontano il loro pianeta azzurro, amabile protettore velato dalle
sue nubi. Quale energia ha mosso tutto questo? Quale motore ha posto I'essere umano nella
storia, se non la ribellione contro la morte? Perché, fin dall’antichita, la morte, come un’ombra, ha
accompagnato i suoi passi. E fin dall’antichita & entrata in lui ed ha voluto catturarne il cuore.
Quella che all'inizio fu una lotta ininterrotta motivata dalle necessita proprie della vita divenne poi
una lotta motivata dalla paura e dal desiderio. Si aprirono due cammini: il cammino del si ed il
cammino del no. Allora ogni pensiero, ogni sentimento, ogni azione, tutto fu turbato dal dubbio fra il
si e il no. Il si cred tutto cid che ha fatto vincere la sofferenza. Il no ha aggiunto dolore alla
sofferenza. Nessuna persona, relazione od organizzazione € rimasta libera dal suo interno si e dal
suo interno no. Poi i popoli separati iniziarono a legarsi tra loro ed infine le civilta si trovarono unite;
i si e ino ditutte le lingue invasero simultaneamente i piu remoti angoli del pianeta.

In che modo I'essere umano vincera la sua ombra? Forse fuggendola? Forse lottando
incoerentemente contro di essa? Se il motore della storia € la ribellione contro la morte, ribellati,
ora, contro la frustrazione e la vendetta. Smetti, per la prima volta nella storia, di cercare colpevoli.
Tutti sono responsabili di cid che hanno fatto, ma nessuno & colpevole di quanto & successo.
Chissa che non si possa dichiarare, in questo giudizio universale: “non ci sono colpevoli” e si
stabilisca per ogni essere umano I'obbligo morale di riconciliarsi con il proprio passato. Questo
comincera in te, qui ed ora, e tu avrai la responsabilita di farlo continuare fra coloro che ti
circondano, fino ad arrivare all’'ultimo angolo della terra.

Se la direzione della tua vita non & ancora cambiata, € necessario che la cambi; ma se & gia
cambiata € necessario che la rafforzi. Affinché tutto questo sia possibile, accompagnami in un atto
libero, coraggioso e profondo, che diventi anche un impegno di riconciliazione. Vai dai tuoi genitori,
dalla tua compagna o dal tuo compagno, vai dai tuoi amici e nemici e di loro con il cuore aperto:
“Qualcosa di grande e di nuovo € successo oggi in me”, e spiega loro questo messaggio di
riconciliazione. Vorrei ripetere queste frasi: “Vai dai tuoi genitori, dalla tua compagna o dal tuo
compagno, vai dai tuoi amici e nemici e di loro con il cuore aperto: ‘Qualcosa di grande e di nuovo
€ successo 0ggi in me’ e spiega loro questo messaggio di riconciliazione.”

Per tutti voi: pace, forza e allegria!



LA COMUNITA AGRICOLA DI SRILANKA

INCONTRO CON L’'ORDINE BUDDISTA (SANGHA) IN SARVODAYA,
COLOMBO, SRI LANKA
20 OTTOBRE 1981

Saluto il Sangha - le sorelle, i fratelli, i membri anziani - e tutti i presenti.

Il dottor Ariyaratne ci ha fatto oggetto della sua stima e gli siamo grati per le nobili parole che ha
avuto per noi.

Quando siamo arrivati in questo centro siamo rimasti realmente colpiti sia dall’'essenzialita che
dalla qualita del lavoro che vi si svolge. Noi abbiamo parlato spesso di umanizzare la Terra, ma
questo € un progetto che deve essere messo in pratica. Umanizzare la Terra potrebbe rimanere
solo un’idea; qui abbiamo visto come possa diventare una realta. Qui abbiamo visto, sopra ogni
altra cosa, una forza morale che avanza. Di contro abbiamo visto come la Terra, alle piu diverse
l[atitudini, si stia disumanizzando, come il mondo tutto si stia disumanizzando.

lo vengo da un luogo dove I'economia & basata sull’agricoltura e con i miei stessi occhi ho
potuto assistere in pochi anni allabbandono delle campagne e alla concentrazione della
popolazione nelle citta. Ho anche assistito al processo di distruzione del nucleo familiare
tradizionale e alla marginalizzazione degli anziani. | campi si sono spopolati mentre le grandi citta
crescevano, creando periferie affollate di gente oppressa dalla miseria. Se il dato che ci fornisce
'ONU & vero, nel 1950 meta della popolazione del mondo viveva in campagna e l'altra meta in
centri urbani di diversa dimensione. Ma se l'attuale tendenza statistica continuera, sembra che
verso il 2000 piu del 90% dei lavoratori della Terra vivra nelle citta. Le conseguenze che ne
deriveranno non potranno che essere esplosive sotto tutti i punti di vista.

Il lavoro che abbiamo visto svolgersi nei diversi organismi sociali di Sarvodaya rimanda ad
un’idea che, in tema di decentralizzazione e di creazione di saldi centri contadini, prefigura una
nuova possibilita per il mondo. La domanda che sorge é&: riusciremo a far si che le nuove
generazioni possano vivere in centri come questo, dove [l'attenzione alla salute, all'istruzione, alla
possibilita di lavoro per tutti sono una realta palpabile? E dove, nonostante si tratti di un’area
rurale, si possano trovare cultura e strutture di livello universitario?

Il processo mondiale cui stiamo assistendo porta ad una sempre piu spinta concentrazione nelle
citta. Concentrazione dei capitali nelle mani di pochi, concentrazione della popolazione,
concentrazione in ogni senso. Le decentralizzazioni sono solo apparenti e servono a distruggere
l'ordine precedente e a promuovere concentrazioni ad un livello piu alto. Se gli Stati si
disintegrano, c’€¢ una concentrazione dello Stato Parallelo; se le imprese centralizzate si
disintegrano, c’€ un rafforzamento delle corporazioni e del capitale finanziario. Sembra che la
forza centrifuga sia scomparsa: tutto si concentra, la decentralizzazione & solo apparente, non
essendo altro che un passo in piu verso la rottura dei vecchi schemi, i cui componenti saranno
ben presto inclusi in una concentrazione piu grande.

L’essere umano, poi, € diventato nient’altro che un consumista. Ciascuno pensa di essere |l
centro di tutto, che tutto esista solo in sua funzione. Qui, a Sarvodaya, vengono proposte idee
nuove e nuovi comportamenti, che vanno in direzione opposta a quella appena detta. Qui I'essere
umano non viene concepito secondo l'ideologia del consumismo: qui si risponde alle esigenze
fondamentali. Qui si distribuisce e si decentralizza, si porta la cultura nelle campagne. Qui, in
definitiva, si cerca di disinnescare il processo compulsivo in cui vive il mondo d’oggi. Comprendere
questa esperienza & della massima importanza: indipendentemente dal successo che avra, € gia
nel futuro; &, di per se stessa, un’azione valida.

D’altra parte credo di aver compreso la visione delluomo e della societa che & propria di
Sarvodaya... Qui, mi sembra, I'uomo non viene considerato un individuo isolato, bensi un essere
sempre in rapporto con la societa. Il retroterra di questa concezione sta nell’idea di compassione.
Un’idea a cui corrisponde un’azione che ha per fine non chi la compie ma I'altro. Mi sembra di



aver intuito che qui le persone non si preoccupino tanto della sofferenza toccata loro in sorte
quanto piuttosto della sofferenza degli altri.

E’ esattamente questo il punto di vista che noi sosteniamo da molto tempo. Noi diciamo che i
problemi non si risolvono all'interno della propria coscienza; noi diciamo che & necessario superare
I'ostacolo costituito dai propri problemi ed andare verso il dolore dell’altro. Questo & 'atto morale
per eccellenza: “Tratta gli altri come vorresti essere trattato”.

Ci sono persone che pensano di avere molti problemi personali, per cui non fanno nulla per gl
altri. In Occidente ha davvero dell'incredibile vedere quante persone con un buon livello di vita si
trovino nellimpossibilita di aiutare gli altri perché convinte di avere innumerevoli problemi. Certo, &
anche possibile vedere, e noi lo abbiamo visto, gli strati piu poveri della popolazione passare per
difficolta oggettive enormi, senza perdere pero la disponibilita ad avvicinarsi agli altri, a condividere
con gli altri il proprio cibo, senza perdere lo slancio necessario a superare la propria sofferenza ed
a prodursi in continui atti di solidarieta.

Qui abbiamo visto la stessa forza morale, ma in una forma organizzata ed in espansione: la forza
che é diretta verso gli altri e che ci migliora nella misura in cui vinciamo la sofferenza degli altri...
La nostra conoscenza di questo centro non € molto profonda; tuttavia, abbiamo osservato a lungo
e con molta attenzione gli occhi dei bambini riscattati dalla strada, abbiamo osservato il sorriso e |l
comportamento di chi lavora qui ed abbiamo compreso come dietro tutto questo ci sia, ancora una
volta, una forza morale che avanza.

Questo & un grande movimento sociale, di piu: € un movimento spirituale ma che io definirei
meglio proprio come una grande forza morale che avanza. Questa & l'impressione positiva del
poco che ho visto a Sarvodaya e che potrd trasmettere; debbo anche dire, d’altra parte, che avrei
bisogno di piu tempo per trarre da tutto questo un insegnamento piu profondo.

Vi ringrazio per I'attenzione.

(segue la trascrizione della discussione)

- Vorremmo ascoltare il suo messaggio. Nel Buddismo theravada si chiama Sila la regola morale
che conduce alla retta azione: lei sicuramente deve darle molto risalto.

- Venerabile Maestro, il mio messaggio € molto semplice e pud essere applicato alla vita d’ogni
giorno: € un messaggio che si rivolge all'individuo e al’ambiente che piu da vicino lo circonda. E’
un messaggio che non si rivolge al mondo in generale ma alle persone che amano, vivono e
soffrono insieme al loro compagno o alla loro compagna, insieme alla loro famiglia, agli amici,
insieme a chi & loro vicino.

Certo il mondo ha tanti problemi gravi ma avrei perso il senso della misura se il mio desiderio di
cambiare il mondo non si basasse sulle mie reali possibilita: le uniche cose che posso cambiare
sono I'ambiente che piu da vicino mi circonda e, in qualche misura, me stesso. Solo nel caso in cui
le mie possibilita di azione e di trasformazione andassero oltre, il mio prossimo sarebbe qualcosa
di pit della mia compagna o del mio compagno, del mio amico o del mio collega di lavoro.

Noi diciamo che bisogna avere coscienza dei propri limiti per poter portare avanti un’azione
saggia ed efficace. Pertanto in tutti i luoghi che visitiamo proponiamo la formazione di piccoli
gruppi che leghino il singolo individuo allambiente che piu da vicino lo circonda. Questi gruppi
potranno essere di qualunque tipo, potranno radicarsi nel tessuto urbano od altrove ma dovranno
mettere insieme tutti i volontari che vogliano andare oltre i propri problemi personali per dedicarsi
agli altri. Man mano che cresceranno, questi piccoli gruppi tenderanno a collegarsi tra di loro e cosi
cresceranno anche le loro possibilita di trasformazione.

Su che cosa si basa la crescita di questi gruppi e che cosa li unisce? Li fa crescere e li unisce
l'idea che dare sia meglio che ricevere, l'idea che qualunque azione che abbia per fine il soggetto
stesso che la compie genera contraddizione e sofferenza, I'idea che le azioni che abbiano per
fine l'altro siano le uniche capaci di farci superare la nostra sofferenza.

Non & la saggezza a permettere all’'uomo di superare la propria sofferenza. Possono esserci un
retto pensiero ed una retta intenzione ma pudé mancare una retta azione: non esiste retta azione
che non sia ispirata dalla compassione. La compassione - questo fondamentale atteggiamento
umano che motiva un modo di agire che si fa carico degli altri - sta alla base di ogni crescita
individuale e sociale.



Come ben sapete queste cose sono state dette molto tempo fa. Qui non stiamo dicendo nulla di
nuovo ma solo tentando di far prendere coscienza del fatto che la chiusura, l'individualismo, il
considerare se stessi come fine delle proprie azioni, tutto questo sta portando l'uomo
contemporaneo verso la disintegrazione. Eppure sembra che queste idee cosi semplici siano, in
tanta parte del mondo, difficili da capire. Ci sono poi molte persone convinte che il rinchiudersi nei
propri problemi eviti loro, perlomeno, ulteriori difficolta. Il che evidentemente non & vero: anzi, &
vero il contrario. La contraddizione personale contamina 'ambiente circostante.

Quando parlo di contraddizione, parlo di azioni che danneggiano chile compie. Quando faccio
cose contrarie a quel che sento, sto tradendo me stesso. Questo comportamento mi crea una
sofferenza permanente che perd non rimane chiusa dentro di me ma contagia quanti mi
circondano. Cosi la sofferenza che nasce dalla contraddizione personale e che solo
apparentemente € un fatto individuale finisce per trasformarsi in sofferenza sociale.

C’¢ un solo atto che permette allessere umano di spezzare le sue contraddizioni e la sua
sofferenza permanente: & I'atto morale con il quale si volge verso gli altri per aiutarli a superare la
loro sofferenza. Se aiuto I'altro a superare la sua sofferenza, di me in seguito ricordero la bonta; in
cambio, se compio un’azione contraddittoria, poi la ricorderd come un momento che ha stravolto la
mia vita. Dunque le azioni contraddittorie fanno girare al contrario la ruota della vita, mentre le
azioni che hanno lo scopo di far superare all’altro la propria sofferenza mettono in moto la ruota
della vita.

Qualunque atto che abbia per fine colui chi lo compie porta fatalmente alla contraddizione e
finisce per contaminare 'ambiente circostante. Anche la sapienza intellettuale piu pura, se resta
chiusa in chi la possiede, porta alla contraddizione. Questo &€ tempo d’azione ed azione significa
aiutare gli altri a superare la loro sofferenza. Questa & la retta azione, la compassione, I'atto
morale per eccellenza.

- Ma il fatto che gli uni aiutano gli altri non crea il rischio che ‘il cieco aiuti il cieco”?

- Venerabile Maestro, & possibile che un cieco ricorra ad altri sensi. E’ possibile che un cieco
senta, nel cuore della notte, il rumore di una cascata lontana o lo strisciare di un serpente. Percio &
possibile che un cieco, basandosi su altri sensi, metta in guardia chi non ha un udito altrettanto
sottile sull’esistenza di un pericolo nelle vicinanze. Dird di piu: quel cieco non & solo utile per chi si
trova nella sua stessa condizione ma lo € anche per chi ha gli occhi e, nel buio della notte, non i
puo utilizzare.

- Perché I'armonia possa sorgere in noi € necessario che facciamo qualcosa in noi stessi. Un
bambino cresce in modo naturale, senza pensarci mai, ma il suo comportamento non ha ancora
una direzione e non l'avra finché egli non comincera ad apprendere qualcosa su di sé. Anche le
forze della natura agiscono senza una direzione, senza coscienza di quel che fanno.

- Venerabile Maestro, I'essere umano apprende facendo e apprende nella misura in cui fa. Una
persona impara a scrivere a macchina solo esercitandosi ed € tra successi ed errori che
perfeziona i propri movimenti. Noi diciamo che si apprende tramite I'azione. Lo stesso fatto di
pensare costituisce un’azione primaria della coscienza. Certo, lasciare che i pensieri divaghino non
€ la stessa cosa che dare ad essi una direzione. Ma il fatto di dare ai propri pensieri una
determinata direzione implica gia un’azione da parte della coscienza. E quando mi prefiggo di
smettere di pensare e di fare il vuoto mentale, sto compiendo un’azione che segue tale
direzione.

- Le chiediamo: € l'azione il fattore primario rispetto al pensiero od é il pensiero ad avere la
precedenza sull’'azione?

- Venerabile Maestro, dal nostro punto di vista non ci sono, quanto a questo, cause ed effetti
lineari. Si tratta di un circuito che si retroalimenta, all’interno del quale una cosa incessantemente
supera l'altra ed & questo a produrre la crescita. Espresso in immagini visive: se lo vediamo
dall’alto, questo processo ci apparira di forma circolare, simile ad una ruota; se lo vediamo di
profilo comprenderemo che si tratta di una spirale in movimento, che cresce ad ogni giro. Ne
consegue che una persona in un certo momento pud anche non sapere una cosa, ma quanto piu
lavorera sul tema in questione tanto piu la sua esperienza si arricchira e da questo arricchimento
sorgeranno nuove idee; idee che poi si applicheranno su quel tema. In questo senso I'essere
umano, rispetto agli altri esseri viventi, & cresciuto, ed & cresciuto confrontandosi con il dolore del
proprio corpo, cercando di procurarsi calore, riparo, cibo e tentando di prevedere i malanni fisici
con i quali la natura potra aggredirlo in futuro. Cosi facendo, sempre procedendo per successi ed



errori, ha trasformato la natura: ed ora deve riequilibrare lo squilibrio che ha prodotto... sempre
agendo, sempre apprendendo e crescendo. Questa € l'idea con la quale risponderei alla domanda
su pensiero ed azione.

- Sfortunatamente I'essere umano incontra molte difficolta nel suo confronto con la natura e
questo gli arreca sofferenza.

- Venerabile Maestro, sfortunatamente lei ha ragione. L'essere umano ha conosciuto la
sofferenza che deriva da tale confronto e la conosce ancor oggi: ma dovremmo anche ricordare
che, attraverso questa sofferenza, € andato apprendendo. Il progresso, in realta, non & stato altro
che una ribellione contro la sofferenza e la morte; il motore della storia umana & stata la ribellione
contro la morte. Ma & certo che 'uomo ha sofferto immensamente.

Sappiamo che grande ¢ la differenza tra dolore e sofferenza: il dolore € fisico e sara vinto
quando l'organizzazione sociale e la scienza avranno raggiunto uno sviluppo adeguato. Ed il
dolore fisico pud essere vinto: la medicina ce lo insegna, il progresso sociale ce lo dimostra. Ma la
sofferenza mentale & qualcosa di molto diverso. Non esiste scienza né organizzazione sociale che
possa farci vincere la sofferenza mentale. L’essere umano € cresciuto e lo ha fatto nella misura in
cui € riuscito a vincere gran parte del suo dolore fisico, eppure non € riuscito a vincere la
sofferenza mentale. E la funzione fondamentale dei grandi messaggi e dei grandi insegnamenti &
stata proprio quella di far comprendere che si richiedono condizioni molto precise per vincere la
sofferenza: ma su questo argomento, ora, non possiamo dire di piu. Gli insegnamenti ci sono e noi
li rispettiamo.

Ma in questo mondo che ¢ il dominio del percettivo, dellimmediato, in questo mondo di aggregati
della coscienza, in cui la percezione illusoria e la memoria illusoria mi danno una coscienza
illusoria ed una coscienza dell’io illusorio; in questo mondo, nel quale mi trovo provvisoriamente
immerso, faccio di tutto perché venga vinto il dolore, perché la scienza e I'organizzazione sociale
prendano una direzione che porti ad un miglioramento della vita umana. Ma comprendo anche che
quando l'essere umano avra realmente bisogno di vincere la sofferenza mentale bisognera
ricorrere a comprensioni che lacerino il velo di Maya, che lacerino l'illusione. |l retto cammino va
perd percorso da subito: nella compassione, aiutando a vincere il dolore.



INTERVENTO ALLA MANIFESTAZIONE DI BOMBAY

SPIAGGIA DI CHOWPATTY, BOMBAY, INDIA
1 NOVEMBRE 1981

Da un piccolo villaggio contadino, ai piedi delle montagne piu alte d’'Occidente, nella lontana
America del Sud, lanciammo il nostro primo messaggio.

Che cosa dicemmo allora?

Dicemmo: senza fede interiore, senza fede in se stessi, c’é€ paura; la paura genera sofferenza; la
sofferenza genera violenza; la violenza genera distruzione. Pertanto la fede in se stessi vince la
distruzione.

E dicemmo anche: ci sono molte forme di violenza e di distruzione. C’é una violenza fisica, una
violenza economica, una violenza razziale, una violenza religiosa, una violenza psicologica ed una
violenza morale. Denunciammo queste forme di violenza ed allora ci dissero di tacere. E tacemmo,
ma non prima di aver affermato: “Se quel che abbiamo detto & falso, presto svanira. Se & vero, non
ci sara potere al mondo che possa fermarlo”.

Trascorsero dodici anni di silenzio; oggi parleremo di nuovo e ci ascoltano a migliaia e migliaia
nei diversi continenti della Terra.

Ed ora, nellOccidente cinico, ci dicono: “Com’eé possibile che qualcuno ti dia ascolto se non
prometti denaro, se non prometti felicita; se non fai miracoli né guarisci; se non sei un maestro, se
sei semplicemente un uomo come tutti gli altri?”. “In te non c’é niente di straordinario: non sei un
esempio da seguire, non sei un saggio, non hai scoperto alcuna nuova verita... € nemmeno parli
la nostra lingua. Com’eé possibile che qualcuno voglia ascoltarti?”

O fratelli dell'Asia, coloro che dicono queste cose non comprendono la voce che parla da cuore a
cuore!

Laggit hanno raggiunto un certo livello di sviluppo materiale. Hanno raggiunto un livello
materiale di cui anche noi abbiamo bisogno. Ma vogliamo sviluppo e progresso senza i suicidi,
senza l'alcoolismo, senza le tossicodipendenze, senza la follia, senza la violenza la malattia e la
morte che essi hanno.

Noi siamo gente comune ma non siamo cinici, e quando parliamo da cuore a cuore gli uomini
buoni ci capiscono a tutte le latitudini e ci vogliono bene.

E che cosa diciamo oggi dalllndia, cuore palpitante del mondo? Dall’lndia, la cui riserva
spirituale e morale & stata una fonte d’insegnamento e di risposte per un mondo dalla mente
malata. Diciamo: “Tratta gli altri come vorresti essere trattato!”. Non esiste atto umano superiore a
questo, non esiste morale piu alta di questa. Quando I'essere umano comprende questo principio
e lo mette in pratica ogni giorno ed ogni ora del suo giorno, progredisce e fa progredire altri
insieme a lui.

La Terra si disumanizza e si disumanizza la vita e la gente perde fede in se stessa e nella vita.
Per questo Umanizzare la Terra &€ umanizzare i valori della vita. Che cosa c’é di piu importante che
vincere il dolore e la sofferenza negli altri e in se stessi? Il progresso della scienza e della
conoscenza rappresenta un valore solo se va nella direzione della vita. La produzione e I'equa
distribuzione dei mezzi di sussistenza, la medicina, I'istruzione, la formazione di intellettuali dotati
di sensibilita sociale, tutti questi sono compiti da portare avanti con I'entusiasmo e la fede che
meritano le opere che hanno lo scopo di vincere il dolore degli altri.

Bene é tutto cid che migliora la vita. Male & quel che le si oppone. Bene & cid che unisce |l
popolo. Male quel che lo divide. Bene & affermare: “C’¢ ancora un futuro”. Male & dire: “Non c’é
futuro né senso nella vita”. Bene & dare ai popoli fiducia in se stessi. Male ¢ il fanatismo che si
oppone alla vita.

Umanizzare la Terra &€ anche umanizzare coloro che hanno influenza e potere decisionale sugli
altri, perché ascoltino la voce di quelli che devono vincere le malattie e la poverta. La nostra
Comunita si ispira ai grandi insegnamenti che predicano la tolleranza fra gli uomini. E va oltre la



tolleranza perché pone come massimo valore di ogni atto umano questo principio: “Tratta gli altri
come vorresti essere trattato”. Soltanto se si mette in pratica questo principio, che & opposto
all'insensibilita, all'egoismo e al cinismo, si potra iniziare 'opera di Umanizzare la Terra. La nostra
Comunita & una forza morale tollerante e non violenta, che proclama come valore piu alto: “Tratta
gli altri come vorresti essere trattato”. E’ questo l'impulso morale che si deve trasmettere alle
nuove generazioni € che deve essere messo in pratica da chi veramente desideri iniziare I'opera di
Umanizzare la nostra Terra. Molte persone vogliono migliorarsi, molte vogliono superare la loro
confusione interiore e la loro malattia spirituale e credono di poterlo fare chiudendo gli occhi
dinanzi al mondo in cui vivono; ed io dico che cresceranno spiritualmente solo se aiuteranno gli
altri a superare il dolore e la sofferenza. Per questo proponiamo di agire nel mondo, per questo
non diciamo di abbandonare i partiti o le organizzazioni cui apparteniamo, tutto il contrario. Se
una persona crede che la sua organizzazione possa contribuire a vincere il dolore e la sofferenza
e li che deve militare con entusiasmo; e se li ci sono dei difetti deve lottare per correggerli e
trasformarli in strumenti al servizio dellumanizzazione. Perché se non si rinnova la fede in se
stessi, se non si sente di poter contribuire al progresso, se non si rinnova la fede nelle possibilita
di cambiamento degli altri (per quanti difetti essi possano avere), resteremo paralizzati di fronte al
futuro e, allora si, trionfera la disumanizzazione della Terra.

Formare comunita tra familiari, tra colleghi di lavoro, tra amici, tra vicini di casa; formarle nelle
citta e nelle campagne, formarle come una forza morale che dia agli individui e agli insiemi umani
la fiducia in se stessi, significa crescere spiritualmente guardando in volto il tuo fratello perché
anche lui cresca. E se credi in Dio, considera la sua infinita bonta ed il suo disegno: che I'essere
umano si levi un giorno in piedi ed onori la Terra umanizzandola.

Devi iniziare una vita nuova e devi avere fede nel fatto che puoi iniziarla. Perché questo sia
possibile, accompagnami in un atto libero, coraggioso e profondo, che diventi anche un impegno di
riconciliazione. Vai dai tuoi genitori, dalla tua compagna o dal tuo compagno, vai dai tuoi amici o
dai tuoi nemici e di loro con il cuore aperto: “Qualcosa di grande e di nuovo & successo oggi in
me”, e spiega loro questo messaggio di riconciliazione. Vorrei ripetere queste frasi: “Vai dai tuoi
genitori, dalla tua compagna o dal tuo compagno, vai dai tuoi amici e dai tuoi nemici e di loro con il
cuore aperto: ‘Qualcosa di grande e di nuovo € successo oggi in me’, e spiega loro questo
messaggio di riconciliazione.”

Per tutti pace, forza e allegria!



A PROPOSITO DELL’ UMANO

TORTUGUITAS, BUENOS AIRES, ARGENTINA
1 MAGGIO 1983

INTERVENTO IN UN GRUPPO DI STUDIO

Una cosa € la comprensione del fenomeno umano in generale ed un’altra, molto diversa, &
I'esperienza personale dell’umanita dell’altro.

Prendiamo in esame la prima questione: la comprensione del fenomeno umano in generale.

Non si definisce con esattezza I'essere umano quando si dice che la sua caratteristica
fondamentale € la socialita - o il linguaggio o la capacita di trasmettere I'esperienza - e cid perché
anche nel mondo animale troviamo queste stesse espressioni, seppure ad un livello di sviluppo
elementare. Negli alveari, nei banchi di pesci, nei branchi, & possibile osservare meccanismi di
riconoscimento di tipo chimico tra i singoli individui, da cui derivano forme di attrazione o di rifiuto.
Tra gli animali esistono organizzazioni di tipo simbiotico con membri ospiti o parassiti che poi
ritroveremo in forme molto piu sviluppate in certi raggruppamenti umani... E' anche possibile
riconoscere una sorta di “morale” animale e dei meccanismi sociali di punizione per coloro che la
trasgrediscono anche se, dall’esterno, questi comportamenti possono essere interpretati come
istinto di conservazione della specie oppure come il risultato della parziale sovrapposizione tra
riflessi condizionati e non. Neanche un minimo di capacita tecnica & estraneo al mondo animale,
come non lo sono i sentimenti di affetto, odio, pena e solidarieta tra membri di uno stesso gruppo
o tra gruppi o tra specie.

Ma allora, cosa definisce 'umano in quanto tale? Lo definisce la riflessione sul contesto
storico-sociale inteso come memoria personale. Ogni animale &€ sempre il primo animale, mentre
ogni essere umano € il suo ambiente storico e sociale; in piu & riflessione su tale ambiente e
contributo alla trasformazione o al mantenimento di esso.

L’ambiente per l'animale & quello naturale. L’ambiente per I'essere umano & l'ambiente
storico-sociale, che egli sottopone ad una trasformazione continua cosi come adegua [I'ambiente
naturale alle sue necessita immediate ed a quelle di piu ampio respiro. Questa capacita tutta
umana di differire le risposte agli stimoli immediati, questo modo tutto umano di dare un senso e
una direzione alle azioni mettendole in rapporto con un futuro calcolato (o immaginato) ci
presentano una caratteristica del tutto nuova rispetto al sistema di “ideazione”, di comportamento e
di vita degli esponenti del mondo animale. La maggiore ampiezza del suo orizzonte temporale
permette alla coscienza umana di ritardare le risposte agli stimoli e di collocare questi ultimi in uno
spazio mentale complesso, adatto allo sviluppo di decisioni, confronti e risultati che vanno al di la
del campo percettivo immediato.

In altre parole: non esiste una “natura” umana, a meno che con questa espressione non si
intenda qualcosa di totalmente differente dalla natura animale e cio¢ la capacita di muoversi in un
orizzonte temporale piu ampio di quello legato alla percezione. Detto ancora in un altro modo: se si
afferma che nell'essere umano c’€ qualcosa di “naturale”, la parola “naturale” non va intesa nel
senso di minerale o di vegetale o di animale; nellessere umano il “naturale” & il cambiamento, la
storia, la trasformazione. Questa idea non si accorda affatto con lidea di “natura” per cui
preferiamo non usare questa parola nel modo in cui € stata usata per tanto tempo, considerando
anche che con essa si sono giustificati numerosi comportamenti disonesti verso I'essere umano.
Per esempio: dato che erano diversi dai conquistatori venuti da fuori, i nativi di certi paesi furono
chiamati “naturali” o aborigeni. Dato che le diverse razze presentavano alcune differenze
morfologiche o di colore, si disse che nella specie umana esistevano nature differenti associate
alle diverse razze. E cosi via. Per questo modo di pensare esisteva un ordine “naturale”
cambiarlo significava peccare contro qualcosa che era stato stabilito in modo definitivo. Le
diversita razziali, sessuali, sociali rispondevano allora ad un ordine che si supponeva fosse
naturale e che doveva pertanto conservarsi per sempre.



L’'idea di natura umana é risultata funzionale ad un modo di produzione basato sullo
sfruttamento diretto della natura ma essa € andata in pezzi nell’epoca della produzione industriale.
| resti della concezione zoologica della natura umana sono visibili ancora oggi: per esempio in
psicologia, dove tuttora si parla di certe facolta naturali come la “volonta” o simili. Il diritto naturale,
lo Stato inteso come parte della natura umana proiettata all’esterno, ecc., hanno, ciascuno a suo
modo, contribuito all'inerzia storica ed alla negazione della trasformazione.

Se la coscienza umana funziona in modo compresente grazie alla sua enorme ampiezza
temporale e se lintenzionalita le permette di proiettare un senso, un significato al fuori di sé,
allora la caratteristica fondamentale delluomo € quella di essere e di costruire il senso del
mondo. Come viene detto in Umanizzare la terra: “Creatore di mille nomi, costruttore di significati,
trasformatore del mondo.... i tuoi padri e i padri dei tuoi padri continuano in te. Non sei una
meteora che cade ma una freccia luminosa che vola verso i cieli. Sei il senso del mondo; quando
chiarisci il tuo senso illumini la Terra. Ti dird qual € il senso della tua vita qui: Umanizzare la Terral
Che cosa significa Umanizzare la Terra? Significa superare il dolore e la sofferenza, imparare
senza limiti, amare la realta che costruisci!”.....

Come vedete, siamo a grande distanza dallidea di natura umana. Anzi, ne siamo agli antipodi.
Con questo voglio dire che se un tempo il naturale aveva soffocato 'umano per mezzo di un ordine
imposto sulla base dell'idea di permanenza, ora noi affermiamo I'esatto contrario: che il naturale
deve essere umanizzato e che una tale umanizzazione del mondo fa delluomo un creatore di
senso, di direzione, di trasformazione. Se il senso da lui creato portera 'uomo a liberarsi dalla
condizione di dolore e sofferenza che si suppone “naturale”, & veramente umano cid che va al di la
del naturale: € il tuo progetto, il tuo futuro, tuo figlio, la tua alba, la tua tempesta, la tua brezza, la
tua ira e la tua carezza. E’ il tuo timore e il tuo tremore per un futuro e per un nuovo essere umano
liberi dal dolore e dalla sofferenza.

Passiamo ad esaminare la seconda questione: 'esperienza personale dellumanita degli altri.

Fin quando ne percepird solo la presenza “naturale”, I'altro essere umano non sara per me che
una presenza oggettuale o piu specificatamente animale. Fin quando una sorta di anestesia mi
impedira di percepire l'orizzonte temporale dell’altro, I'altro non avra senso se non in quanto
per-me. La natura dell'altro sara un per-me. Ma costruendo ['altro come un per-me, mi costituisco
e mi alieno nel mio proprio per-sé. In altre parole: dire io sono per-me” significa chiudere il mio
orizzonte di trasformazione. Chi trasforma l'altro in cosa si trasforma in cosa, chiudendo cosi il
proprio orizzonte.

Fin quando non sperimenterd l'altro al di fuori del per-me, mi risultera impossibile agire per
'umanizzazione del mondo. L’altro dovrebbe essere, nell’esperienza vissuta che ho di lui, una
calda sensazione di futuro aperto che neppure il nonsenso della morte, che sembra trasformare
tutto in cosa, puo arrestare.

Sentire 'umano nell'altro & sentire la vita dell’altro in un meraviglioso arcobaleno multicolore, che
tanto piu si allontana quanto piu ne voglio fermare, catturare, strappare l'espressione. Tu ti
allontani e io mi sento confortato perché ho contribuito a spezzare le tue catene, a superare il tuo
dolore e la tua sofferenza. E se vieni con me & perché ti costituisci, attraverso un atto libero, come
essere umano, non perché sei semplicemente nato “umano”. lo sento in te la liberta e la possibilita
di costituirti come essere umano. La tua liberta & il bersaglio dei miei atti. Allora neanche la morte
fermera le azioni che hai messo in marcia, perché sei essenzialmente tempo e liberta. Amo quindi
dell’essere umano I'umanizzazione sempre piu profonda. Ed in momenti di crisi, di cosificazione, di
disumanizzazione come questi, amo la possibilita di una sua futura riabilitazione.



LA RELIGIOSITA’ NEL MONDO D’OGGI

CASA SUIZA, BUENOS AIRES, ARGENTINA
6 GIUGNO 1986

Nota:

Come premessa a questa conferenza abbiamo scelto di pubblicare il breve intervento di
presentazione pronunciato da uno dei membri fondatori de “La Comunita per lo Sviluppo Umano”.

“Quando si introduce un oratore, € prassi comune parlare dei discorsi da lui tenuti in precedenza
e delle circostanze in cui si svolsero. E proprio questo faremo oggi.

Il primo intervento pubblico di Mario Luis Rodriguez Cobos, che tutti conosciamo col nome di
Silo, fu proibito in ragione del coprifuoco promulgato dal governo dell’epoca: eravamo nel 1969, in
pieno regime militare’. Si chiese allora alle autorita di poter tenere la conferenza al di fuori dei
centri urbani: I'autorizzazione fu concessa con una nota sarcastica in cui si diceva che non era
vietato ‘parlare alle pietre’. Cosi il 4 maggio 1969, in una localita di montagna vicino a Mendoza
nota col nome di Punta de Vacas, Silo parlo di fronte ad un piccolo gruppo di persone sorvegliate
da uomini armati. Nonostante questo il messaggio ando ben al di la delle pietre, perché fu
trasmesso dalla CBS e ripreso da 250 canali televisivi in tutto il pianeta.

I 20 luglio dello stesso anno a Yala, nello Stato di Jujuy (sempre in aperta campagna), la polizia
impedi una nuova conferenza disperdendo i presenti. Pochi mesi dopo, il 26 settembre a Cordoba,
nel quartiere Yapeyu, le forze dell'ordine intervennero con gas lacrimogeni effettuando sessanta
arresti: nessuna conferenza ebbe luogo.

Il 21 ottobre a Buenos Aires, dopo un attentato che fortunatamente ebbe lievi conseguenze,
venne reso noto attraverso una conferenza stampa che Silo avrebbe fatto un nuovo tentativo di
parlare in pubblico; I'appuntamento era fissato per il 31 ottobre in Plaza Once. Ma anche in questa
occasione la polizia sparo candelotti lacrimogeni ed arresto trenta persone. Cosi ancora una volta
non vi fu alcuna conferenza.

Quando nel 1972 i vertici militari cambiarono?, a Silo venne concessa l'autorizzazione a tenere
un breve corso su temi specifici ed in privato. Il corso ebbe luogo dal 16 al 19 agosto. Quindi ando
al potere un governo civile, in teoria democratico dato che era stato eletto dal popolo. Cosi il 15
agosto 1974, a Cordoba, Silo tenne una conferenza in forma privata: furono eseguiti ottanta
arresti. Due giorni piu tardi, a Mar del Plata, le forze di polizia interruppero un’altra conferenza.
Risultato: centocinquanta arresti. L’ultimo tentativo di parlare, effettuato in questa stessa sala il 13
settembre 1974, fini con l'arresto di cinquecento persone, tra cui lo stesso Silo che venne rinchiuso
nel carcere di Villa Devoto a Buenos Aires: ed in quellepoca si era retti da un governo
democratico® ...

In seguito, il 15 ottobre 1974 a Mendoza ci fu un attentato dinamitardo contro la casa di un
compagno, l'incarcerazione di undici persone per sei mesi, nonché, il 24 luglio 1975 a La Plata,
l'assassinio di due compagni. La persecuzione che allora si scateno porto al licenziamento di
centinaia di nostri amici, alla condanna all’esilio per altri e, come ultima conseguenza, alla
dispersione al di fuori di questo paese del movimento che si era creato intorno a Silo.

Dopo il nuovo colpo di stato? , si scarto definitivamente la possibilita che Silo potesse tenere
delle conferenze in Argentina; si sparse pero la voce che lo avrebbe fatto in Europa ed in Asia.
Ecco pero che una settimana prima della sua partenza per I'estero, il 12 agosto 1981 Silo fu fatto
segno a colpi d’arma da fuoco. Al suo ritorno, Silo ricevette l'invito a presentare uno dei suoi libri,
appena pubblicato dalla casa editrice Bruguera, alla VIII Fiera Internazionale del Libro di Buenos
Aires: era il 10 aprile 1982. Le autorita consentirono l'ingresso soltanto a venti persone perché,
secondo loro, il pavimento era in cattive condizioni’.



Se aggiungiamo a tutto quanto ho raccontato la continua e malevola deformazione delle nostre
idee portata avanti dalla stampa dei passati regimi, comprenderemo con quale moneta siano state
ripagate in questo paese la predicazione del pacifismo e la metodologia della non violenza.

Dato che siamo tornati ad un regime democratico, oggi Silo parlera: vogliamo sperare che non
sorgano altri inconvenienti”.

A chi puo risultare utile una discussione sul tema della religiosita nel mondo d’oggi? Dipende.
Per chi si interessa dei fenomeni sociali ogni cambiamento nel campo delle credenze o della
religiosita puo risultare interessante. Per il politico il tema non & importante... se la religiosita & in
declino, mentre merita attenzione se essa é in crescita. Noi, gente comune, potremmo essere
attratti da questo tema se esso risultasse connesso con una qualche ricerca o aspirazione che
andasse al di la della nostra problematica quotidiana. Trattandosi di interessi tanto diversi, non
credo che quanto dird potra soddisfarli tutti.

Stando cosi le cose, non pretenderd di svolgere un’esposizione scientifica alla maniera dei
sociologi ma mi preoccupero soltanto di illustrare i miei punti di vista. Né dard una definizione
della religiosita o della religione ma lascerd i due termini nel vago, attribuendo loro il significato
generico con il quale vengono compresi dal cittadino medio. E’ evidente perd che non
confonderemo una particolare religione - con la sua chiesa, il suo culto, la sua teologia - con la
religiosita o sentimento religioso che & assai spesso alieno a qualunque chiesa, culto o teologia.
Un tale stato di coscienza, un tale sentimento, sara in ogni caso diretto verso un qualche oggetto,
giacché ogni stato di coscienza (e quindi ogni sentimento) si costituisce sempre come una
struttura in cui un atto di coscienza si rapporta con un oggetto.

Spero anche che i piu eruditi in questa materia sappiano accogliere le nostre ingenuita con un
sorriso benevolo piuttosto che con un gesto di rimprovero. Apriamo dunque il “pacchetto” delle
nostre opinioni e vediamo se qualcuna puo risultare di una qualche utilita.

lo penso che:

1°  Negli ultimi decenni & sorto e si &€ sviluppato un nuovo tipo di religiosita. 2° Questa
religiosita si lega ad un diffuso sentimento di ribellione. 3° E’ possibile che le religioni tradizionali
vadano incontro a trasformazioni e riorganizzazioni sostanziali in conseguenza dell'impatto che
subiranno da parte di questa nuova religiositd - nonché, naturalmente, in conseguenza dei
cambiamenti vertiginosi che si stanno dando allinterno di tutte le societa. 4° E’ altamente
probabile che tutti i popoli del pianeta subiranno una sorta di grossa scossa di ordine psico-sociale
di cui il nuovo tipo di religiosita cui abbiamo accennato costituira un fattore determinante.

Non credo, d’altra parte - pur sapendo che la mia opinione risultera in contrasto con quella della
maggior parte dei ricercatori sociali - che le religioni abbiano perso in dinamica; non credo che il
loro potere di decisione in campo politico, economico e sociale stia diminuendo, né tanto meno
credo che il sentimento religioso abbia cessato di produrre grandi commozioni nella coscienza dei
popoli.

Cerchiamo ora di sostenere queste opinioni con alcuni fatti.

| libri di storia affermano che nella fascia compresa tra il 20° e il 40° grado di latitudine Nord e
tra il 30° e il 90° grado di longitudine Est sono sorte le grandi religioni che hanno finito per
espandersi in tutto il mondo. Per maggior precisione possiamo concentrarci su tre zone,
conosciute oggi come Israele, Iran e India, le quali per millenni hanno funzionato come dei centri di
controllo, per cosi dire, della pressione barometrica dello spirito umano: da esse sono sorte, come
dei cicloni, nuove idee religiose che hanno spazzato via sistemi politici, forme di organizzazione
sociale e costumi precedenti al loro apparire € nel contempo hanno portato una fede ed una
speranza per quanti si sentivano senza alcun futuro in un sistema di potere ed in un mondo
agonizzanti.

L’ebraismo ha prodotto una religione nazionale, nonché una religione missionaria a carattere
universale: il cristianesimo. Da parte sua il genio del popolo arabo ha plasmato, sulla base delle
multiformi credenze delle sue tribu, una religione anch’essa missionaria ed universale, I'islam, la
quale fin dalle origini ha tratto dall’ebraismo e dal cristianesimo aspetti importanti della propria
dottrina. Tanto I'ebraismo, come religione nazionale, che il cristianesimo e I'islam, come religioni
universali, continuano a vivere ed a trasformarsi.



Piu ad oriente, in Iran, dalla radice dell’antica religione nazionale sono sorte nuove religioni,
anch’esse missionarie ed universali. Oggi restano solo centomila fedeli della religione madre,
radicati in India, soprattutto a Bombay. Nel suo paese d’origine I'antica religione non ha ormai
nessuna rilevanza, essendo I'lran caduto in mano dell'islam. Quanto alle religioni missionarie c’'é
da dire che esse si espansero, fino al IV secolo della nostra era, sia verso Oriente che verso
Occidente, sempre contrastando il passo al cristianesimo, al punto che, per un certo periodo,
sembrarono imporsi su di questo: ma alla fine il cristianesimo ebbe il sopravvento ed esse furono
messe al bando, al pari del paganesimo antico. Dunque queste religioni nate in Iran
sembrerebbero scomparse per sempre; eppure, molti loro temi hanno influenzato I'ebraismo, il
cristianesimo e l'islam tanto profondamente da determinare I'apparizione di eresie in opposizione
alla visione ortodossa di queste religioni. La setta sciita dell'islam, che costituisce la religione
ufficiale dell’'lran odierno, € stata recentemente scossa da forti sommovimenti, ed & proprio in Iran
che, nel secolo scorso, € sorta una nuova forza religiosa, il B&, da cui € derivata la fede Ba’hai.

In India, poi, dalla religione nazionale sono sorte svariate altre religioni, tra le quali spicca |l
buddismo per il suo carattere missionario ed universale. Sia la religione madre che altre nate
nell’era precedente allattuale mantengono un grande vigore. E in questo secolo, per la prima
volta, la religione nazionale, I'Induismo, ha iniziato a muoversi verso Occidente, inviando varie
missioni tra le quali la piu conosciuta € la fede Hare Krishna. Forse questa espansione costituisce
una risposta all’arrivo in India del cristianesimo sull’'onda del colonialismo inglese.

Ci sarebbero poi da considerare altre importanti religioni, della Cina, del Giappone, dell'Africa
Nera; e quelle, oramai scomparse, del continente americano. Il punto & che esse non furono
capaci di creare delle grandi correnti religiose sovranazionali come fecero invece il cristianesimo,
lislam ed il buddismo. In seguito il cristianesimo arrivd in America e vi si radicd; mentre l'islam,
bandito dall’Europa, superd i confini del mondo arabo e si espanse in tutta I'Africa, nonché in
Turchia, Russia, India, Cina ed Indocina. Il buddismo, da parte sua, si apri la strada verso il Tibet,
la Cina, la Mongolia, la Russia, il Giappone e tutto il Sud-Est Asiatico.

Ma le grandi religioni universali furono travagliate dagli scismi praticamente fin dal loro sorgere e
si divisero in sette. L’islam in sunniti e sciiti, il cristianesimo in nestoriani, monofisiti, ecc. Gia dal
tempo delle riforme di Lutero, Calvino, Zwinglio e degli Anglicani, il cristianesimo in Occidente
risulta diviso in due grandi sette, genericamente chiamate protestante e cattolica (a cui si deve
aggiungere l'ortodossa ad Oriente). Dunque, con la frammentazione delle grandi religioni,
appaiono le grandi sette. Se la lotta tra le grandi religioni per la conquista del potere temporale fu
lunga e cruenta (basti pensare alle Crociate), la guerra tra le grandi sette di una stessa religione
raggiunse livelli di crudelta inauditi. In varie occasioni il mondo fu devastato da Riforme e
Controriforme. Fu cosi fino all’epoca delle rivoluzioni, il cui avvento segna l'inizio di quella che si
suole chiamare I’ “Eta Moderna”.

In Occidente le rivoluzioni inglese, americana e francese moderano gli eccessi religiosi mentre
nuove idee di liberta, uguaglianza e fraternita si diffondono nel tessuto sociale. E’ I'epoca delle
rivoluzioni borghesi. Ma ecco apparire tendenze curiose come quella del culto della dea Ragione -
una forma di religiosita razionalistica. Altre correnti, che si rifanno in vari modi alle ideologie
scientifiche, proclamano ideali ugualitari ed arrivano persino a prospettare la necessita di una
pianificazione della societa: pianificazione che molto spesso assume risvolti da “Vangelo
Sociale”... L'era industriale ha ormai assunto un carattere specifico e le scienze si sono
riorganizzate sulla base di nuovi paradigmi. In quest’epoca la religione ufficiale perde molto
terreno.

Nel Manifesto Comunista®, Marx e Engels descrivono con molta acutezza gli inventori di vangeli
sociali. Cito il terzo paragrafo del capitolo IlI: “I sistemi socialisti e comunisti propriamente detti, i
sistemi di Saint-Simon, di Fourier, di Owen, ecc., appaiono nel primo periodo della lotta fra
proletariato e borghesia (...)". E piu avanti: “Siccome gli antagonismi di classe si sviluppano di pari
passo con lo sviluppo dell'industria, gli autori di questi sistemi non trovano neppure le condizioni
materiali per 'emancipazione del proletariato e vanno in cerca, per crearle, di una scienza sociale
e di leggi sociali. Al posto dell’azione sociale deve subentrare la loro azione inventiva personale; al
posto delle condizioni storiche del’emancipazione, condizioni fantastiche; al posto del graduale
organizzarsi del proletariato come classe, un’organizzazione della societa escogitata di sana
pianta”.



In una di queste correnti di “Vangelo Sociale” si forma Auguste Comte. Lavora nel giornale di
Saint-Simon e collabora con questi alla redazione de Il catechismo degli industriali. Comte & noto
per aver dato inizio ad una corrente di pensiero, il Positivismo, e per aver elaborato i
concetti-chiave ed il nome stesso (Sociologia) delle scienze sociali. Comte arrivera a scrivere I/
catechismo positivista e a fondare la “Religione del’lUmanita”. Questo culto oggi come oggi
sopravvive appena in Inghilterra mentre in Francia, suo luogo d'origine, &€ ormai del tutto
scomparso. Ma esso aveva raggiunto anche I'America, mettendo solide radici in Brasile con
ricadute notevoli sulla formazione, non tanto religiosa quanto filosofica, di varie generazioni
positiviste.

Intanto molte delle nuove correnti sono approdate ad un ateismo militante, come ¢ il caso di
Bakunin e degli anarchici, nemici di Dio e dello Stato. In questi casi non si tratta semplicemente di
irreligiosita ma di furibondi attacchi contro tutto cid che suona come religione ed in particolare
come cristianesimo. Anche la frase di Nietzsche “Dio &€ morto” si & gia fatta sentire.

Ma altri fattori di mutamento sono all’'opera. In Svizzera Leon Rivail lavora per mettere in pratica
le idee di Pestalozzi, uno dei creatori della pedagogia moderna. Rivail prende il nome di Allan
Kardek e fonda uno dei movimenti religiosi piu importanti degli ultimi anni, il cosiddetto “Spiritismo”.
Il libro degli Spiriti di Kardek viene pubblicato nel 1857 ed il movimento a cui da luogo si espande
tanto in Europa che in America ed arriva fino in Asia.

Verranno poi la Teosofia, I'Antroposofia ed altre correnti che possiamo collocare piu all'interno
delloccultismo che delle religioni. Né lo spiritismo né i gruppi occultisti possiedono le
caratteristiche di sette interne ad una religione: si tratta di formazioni di altro tipo, comunque non
aliene al sentimento religioso. Tali associazioni, tra le quali possiamo annoverare anche i
Rosa-Croce e la Massoneria, raggiungono la maggiore diffusione nel secolo scorso, con
I'eccezione dello Spiritismo che continua a conoscere un vigoroso sviluppo anche nel momento
attuale.

Quando entriamo nel XX secolo il panorama & ormai caotico. Sono gia apparse sette cristiane
come i Mormoni e i Testimoni di Geova e molte altre che sono sette di sette: la proliferazione &
enorme. Altrettanto & successo in Asia dove, al pari dellOccidente, i “Vangeli Sociali” hanno
spesso assunto un’inclinazione mistica. Questo era successo in Cina gia nell’Ottocento con i
Tai-Ping che negli anni cinquanta si erano impadroniti di una parte importante del paese: era loro
mancata solo la presa di Pechino per proclamare una repubblica socialista, collettivizzare i mezzi
di produzione e instaurare il principio di uguaglianza delle condizioni di vita per tutto il popolo. Le
idee politiche proclamate dal “Re Celeste”, capo del movimento, erano impregnate di tacismo e di
cristianesimo. La lotta contro I'lmpero era costata milioni di vite...

Nel 1910 in Russia muore Tolstoi. Si era troppo allontanato dalla Chiesa Ortodossa ed il Santo
Sinodo aveva deciso di scomunicarlo. Era stato, pur se a suo modo, un cristiano convinto. Aveva
proclamato un suo vangelo: “Non partecipare alla guerra; non giurare; non giudicare; non resistere
al male con la forza”. Poi aveva abbandonato tutto: libri, casa, famiglia. Non era piu, ormai, il
brillante scrittore acclamato in tutto il mondo, l'autore di Anna Karenina e di Guerra e Pace. Era
divenuto il mistico cristiano-anarco-pacifista, I'autentica fonte di una nuova proposta e di una
nuova metodologia di lotta: la non violenza. L’anarco-pacifismo di Tolstoi si combina con le idee di
Ruskin e con il “Vangelo Sociale” di Fourier (uno dei filosofi menzionati da Marx ed Engels nel
brano del Manifesto citato in precedenza) nellanimo di in un giovane avvocato indiano che lotta
per la non-discriminazione razziale in Sudafrica: Mohandas Gandhi®. Gandhi, seguendo il modello
di Fourier, fonda un falansterio ma soprattutto si dedica a sperimentare una nuova forma di lotta
politica. Ritorna in India e, negli anni seguenti, intorno alla sua persona si aggrega il movimento di
indipendenza indiano. Con lui iniziano le marce pacifiche, gli scioperi a braccia incrociate, i sit-in
stradali, gli scioperi della fame, le occupazioni pacifiche... In una parola, tutto cid che Gandhi
chiama “resistenza civile”. Non si tratta piu di occupare i centri nevralgici del potere, secondo la
tattica rivoluzionaria di Trotsky. Si tratta al contrario di fare il vuoto. Ecco allora sorgere una strana
opposizione: quella tra una forza morale da un lato e la prepotenza economica, politica e militare
dall’altro. Certo &€ che con Gandhi non siamo piu in presenza di un pacifismo piagnucoloso ma di
una resistenza attiva. Probabilmente & questo il tipo di lotta piu coraggioso, perché alle pallottole
degli invasori e dei colonizzatori occidentali si oppongono il corpo e le mani nude. Gandhi, questo
“fachiro nudo”, come lo chiama il Primo Ministro inglese, vince la guerra d’indipendenza ma subito
dopo cade assassinato.



Intanto il mondo ha compiuto una svolta straordinaria. E’ scoppiata la Prima Guerra Mondiale e
la Rivoluzione Socialista ha trionfato in Russia. La rivoluzione dimostra nei fatti che idee
considerate utopistiche dai benpensanti dellepoca non solo possono essere applicate ma
modificano veramente la realta sociale. Le nuove strutture organizzative ed il sistema di
pianificazione della Russia cambiano la carta politica d’Europa. La filosofia che €& alla base delle
idee della rivoluzione comincia a diffondersi impetuosamente nel mondo. |l marxismo passa
rapidamente da un continente all’altro, non piu solo da un paese all’altro.

E’ bene ricordare alcuni avvenimenti di quest’epoca di guerra (1914-18). Qualsiasi manuale di
consultazione di date ed eventi riporta pit 0 meno questi fatti: Richardson formula la teoria
elettronica della materia; Einstein presenta la Teoria Generale della Relativita; Windhaus studia
alcuni aspetti fondamentali della Chimica Biologica; Morgan i meccanismi dell’ereditarieta
mendeliana; Mayerhof la fisiologia muscolare; Juan Gris rivoluziona la pittura; Barték scrive le
Danze ungheresi, e Sibelius la Sinfonia N. 5; Siegbahn studia lo spettro dei Raggi X; Pareto scrive
il Trattato di sociologia generale; Kafka La metamorfosi; Spengler Il tramonto dell’Occidente;
Mayakovsky il Mistero buffo; Freud pubblica Totem e tabu e Husserl Idee per una fenomenologia.

Comincia la guerra aerea e sottomarina; si usano i gas asfissianti. In Germania nasce il gruppo
“Spartacus”; in Palestina si spezza il fronte turco; Wilson proclama i “14 Punti”; i Giapponesi
penetrano in Siberia; scoppiano rivoluzioni in Austria e in Germania; viene proclamata la
Repubblica in Germania, Ungheria e Cecoslovacchia; nasce lo Stato jugoslavo e la Polonia
conquista I'indipendenza; I'lnghilterra concede il voto alle donne; viene aperto il canale di Panama;
in Cina viene restaurato I'lmpero; i Portoricani diventano cittadini statunitensi; viene proclamata la
Costituzione messicana.

Siamo agli albori della rivoluzione tecnologica, del crollo del colonialismo e dell’espansione
dell'imperialismo su scala mondiale. Negli anni seguenti la lista degli eventi decisivi diventa
lunghissima e citarla sarebbe improponibile: tuttavia, per i fini che ci siamo proposti, € necessario
ricordare alcuni di tali eventi. Nella scienza Einstein rende la ragione piu elastica: non ci sono piu
verita assolute ma solo verita relative ad un sistema. Freud postula che la ragione stessa sia
mossa da forze oscure e che la vita umana sia determinata dalla lotta tra queste forze e le
sovrastrutture della morale e dei costumi. Con il suo modello atomico Bohr propone una struttura
della materia dove predomina il vuoto... tutto il resto & costituito da cariche elettriche e masse
infinitesimali. Secondo gli astrofisici 'universo, dopo I'esplosione iniziale che lo ha visto nascere,
continua ad espandersi formando galassie, grappoli di galassie ed universi-isole; questo processo,
che comporta necessariamente un aumento di entropia, si concludera con una catastrofe... In una
galassia a spirale, scarsamente popolata (solo cento miliardi di stelle), ¢’€ un sole giallastro,
situato in posizione periferica a trentamila anni-luce dal centro del sistema. Un’assurda particella
di dodicimila chilometri di diametro gira intorno a questo sole allinsignificante distanza di otto
minuti-luce; ed in questa particella & scoppiata una nuova guerra dove sono coinvolti anche i
punti tra loro piu distanti...

| fascismi avanzano. Un loro esponente conia il grido “Viva la morte!”. Ma questa nuova guerra
non & un conflitto religioso, € una lotta tra uomini d’affari ed ideologie deliranti: genocidi ed
olocausti, fame, malattie e distruzioni ad un livello prima sconosciuto. La vita umana si riduce
all’assurdo. Alcuni pensano: “Perché esistere?”, “Che cosa significa esistere?”. Il mondo € esploso.
| sensi ingannano; la realta non € quella che percepiamo. Un giovane fisico, Oppenheimer dirige il
progetto Manhattan e nel contempo studia il sanscrito per avvicinarsi alla filosofia vedica. All'alba
dell’8 agosto 1945 quel giovane fisico entra nella storia. Sulla terra & esploso un sole in miniatura.
L’era nucleare € iniziata ma con essa termina la Seconda Guerra Mondiale. Altri uomini hanno
distrutto Hiroshima e Nagasaki. Non esiste ormai civilta o punto del pianeta che non si trovi a
contatto con gli altri. La rete di comunicazioni copre il mondo: non si tratta solo dello scambio di
prodotti per via aerea, marittima, ferroviaria; si tratta della comunicazione attraverso segni
linguistici, grazie alla trasmissione della voce umana e dellinformazione che possono arrivare
istantaneamente in tutti i punti del pianeta. Mentre le ferite del mondo si cicatrizzano, il Pakistan e
'India diventano indipendenti e scoppia la guerra in Indocina. Nascono lo Stato d’lsraele e la
Repubblica Popolare Cinese, guidata da Mao.

Nel 1951 nell’Europa socialista nasce il Comecon ed in quella occidentale la Comunita del
Carbone e dell’Acciaio. Siamo nel pieno della guerra di Corea e di quell’altra guerra tra capitalismo
e socialismo meglio nota come “guerra fredda”. Negli Stati Uniti il senatore Mac Carthy da inizio



alla caccia alle streghe: persone sospette o spie minori, come i coniugi Rosenberg, vengono
destituite dai loro incarichi, arrestate o uccise. Nell'altro campo lo stalinismo si macchia di ogni
genere d’atrocita e di repressione. Ma dopo la morte di Stalin, Kruscev, salito al potere, svela al
mondo la realta dello stalinismo. Gli intellettuali in buona fede, che consideravano le accuse
allURSS come propaganda dell'Occidente, restano esterrefatti. Scoppiano disordini in Polonia e
Gomulka torna al potere. Esplode la rivolta in Ungheria. Il gruppo dirigente dellURSS deve
scegliere tra la difesa della sicurezza nazionale e quella della propria immagine internazionale.
Sceglie la difesa della sicurezza nazionale: i carri armati sovietici invadono I'Ungheria. Per il partito
€ uno shock di dimensione planetaria.

Cominciano a soffiare venti nuovi. La nuova fede comunista entra in crisi. In Africa i movimenti di
liberazione si succedono I'uno all’altro; cambiano le frontiere dei paesi; il mondo arabo € in preda
ad una sorta di convulsione; in America Latina si acutizzano le ingiustizie sulle quali fondano la
loro forza i regimi tirannici li sorti come tardive imitazioni dei fascismi europei. Colpo di stato dopo
colpo di stato, i dittatori si susseguono. Gli Stati Uniti, che ormai hanno assunto la struttura di un
impero, considerano I’America Latina come il loro cortile di casa. L’enorme ricchezza del Brasile &
in poche mani: il paese cresce e le sue stridenti disuguaglianze si accentuano. E’ un gigante
addormentato che si sta svegliando: le sue frontiere toccano quasi tutti i paesi del Sud America; i
suoi culti, come la Umbanda ed il Candomblé originari del’Angola e di altre regioni africane, si
diffondono in Uruguay, Argentina e Paraguay. La “Svizzera d’America”, come era chiamato
'Uruguay, dichiara bancarotta. L’Argentina, la cui economia era basata sull’agricoltura e la
pastorizia, subisce grandi trasformazioni. In questo paese sono apparsi i piu straordinari movimenti
di massa che I'’America ricordi: qui un presidente di grande popolaritda e sua moglie, una donna
dotata di grande carisma’, avevano definito la propria dottrina con il termine “mistica sociale”;
sempre qui, prima di loro, era salito al potere un presidente di tendenza politica quasi opposta ma
altrettanto popolare che proveniva dai circoli spiritisti e krausisti®; qui nel 1955 molte chiese
cattoliche vengono date alle fiamme... che cosa sta succedendo in Argentina? Il paese, prima
tranquillo, non & piu il “granaio del mondo” e lotta per scrollarsi di dosso i resti del colonialismo
economico britannico. In questi conflitti si forma Ernesto “Che” Guevara che piu tardi, dopo la
rivoluzione che nel 1959 depone Batista, fara parte del gruppo che governera Cuba. Poi
continuera la sua lotta in altri paesi ed in altri continenti (una rivolta guevarista sara sconfitta in  Sri
Lanka). L’influenza del “Che” fara esplodere la guerriglia giovanile in diverse parti del mondo. Egli
€ insieme il teorico e 'uomo d’azione; usa le antiche parole di San Paolo, cerca di definire
I"uomo nuovo”. Con tono quasi poetico dira: “Da oggi la storia dovra tener conto dei poveri
d’America”. A poco a poco si allontana dalle sue concezioni di partenza. La sua immagine resta
fissata in una fotografia che fa il giro del mondo. E’ morto. In un luogo sperduto della Bolivia
diventa il Cristo de las Higueras.

In questo periodo la Chiesa Cattolica pubblica numerosi documenti sulla questione sociale ed
organizza l'internazionale Social-Cristiana che assume nomi diversi nei diversi paesi. In piu parti
d’Europa la Democrazia Cristiana si impone in campo politico: da allora in avanti, nel Vecchio
Continente, il potere oscillera tra socialdemocratici, socialcristiani e liberalconservatori. |l
social-cristianesimo si diffonde anche in America Latina. Intanto in Giappone lo shintoismo
attraversa una grave crisi per il fatto di essere la religione imperiale: ma ecco che dal buddismo
nasce la piccola setta Soka Gakkai, che nell'arco di sei anni arriva a contare sei milioni di
aderenti. A quel punto essa lancia il Komeito, che diventa il terzo partito politico del paese.

Nel 1957 TURSS mette in orbita il primo satellite artificiale. Dopo questa impresa almeno due
cose diventano chiare per il grande pubblico: 1) i viaggi interplanetari sono possibili; 2) usando i
satelliti come antenne di ricezione e trasmissione & possibile collegare attraverso la televisione
tutto il pianeta. Grazie ai satelliti per telecomunicazioni, le immagini vengono trasmesse a
qualunque punto in cui si trovi un ricettore. La rivoluzione elettronica spazza via le frontiere. E cosi,
naturalmente, sorge un altro problema: quello della manipolazione dell'informazione e dell utilizzo
di una propaganda altamente sofisticata. Ora il Sistema entra in ogni casa ma vi entra anche
l'informazione.

Dopo gli esperimenti nucleari nell’atollo di Bikini si impone nella moda il costume da bagno che
porta lo stesso nome. Le camicie di Mao Tze Tung entrano a far parte dell’abbigliamento
informale. L'opulenza fisica di Marilyn Monroe, Anita Ekberg, Gina Lollobrigida lascia il posto ad un
altro genere, l'unisex, che tende a rendere meno marcate le differenze tra i sessi. | Beatles



diventano il nhuovo modello giovanile. In tutto il mondo i ragazzi accarezzano i loro jeans. Nella
piramide demografica europea gli uomini hanno subito un calo numerico proporzionalmente
notevole per cui non sorprende che in Europa, a partire dal periodo bellico, le donne occupino
posti lavorativi anche a livello direttivo: ma lo stesso accade negli Stati Uniti ed in altre parti del
mondo, che pure non hanno conosciuto la carneficina della guerra con la stessa intensita
del’Europa. Si tratta di un fenomeno mondiale, nonostante le resistenze degli assertori della
discriminazione... che perd non procede alla stessa velocita di altri. In Svizzera la proposta di
estendere il voto alle donne &€ nuovamente bocciata; ma, comunque sia, le ragazze sono ormai
nelle scuole, nei licei e nelle universita, fanno militanza politica e protestano contro I'establishment.

Alla fine degli anni Sessanta la rivoluzione giovanile esplode simultaneamente in tutto il mondo.
Prima gli studenti del Cairo, poi quelli di Nanterre e della Sorbona. L’'onda arriva a Roma ed in
tutta Europa. In Messico le forze di sicurezza uccidono 300 studenti. Le giornate del Maggio ‘68
fanno ammutolire i partiti politici. Nessuno sa bene cosa stia succedendo... neppure i protagonisti.
E’ una sorta di marea psicosociale che sale. | protagonisti del Maggio proclamano: “Non sappiamo
che cosa vogliamo perd sappiamo che cosa non vogliamo”. Di che cosa abbiamo bisogno?..
“Dellimmaginazione al potere!”. Le manifestazioni di studenti e di giovani operai si ripetono in vari
paesi. A Berkeley assumono il carattere di opposizione alla guerra in Vietnam; in Europa e in
America Latina le motivazioni sono diverse ma in ogni caso € la simultaneita del fenomeno che
sorprende. La nuova generazione dimostra che il pianeta € unificato. In Francia allo sciopero del
20 Maggio aderiscono sei milioni di operai; il governo organizza contromanifestazioni ed il regime
di De Gaulle traballa. Negli Stati Uniti il leader dei diritti civili, il pastore protestante Martin Luther
King, cade assassinato. Hippies, yippies®, mode contestatarie e musica, molta musica, danno il
tono al nuovo ambiente giovanile. Una parte di questa nuova generazione si avventura su tre
diverse strade: la guerriglia, la droga e la mistica. Ciascuna delle tre vie € diversa dalle altre due e
generalmente vi entra in conflitto, ma tutte sembrano contenere lo stesso segno di ribellione al
Sistema. | guerriglieri si organizzano in colonne, come la Baader-Meinhoff o le Brigate Rosse, o in
commandos, come i Tupamaros, i Montoneros, il M.ILR." | ecc. Il modello per molti & Che
Guevara. Uccidono e si uccidono. Altri prendono a modello I'insegnamento di Aldous Huxley e dei
grandi psichedelici come Baudelaire. Anche tra di loro molti si suicidano. Infine il terzo gruppo
esplora tutte le possibilita di cambiamento interiore; ha come modello Alan Watts'!, San Francesco
d’Assisi e la cultura orientale in generale ed anche in questo gruppo molti si autodistruggono. E’
chiaro che in totale questi tre gruppi costituiscono un’infima parte della nuova generazione ma in
ogni caso essi rappresentano un sintomo dei nuovi tempi. La reazione del Sistema non si fa
attendere: “tutti i giovani sono sospetti”. La caccia ha inizio, ovunque, con metodi brutali o
sofisticati a seconda dei mezzi di cui si dispone nei diversi paesi. Fenomeni politici come I'IRA
(Movimento di Liberazione Irlandese)'? o I'organizzazione basca ETA, o il movimento corso, o,
infine, 'OLP (palestinese) non rispondono esattamente allo schema generazionale che stiamo
descrivendo. Sono casi differenti anche se, in alcune occasioni, si incrociano con i movimenti di cui
parlavamo prima.

Nel 1969 gli Stati Uniti inviano il primo uomo sulla Luna. Lo sbarco & teletrasmesso in diretta. Dal
tempo della “Guerra dei Mondi”, che semind il panico negli Stati Uniti, la fantascienza ha
guadagnato molto terreno. Ormai essa non si occupa solo di marziani che lottano contro i terrestri:
in molti racconti, film o serie televisive, i protagonisti sono robot, computer, mutanti, androidi o
semidei. Proviamo a ricordare. A partire dal 1945, in molti paesi & cresciuto il numero di
segnalazioni di strani oggetti avvistati in cielo. A volte si tratta di luci di difficile classificazione. Si
comincia a designarli con il nome di “dischi volanti” o piu genericamente con quello di UFO. Le loro
apparizioni sono intermittenti. Psicologi come Jung si occupano del tema. Fisici e astronomi
assumono una posizione scettica. Alcuni scrittori, come Cocteau, arrivano ad affermare che si
tratta di “esseri del futuro che tornano a sfiorare il loro passato”. Dappertutto sorgono centri di
osservazione, spesso collegati tra loro ed iniziano le pratiche di “contatto” con esseri che si
suppone provengono da altri mondi. Al giorno d’oggi questo tipo di credenza ha guadagnato uno
spazio considerevole. L'avvistamento di UFO & segnalato con maggiore frequenza nelle Isole
Canarie, nel sud della Francia, nel sud del’lURSS, nella costa occidentale degli Stati Uniti, in Cile,
in Argentina, in Brasile. Nel 1986 il governo di quest’ultimo paese dichiara ufficialmente I'avvenuto
contatto visivo e radar con UFO. E’ la prima volta che un governo fa un’affermazione simile. Nella
dichiarazione si sottolinea anche il fatto che la forza aerea ha inseguito 'oggetto volante...



Come abbiamo detto prima il cattolicesimo ha riconquistato spazio grazie ai partiti politici
confessionali; ma lislam non gli & stato da meno. Numerose monarchie e governi moderati
vengono abbattuti e le repubbliche islamiche si moltiplicano. Dunque, gia a partire dagli anni
Settanta, le grandi religioni recuperano spazio politico ed economico: tuttavia c¢’¢ una grande
preoccupazione per la fede. Tutti comprendono che non basta recuperare il terreno che a suo
tempo era stato sottratto dalle forze politiche, non basta diventare gli intermediari tra il cittadino e
lo Stato, tra il bisogno e la sua soddisfazione. Acuti osservatori musulmani avvertono che molte
cose sono cambiate. L'antica organizzazione ftribale risulta assai indebolita; in molti paesi la
ricchezza creata dal petrolio & stata incanalata verso I'industrializzazione per cui cominciano a
sorgere grandi centri urbani. Le famiglie diventano meno numerose e si riducono a vivere in
appartamenti. Dai paesi piu poveri cresce |'esodo verso I'Europa alla ricerca di un posto di lavoro;
per gli emigranti il paesaggio della gioventu &€ un ricordo lontano. | paesi musulmani che iniziano a
godere della prosperita che deriva loro dal petrolio, scoprono allo stesso tempo linfluenza delle
istituzioni, dei comportamenti e delle mode occidentali, in particolar modo tra le classi socialmente
dominanti. In questo clima di cambiamento lo Shah dell’'lran impone 'occidentalizzazione forzata e
lo fa nel modo piu dispotico visto che dispone dell’esercito piu pesantemente armato di tutto il
Medio Oriente. La mano d’opera agricola, assai arretrata, &€ assorbita dai centri petroliferi, le citta
crescono per I'esodo interno... tutto € sotto controllo. C’e solo un leader dissidente ma non si tratta
di un politico. Vive in esilio in Francia, mentre in patria i vari partiti politici, controllati dalla Savak, la
polizia segreta iraniana, portano avanti un gioco diretto dai loro padroni stranieri. Non sorprende
che nessuno presti attenzione ad un vecchio teologo dell’'Universita di Quom. “Niente di serio”,
pensano tanto gli analisti politici dellURSS che quelli occidentali. All'improvviso il ciclone
dell'antico Iran si mette di nuovo in movimento. Ecco riapparire il creatore di correnti spirituali
universali, il formatore di eresie, di lotte religiose. Nel giro di una settimana il mondo intero assiste
attonito ad una reazione psicosociale a catena... sembra un sogno. | governi si succedono 'uno
all'altro, 'amministrazione pubblica si svuota, si liquefa. L’esercito rimane paralizzato e si
autodistrugge. Solo la struttura religiosa continua a funzionare. Nelle moschee i mullah e gli
ayatollah seguono i dettami del mitico Imam. Tutto quello che viene dopo & storia molto triste,
molto sanguinosa e molto recente. Khomeini ha detto: “ll governo islamico & governo di diritto
divino e le sue leggi non possono essere cambiate, né riformate né discusse. La differenza
fondamentale tra un governo islamico ed i diversi governi monarchici e repubblicani risiede nel
fatto che in questi ultimi sono i rappresentanti dello Stato o gli eletti dal popolo a proporre e votare
le leggi, mentre nell'islam l'unica autorita € I'Onnipotente e la sua volonta divina”. Da parte sua
Muhammar Al Gheddafi, in un discorso dell’'ottobre 1972 a Tripoli, aveva affermato: “L’islam & una
verita immutabile; da all'uomo la sensazione di sicurezza giacche sorge da Dio. Le teorie inventate
dall’'uomo possono essere generate dalla follia, come lo fu quella propugnata da Malthus. Anche le
leggi dettate dalluomo non sono esenti da falsita e farneticazioni. Da questo si deduce che &
completamente erroneo governare la societa umana in nome di leggi temporali o di Costituzioni”.

Ho citato questi brani di Khomeini e Gheddafi indubbiamente fuori contesto. Ma cid che mi
premeva trasmettere era un aspetto-chiave del fenomeno religioso islamico e cioé la
subordinazione a sé di ogni attivita e quindi anche di quella politica. E un tale modo di pensare,
che sembrava in regresso, sta invece riprendendo vigore. Sappiamo che l'islam si sta espandendo
negli Stati Uniti. In Francia, oggi come oggi, esistono 200.000 convertiti e non si tratta di arabi o di
loro discendenti. Naturalmente cito questi due casi solo come esempio perché I'islam ha dovuto
trasformarsi in profondita per potersi espandere in Occidente. Le forme dervisce e sufi sono casi
particolari di questa tendenza all’adattamento.

Nel caso del cristianesimo & possibile osservare una certa mobilita interna nel senso che c’é
passaggio di fedeli dall’'una all’altra delle sue grandi sette. Cosi i cattolici guadagnano la periferia di
quei paesi in cui i protestanti costituiscono la “religione ufficiale” e occupano pertanto i centri di
potere. Viceversa, nei paesi che si definiscono “cattolici”, le sette protestanti tendono ad occupare
la periferia abbandonata dai cattolici stessi. Questo cambiamento €& rapido, percettibile, il che
mette entrambe le sette in allarme, logicamente quando si trovano in posizione di potere. A volte in
questa lotta i contendenti ricorrono a colpi bassi. Certo non & corretto attribuire al protestantesimo
in generale la responsabilita del fatto che un demente di nome Manson porti sempre con sé una
croce e una Bibbia quando assassina le sue vittime; e neppure del fatto che i cristiani protestanti
del “Tempio del Popolo” compiano, in una sorta di parodia di Masada, assassinii e suicidi collettivi



nella Guyana... Questi, secondo la mia opinione, sono fenomeni propri di quella sorta di scossone
psicosociale di cui parlavamo all’inizio e valgono come sintomi di avvenimenti di piu ampia portata
ai quali la societa attuale sembra trovarsi molto vicina.

A mio parere il cattolicesimo ha la possibilita di recuperare una parte dell'influenza persa in
America Latina e quindi, di rimbalzo, in Africa. Il realizzarsi o meno di questa possibilita dipende
da quello che sara il destino della cosiddetta “Teologia della Liberazione”. In questo caso
cristianesimo e “Vangelo Sociale” sono compatibili. Al momento il Nicaragua ne & il migliore
esempio. Durante la prima intervista di Fidel Castro a Frate Betto, svoltasi al’Avana il 23 Maggio
1985, il sacerdote ha fatto la seguente dichiarazione: “Comandante, sono sicuro che questa € la
prima volta che un capo di Stato di un paese socialista concede un’intervista esclusivamente sul
tema della religione. L’'unico precedente, in questo senso, &€ un documento sulla religione
pubblicato dalla Direzione Nazionale del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale del Nicaragua
nel 1980. Quella & stata la prima volta che un partito rivoluzionario al potere ha pubblicato un
documento su questo tema: e da allora non c’e stata una parola piu informata o piu profonda,
anche dal punto di vista storico, sul tema stesso. E considerando che in questo momento il
problema religioso gioca un ruolo ideologico fondamentale in America Latina; considerando
I'esistenza di numerose Comunita Ecclesiali di Base - gli indigeni del Guatemala, i contadini del
Nicaragua, gli operai del Brasile e di molti altri paesi -; considerando infine I'offensiva
dell'imperialismo che a partire dal Documento de Santa Fé vuole combattere direttamente
I'espressione teorica di questa Chiesa impegnata con i poveri, cioé la Teologia della Liberazione,
considerando tutto cid penso che questa intervista e il contributo da Lei dato siano molto
importanti”, ecc. Da parte sua, Armando Hard, Ministro della Cultura di Cuba, celebrando il
dialogo cristiano-marxista, afferma quanto segue nella sua introduzione al libro Fidel Castro e la
religione: “Questo & di per sé un evento straordinario nella storia del pensiero umano. In queste
righe, I'aspetto etico-morale appare caricato di tutto il senso umano che unisce tutti coloro che
combattono per la liberta e in difesa degli umili e degli sfruttati. Perché pud avvenire questo
miracolo? Sociologi, filosofi, teologi e tutta una vasta gamma di intellettuali di vari paesi
dovrebbero porsi questa domanda”.

...Per quanto ci riguarda, questa domanda noi non ce la poniamo piu. Ci sembra chiaro che la
religiosita & in espansione. Qui come negli Stati Uniti, in Giappone come nel mondo arabo e nei
paesi dellarea socialista, Cuba, Afghanistan, Polonia, URSS. Il dubbio che abbiamo, piuttosto,
riguarda la capacita delle religioni ufficiali di rendere questo fenomeno compatibile con il nuovo
paesaggio urbano. Saranno in grado di farlo o ne saranno travolte? Potrebbe darsi che una
religiosita diffusa cresca attraverso gruppi piccoli e caotici, senza costituire una chiesa vera e
propria; in questo caso sarebbe difficile comprendere il fenomeno nella sua reale portata. Sebbene
il paragone non sia del tutto legittimo, mi permetto di ricordare un lontano precedente: nella Roma
imperiale, mentre la religione ufficiale perdeva forza, culti e superstizioni di tutti i tipi arrivarono
nell’'Urbe dalle provincie periferiche. E uno di quei gruppi insignificanti fini per diventare una chiesa
universale... E’ chiaro che oggi, per potersi sviluppare, questa religiosita diffusa dovra saper
combinare insieme il paesaggio e il linguaggio di questepoca (il linguaggio della
programmazione, della tecnologia, dei viaggi spaziali) con un nuovo Vangelo Sociale.

Non c’é altro. Molte grazie.

1 Nel 1963, in Argentina, il peronismo viene messo fuori legge e nel 1966 un colpo di stato porta alla
Presidenza della Repubblica Juan Carlos Ongania (N.d.T.).

2 Si tratta del governo presieduto dal generale Alejandro Lanusse, che il 26 marzo del 1971 era
succeduto ad un altro generale, Roberto Levingston, a sua volta insediatosi dopo il rovesciamento di
Ongania. Va inoltre notato che, pochi mesi dopo i fatti di Cordoba e di Mar del Plata, Juan Peron tornera
in Argentina dopo diciassette anni d’esilio: € il 17 novembre del 1972 (N.d.T.).

3 L'oratore si riferisce al periodo immediatamente successivo alla morte di Peron (1 luglio 1974), e in cui
venne nominata Presidente la sua seconda moglie, Isabel Martinez. Un anno e mezzo piu tardi “Isabelita”
viene rovesciata da una giunta militare capeggiata dal generale Jorge Rafael Videla. Inizia il periodo piu
buio della repressione, tristemente noto come matanza (mattatoio). Il 22 aprile 1985, sotto la presidenza
del radicale Raul Alfonsin, i militari verranno processati, e Videla sara condannato all’ergastolo;



nell’ottobre del 1989 il presidente peronista Carlos Menem firmera l'indulto che li rimettera in liberta “per
avere soltanto obbedito agli ordini” (N.d.T.).

4 Nel marzo del 1981 il generale Videla era stato sostituito dal generale Roberto Viola; a dicembre divenne
presidente il generale Galtieri, che nell’aprile del 1982, proprio mentre Silo veniva invitato alla Fiera del
Libro, dava inizio alla guerra delle Malvine-Falkland (N.d.T.).

5 Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comunista, Londra 1848; le citazioni sono tratte
dall’edizione italiana a cura di Franco Ferri per la traduzione di Palmiro Togliatti, Editori Riuniti, Roma
1947 (N.d.T.).

6 Mohandas Karamchad Gandhi, nato a Portbandar (Kathiawar, India) il 2 ottobre 1869, ucciso a Delhi il 25
gennaio 1948. Il falansterio cui I'autore si riferisce poco piu avanti fu fondato da Gandhi, che vi si trasferi
con la famiglia, nel 1904 in una fattoria nei pressi di Phoenix, nel Transvaal, e comprendeva una
tipografia nella quale veniva stampato, tra I'altro, il giornale Indian Opinion (N.d.T.).

7 L’autore si riferisce, ovviamente, a Juan Peron, eletto presidente nel 1946, e a sua moglie Evita Duarte
(N.A.T.).

8 Silo si riferisce a Karl Krause (1781-1832) filosofo ed educatore tedesco le cui idee religiose ebbero
grande seguito in Spagna e nel mondo ibero-americano intorno alla fine del secolo scorso (N.d.T.).

9 Mentre non ci sara bisogno di spiegare cosa si intenda con hippies, sara forse opportuno ricordare
che yippies deriva da Y.I.P., Youth International Party (Partito Internazionale della Gioventu), nato sul
finire del 1967 negli Stati Uniti nel’ambito del movimento; notizie piu precise in Fernanda Pivano, Beat
Hippie Yippie, Arcana Editrice, Collana “Situazioni”’, Roma 1973 (N.d.T.).

10 Con la sigla M.I.R. l'autore si riferisce al Movimento lzquierda Revolucionaria (Movimento Sinistra
Rivoluzionaria) cileno (N.d.T.).

11 Alan W. Watts fu autore, nel febbraio del 1967, insieme a Timothy Leary, Allen Ginsberg e Gary Snider,
del Dialogo di Sausalito, testo cruciale per la comprensione della terza componente generazionale di cui
scrive Silo; in Italia venne tradotto da Fernanda Pivano e pubblicato sul numero 1 di Pianeta Fresco,
Edizioni East 128, Milano, dicembre 1967. Di Watts sono usciti in Italia Beat Zen & altri saggi, Arcana
Editrice, Collana Universalia Amalgamania, Roma 1972 (di difficile reperimento), nonché Il significato
della felicita, Il libro sui tabu che ci vietano la conoscenza di cio che veramente siamo, e Il Tao - la via
dell’acqua che scorre, tutti editi da Astrolabio-Ubaldini, Roma.

12 La sigla IRA, originariamente, indicava I'lrish Republican Army (Esercito Irlandese Repubblicano), anche
se in seguito si & giocato sulla possibilita di leggere la R come iniziale di Revolutionary: in ogni caso il
modello di riferimento € quello dell’esercito, dell’armata, piuttosto che del Movimento di Liberazione
(N.A.T.).
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ESPERIENZE GUIDATE

ATENEO DI MADRID, SPAGNA
3 MARZO 1989

Il 2 maggio 1916, proprio qui a Madrid, e in questo stesso Ateneo, Ortega presentd Bergson. In
quell’occasione spiegd come questa societa, I'Ateneo, fosse un’istituzione in cui le idee venivano
coltivate ed erano oggetto, per cosi dire, di culto. Poiché concordiamo con quel punto di vista,
parleremo qui, nell’Ateneo, non di letteratura come sembrerebbe suggerire il carattere del libro che
presentiamo, non di racconti o narrazioni (che pure costituiscono il materiale di questo lavoro) ma
delle idee da cui tali racconti e narrazioni derivano.

Ovviamente non stiamo dicendo che quando si affronta un tema letterario si debba prescindere
dalle idee ma che in quel caso € normalmente il punto di vista estetico a prevalere.

Quando si presenta un’opera, spesso se ne esaminano gli aspetti formali oltre che il contenuto.
In altre occasioni, I'autore scava nel suo vissuto avvicinandoci cosi alla sua storia, alla sua
sensibilita e alla sua percezione del mondo. In che senso, allora, qui parleremo di idee? Lo faremo
mettendo in chiaro come quest’opera sia I'applicazione pratica di una teoria della coscienza in cui
limmagine, in quanto fenomeno di rappresentazione, assume una speciale rilevanza. E’ evidente,
perd, che prima di entrare in tema dovremo dare numerose spiegazioni, utili soprattutto a chi non
abbia letto il libro che oggi presentiamo; ma di sicuro questo non nuocera alla trasmissione della
struttura di idee e della teoria cui abbiamo appena fatto riferimento.

Vediamo innanzitutto quali dati introduttivi possono essere forniti su questo lavoro.

Il libro & stato scritto nel lontano 1980, rivisto nel 1988 e sottoposto alla vostra considerazione da
pochissimi giorni; a questo punto vorrei leggervi quel che ne ha scritto il curatore:

“Il libro & diviso in due parti. La prima, che comprende dodici racconti ed ha per titolo Narrazioni,
contiene il materiale piu denso e complesso dell’opera. La seconda, intitolata Giochi di immagini,
consta di nove descrizioni piu semplici. Questi scritti possono essere valutati in modo diverso a
seconda del punto di vista utilizzato. Ad un approccio superficiale, risulta trattarsi di una serie di
brevi racconti a lieto fine. Considerata da un’altra prospettiva, I'opera si rivela come un insieme di
pratiche psicologiche rivestite di una forma letteraria. Tutto il libro & scritto in prima persona, anche
se € necessario chiarire che tale “prima persona” non € quella dell’autore, come sempre succede
nelle opere di narrativa, bensi quella del lettore. Ogni racconto possiede, infatti, un’ambientazione
specifica che funziona come una sorta di cornice all'interno della quale il lettore colloca una
scena in cui compaiono i propri contenuti e lui stesso. Quest'operazione ¢ facilitata dalla presenza,
nel testo, di asterischi che, indicando delle pause nella lettura, permettono di introdurre
mentalmente le immagini personali; in tal modo un osservatore passivo si trasforma in attore e
coautore delle diverse storie. Quest’originale forma letteraria permette un lavoro di gruppo: mentre
una persona legge ad alta voce il testo (evidenziando le pause di cui dicevamo), le altre ascoltano
ed immaginano il proprio “nodo” letterario. Un simile procedimento, che costituisce I'aspetto piu
caratteristico di quest’'opera, se venisse utilizzato in testi piu convenzionali, distruggerebbe la
sequenza narrativa. C'¢ anche da sottolineare che in genere il lettore di opere letterarie o lo
spettatore di rappresentazioni teatrali, filmiche o televisive, pur identificandosi in modo piu o
meno completo con i personaggi, € sempre in grado di distinguere, sul momento o
successivamente, tra I'attore che appare “dentro” la scena e I'osservatore che ne resta “fuori”’, e
che altri non & se non lui stesso. In questo libro succede il contrario: il personaggio principale &
I'osservatore che diventa agente e paziente di azioni ed emozioni.

Che queste Esperienze guidate risultino o no di nostro gradimento, dovremo per lo meno
riconoscere di trovarci in presenza di un’operazione letteraria innovativa; e questo, indubbiamente,
non capita tutti i giorni.”

Cosi si conclude la nota introduttiva.



Bene, come si & gia detto, si tratta di brevi racconti dove alcuni asterischi permettono di
interrompere la sequenza narrativa dando cosi al lettore la possibilita di collocare, proprio in quel
punto, I'immagine che gli sembri adeguata. Quindi il racconto assorbe il nuovo elemento che vi &
stato introdotto e lo dinamizza in modo che la sequenza narrativa possa continuare a svilupparsi.
Vediamo un caso che ci serva da esempio. Prendiamo il primo racconto intitolato "ll bambino".

“Mi trovo in un luna-park. E’ sera. Dappertutto vi sono giochi meccanici pieni di luce e
movimento... perd non c’€ nessuno. Poi scorgo accanto a me un ragazzino di una decina d’anni.
Mi volge le spalle. Mi avvicino e, quando si volta a guardarmi, mi accorgo che sono io stesso
quando ero bambino.” Asterisco! Cioe interruzione, per introdurre me stesso, come immagine,
secondo il suggerimento del testo. La storia prosegue... “ Gli domando che cosa faccia li € mi
dice qualcosa che ha a che vedere con un’ingiustizia che gli hanno fatto. Scoppia a piangere ed io
lo consolo, promettendogli di portarlo sulle giostre. Insiste a parlarmi di quell’ingiustizia. Allora, per
riuscire a capirlo, provo a ricordare quale fu l'ingiustizia da me subita a quell’eta.” Asterisco!

A questo punto, il meccanismo di lettura delle Esperienze guidate dovrebbe risultare chiaro. C’é
poi da dire che i racconti si rifanno tutti ad un unico schema strutturale. All'inizio appare I'entrata
nel tema e l'ambientazione generale; segue un aumento della tensione, per cosi dire,
‘drammatica’; in terzo luogo troviamo la rappresentazione di una situazione esistenziale
problematica; in quarto luogo, lo sciogliersi del nodo e la corrispondente soluzione del problema; in
quinto luogo, la diminuzione della tensione generale e, per ultimo, l'uscita non brusca
dall’esperienza, generalmente ripercorrendo alcune tappe del racconto toccate in precedenza.

Dobbiamo ora aggiungere alcune considerazioni riguardo alla struttura della cornice che
racchiude la situazione, cioé riguardo al contesto dell’esperienza. Se vogliamo che il lettore
prenda contatto con se stesso, dobbiamo deformare la struttura del tempo e dello spazio,
seguendo, su questo punto, 'insegnamento che ci viene dai sogni. Dobbiamo dare libero corso
alla dinamica delle immagini ed eliminare le razionalizzazioni che ne impediscano un fluido
sviluppo. Se poi riusciremo a destabilizzare la sensazione del corpo, la posizione del corpo nello
spazio, creeremo le condizioni adatte perché il lettore possa porsi delle domande che riguardano
un qualsiasi momento della sua vita passata quando non, addirittura, momenti futuri intesi come
possibilita di compiere determinate azioni. Vediamo un esempio che illustri quanto stiamo
esponendo. Ci serviremo dell’esperienza intitolata “L’azione che salva”.

“Percorriamo velocemente una grande strada. Accanto a me, guida una persona che non ho mai
visto prima. Sui sedili posteriori, due donne e un uomo, anche loro sconosciuti. L'auto corre
circondata da altri veicoli che procedono senza alcuna prudenza, come se i loro autisti fossero
ubriachi o pazzi. Non sono sicuro se stia facendo giorno o se stia per calare la sera.

Domando al mio compagno che cosa stia succedendo. Mi guarda furtivamente e risponde in una
strana lingua: ‘Rex voluntas!’. Accendo la radio che gracchia emettendo forti rumori di interferenze
elettriche. Riesco comunque a sentire una voce debole e metallica che ripete con monotonia:
‘...rex voluntas...rex voluntas...rex voluntas...’.

Mentre la corsa dei veicoli rallenta, scorgo ai margini della strada un gran numero di auto
ribaltate e un incendio che si propaga in mezzo ad esse. Ci fermiamo e abbandoniamo tutti la
macchina, correndo verso i campi fra un mare di gente che si spinge impaurita.

Guardo indietro e vedo in mezzo al fumo e alle fiamme molti poveretti rimasti prigionieri in quella
trappola mortale, perd sono costretto a correre da quella valanga umana che mi sospinge
trascinandomi via. In questo delirio tento inutilmente di raggiungere una donna che protegge il suo
bambino, mentre la folla le passa sopra e molti cadono a terra.

Mentre il disordine e la violenza sono ormai generali, decido di muovermi in una direzione
leggermente in diagonale, che mi permetta di separarmi dalla massa. Punto verso un luogo piu in
alto, che costringa quegli esseri impazziti a frenare la loro corsa. Molti, prossimi a svenire, mi si
attaccano ai vestiti riducendoli a brandelli. Vedo che la densita della folla diminuisce.

Allora, un uomo si stacca dalla massa e viene di corsa verso di me. Ha gli abiti stracciati ed &
coperto di ferite. Quando mi raggiunge, mi afferra per un braccio e, gridando come un pazzo, mi
indica in basso. Non capisco la sua lingua ma credo che voglia il mio aiuto per salvare qualcuno.
Gli dico di aspettare, perché in questo momento & impossibile... So che non mi capisce. La sua
disperazione mi sconvolge. L’'uomo cerca allora di tornare indietro ma io, con uno spintone, lo
faccio cadere in avanti. Rimane a terra, gemendo amaramente. Capisco di avergli salvato la vita e
anche la coscienza, perché lui aveva cercato di salvare qualcuno ma glielo avevano impedito.



Salgo un poco piu su e arrivo a un campo coltivato. La terra € molle e solcata dal recente
passaggio di un trattore. Sento in lontananza colpi di armi da fuoco e credo di capire cosa stia
succedendo. Mi allontano in fretta da quel luogo. Dopo un certo tempo mi fermo. Tutto tace.
Guardo verso la citta e vedo un bagliore sinistro.

Comincio a sentire che la terra oscilla sotto i miei piedi e un boato che sale dalle profondita della
terra mi avverte dellimminenza di un terremoto. Poco dopo perdo I'equilibrio. Resto a terra
raggomitolato su un fianco ma con lo sguardo rivolto verso il cielo, in preda ad una forte nausea.

Le scosse sono cessate. In cielo c’@ una luna enorme, che sembra coperta di sangue. Fa un
caldo insopportabile e respiro un’aria acre. Intanto continuo a non capire se stia iniziando il giorno
o stia calando la sera...

Mi metto seduto e sento un rimbombo sempre piu forte. Subito dopo, oscurando il cielo, passano
centinaia di aerei, simili a insetti mortiferi che si perdono verso un ignoto destino.

Scorgo accanto a me un grosso cane che, guardando la luna, si mette a ululare, alla maniera di
un lupo. Lo chiamo. L’animale mi si avvicina timidamente. Mi viene accanto. Gli accarezzo a lungo
il pelo irto. Noto che il suo corpo & scosso da un tremore intermittente.

Il cane si scosta da me e si allontana. Mi alzo in piedi e lo seguo. Percorriamo cosi un tratto
sassoso fino ad arrivare a un ruscello. L’animale, assetato, si lancia in avanti e comincia a bere
con avidita, ma di li a poco indietreggia e cade. Mi avvicino, lo tocco e mi accorgo che &€ morto.

Avverto un nuovo movimento sismico che minaccia di travolgermi, ma si tratta di una scossa
passeggera. Mi giro e vedo nel cielo, in lontananza, quattro formazioni di nubi che avanzano con
un sordo rimbombare di tuoni. La prima € bianca, la seconda & rossa, la terza nera e la quarta
gialla. E queste nubi somigliano a quattro cavalieri armati che, montati su cavalcature di tempesta,
percorrano i cieli distruggendo ogni segno di vita sulla terra. Corro nel tentativo di sfuggire alle
nubi. Mi rendo conto che se la pioggia mi raggiungera rimarrd contaminato. Continuo a correre ma,
allimprovviso, si erge davanti a me una figura colossale. E’ un gigante che mi sbarra la via. Agita
minaccioso una spada di fuoco. Gli grido che debbo andare avanti perché le nubi radioattive si
stanno avvicinando. Risponde che & un robot messo |i apposta per impedire il passaggio alle
persone distruttive. Aggiunge che & armato di raggi e mi intima di non avvicinarmi. Vedo che il
colosso separa nettamente due spazi: quello da cui provengo, sassoso e morente, da un altro
pieno di vegetazione e di vita. Allora grido: ‘Devi farmi passare perché ho fatto una buona azione!’.

‘Che cos’e una buona azione?’, domanda il robot.

‘E’ un’azione che costruisce, che collabora con la vita’, rispondo.

‘E dunque’, soggiunge, ‘che hai fatto di buono?’.

‘Ho salvato un essere umano da morte sicura e, per di piu, ho salvato la sua coscienza'.

Subito il gigante si fa da parte e io salto su quel terreno protetto, proprio mentre cominciano a
cadere le prime gocce di pioggia...”

Questo il racconto. In una nota appare il seguente commento: “L’effetto straniante
dell’argomento & stato ottenuto dando risalto all'indefinitezza del tempo (‘Non sono sicuro se stia
facendo giorno o se stia per calare la sera’); mettendo a confronto spazi diversi (‘Vedo che |l
colosso separa nettamente due spazi: quello da cui provengo, sassoso e morente, da un altro
pieno di vegetazione e di vita’); tagliando la possibilita di connessione con altre persone o creando
una babelica confusione di lingue (‘Domando al mio compagno che cosa stia succedendo. Mi
guarda furtivamente e risponde in una strana lingua: ‘Rex voluntas!”). Infine, lasciando il
protagonista in balia di forze incontrollabili (caldo, terremoti, strani fenomeni astronomici, acque
inquinate, clima di guerra, gigante armato ecc.).” Il corpo del soggetto & destabilizzato piu e piu
volte: spintoni, spostamenti su un terreno morbido appena arato, cadute provocate dal sisma.

Lo schema di ambientazione appena descritto si ripete in molte esperienze, utilizzando pero
immagini diverse e ponendo in risalto il particolare nodo che si intende trattare. Per esempio,
nellesperienza chiamata “Il grande errore” tutto ruota intorno ad una specie di malinteso, che
viene affrontato utilizzando la confusione delle prospettive. In questo caso, poiché si tratta di
trasformare un fatto passato, un fatto della nostra vita che vorremmo si fosse svolto in altro modo,
€ necessario indurre alterazioni temporali e spaziali che dopo aver modificato la nostra percezione
dei fenomeni arrivino a modificare anche la prospettiva con cui guardiamo al nostro passato. Si
tratta dunque di trasformare non gia i fatti accaduti bensi il punto di vista su di essi, nel qual
caso tali contenuti risulteranno molto piu facilmente integrabili. Vediamo una parte di questo
racconto.



“Sono in piedi davanti a una specie di tribunale. La sala, gremita di pubblico, &€ immersa nel
silenzio. Vedo dovunque volti severi. Rompendo la tremenda tensione che si & accumulata tra i
presenti, il Segretario, aggiustandosi gli occhiali, prende un foglio di carta e annuncia
solennemente: ‘Questo tribunale condanna l'imputato alla pena di morte’. Subito si leva uno
schiamazzo. Chi applaude, chi disapprova. Riesco a vedere una donna che cade svenuta. Poi un
funzionario riesce a imporre il silenzio. Il Segretario mi fissa torvo, mentre mi domanda: ‘Ha
qualcosa da dire?’. Gli rispondo di si. Allora tutti si rimettono a sedere. Subito dopo chiedo un
bicchiere d’acqua e, passata una certa agitazione nella sala, qualcuno me lo porge. Lo porto alle
labbra e bevo un sorso. Concludo I'azione con un sonoro e prolungato gargarismo. Poi dico: ‘Ecco
fattol’. Uno del tribunale mi redarguisce aspramente: ‘Come sarebbe a dire, ecco fatto?’. Gli
rispondo che & cosi, ecco fatto. In ogni modo, per farlo contento, gli dico che I'acqua del luogo &
molto buona, chi I'avrebbe mai detto, e due o tre cosette gentili di questo tipo...

Il Segretario finisce di leggere il foglio di carta con queste parole: ‘... Di conseguenza, la
sentenza verra eseguita oggi stesso, lasciandolo in pieno deserto senza cibo né acqua.
Soprattutto senza acqua. Ho detto!’. Gli rispondo con forza: ‘Come sarebbe a dire, ho detto?’.
Inarcando le sopracciglia, il Segretario afferma: ‘Quello che ho detto ho detto!’.

Di li a poco mi ritrovo nel deserto su un mezzo di trasporto, scortato da due pompieri. A un certo
punto ci fermiamo e uno di loro mi fa: ‘Scenda!’. lo scendo. Il mezzo gira e ritorna da dove era
venuto. Lo vedo rimpicciolirsi sempre di pit, a mano a mano che si allontana tra le dune.”

Nel racconto ci sono poi alcuni incidenti e, finalmente, accade questo:

“La tempesta €& passata, il sole &€ tramontato. Nel crepuscolo scorgo davanti a me un emisfero
biancastro, grande come un edificio di vari piani. Pur pensando che possa trattarsi di un miraggio,
mi alzo e mi dirigo da quella parte. A brevissima distanza mi accorgo che la struttura & fatta di
materiale chiaro, come una plastica rilucente, forse piena di aria compressa.

Mi riceve un tale vestito secondo l'usanza beduina. Entriamo in un tubo rivestito di tappeti.
Scorre un pannello metallico e subito mi investe un’aria fresca. Siamo all'interno della struttura.
Vedo che tutto & alla rovescia. Si direbbe che il soffitto sia un pavimento piano, dal quale pendono
diversi oggetti: tavoli rotondi con le zampe all’aria, acqua che cadendo in zampilli si incurva e risale
e forme umane sedute in alto. Accorgendosi del mio stupore il beduino mi porge un paio di occhiali
e mi dice: ‘Se li mettal’. Obbedisco e si ristabilisce la normalita. Di fronte a me vedo una grande
fontana che emette getti d’acqua verticali. Ci sono dei tavoli e vari oggetti, squisitamente combinati
tra loro nei colori e nelle forme.

Il Segretario mi si accosta camminando a quattro zampe. Dice di sentirsi orribilmente male di
stomaco. Gli spiego che sta vedendo la realta alla rovescia e che deve togliersi gli occhiali. Se i
toglie, si alza in piedi sospirando e dice: ‘Effettivamente ora & tutto a posto, solo che ho la vista
corta’. Poi aggiunge che mi stava cercando per spiegarmi che non sono la persona che doveva
essere giudicata, che c’é stata una deplorevole confusione. Quindi, tutto a un tratto, esce da una
porta laterale.

Faccio alcuni passi e vengo a trovarmi con un gruppo di persone sedute in cerchio su grossi
cuscini. Sono anziani di ambo i sessi, con caratteristiche razziali e indumenti diversi. Hanno tutti
dei bei visi. Ogni volta che uno di loro apre la bocca, ne escono suoni che sembrano di ingranaggi
lontani, di macchine gigantesche, di immensi orologi. Ma posso anche sentire il rombo di tuoni
intermittenti, lo scricchiolio dei massi, il distacco dei blocchi di ghiaccio, il ritmico ruggito dei
vulcani, il breve impatto della pioggia gentile, il sordo agitarsi dei cuori; il motore, il muscolo, la
vita... ma tutto questo armonizzato e perfetto, come in un’orchestra di magistrale talento.

Il beduino mi porge degli auricolari dicendo: ‘Se li metta. C’é la traduzione’. lo me li metto e sento
con chiarezza una voce umana. Mi rendo conto che si tratta della stessa sinfonia di uno di quei
vecchi, tradotta per il mio maldestro udito. Adesso, mentre lui apre la bocca, io posso ascoltare:
‘Siamo le ore, siamo i minuti, siamo i secondi, siamo le diverse forme del tempo. Poiché con te &
stato commesso un errore, ti daremo I'opportunita di ricominciare di nuovo la tua vita. Da dove vuoi
ricominciarla? Forse dal momento della nascita... forse da un istante prima del tuo primo
fallimento. Pensaci su.” Asterisco! Eccetera, eccetera.

A questo punto € necessario fare alcune considerazioni riguardo al tipo di immagini usate nei
racconti, poiché si potrebbe essere indotti a credere che le descrizioni si basino soprattutto sulla
componente visiva quando & noto che buona parte della popolazione si rifa abitualmente ad un
tipo di rappresentazione che é invece uditiva, cinestetica o cenestesica - in ogni caso mista. A



questo proposito vorrei leggere alcuni paragrafi tratti da una delle mie opere piu recenti, Psicologia
dellimmagine:

“Gli psicologi di tutti i tempi hanno elaborato lunghe liste sulle sensazioni e sulle percezioni e, al
giorno d’oggi, con la scoperta di nuovi recettori nervosi, si parla anche di termorecettori,
barorecettori, recettori dell’aciditd e dell’alcalinita interna, ecc. Al novero delle sensazioni
corrispondenti ai sensi esterni noi aggiungiamo le sensazioni che corrispondono a sensi diffusi,
come le cinestetiche (movimento e posizione corporea) e le cenestesiche (vissuto generale
dellintracorpo, della temperatura, del dolore, ecc., sensazioni che, seppur spiegate in termini di
sensi tattili interni, non possono essere ridotte ad essi).

Per il nostro livello di spiegazione sono sufficienti questi brevi cenni con i quali certo non
pretendiamo di esaurire il tema dei possibili vissuti relativi ai sensi esterni e interni e alle molteplici
combinazioni percettive tra gli uni e gli altri. Ci interessa, piuttosto, stabilire un parallelismo tra
rappresentazioni e percezioni, classificate in modo generico come ‘interne’ o ‘esterne’.
Sfortunatamente la rappresentazione €& stata molto spesso limitata alle sole immagini visive e, allo
stesso modo, la spazialita € stata quasi sempre riferita alla visione, quando invece anche le
percezioni e le rappresentazioni uditive indicano la localizzazione - in qualche ‘luogo’ - delle
sorgenti dello stimolo, e lo stesso vale per quelle tattili, gustative, olfattive e, ovviamente, per
quelle che si riferiscono alla posizione del corpo e ai fenomeni dell’intracorpo. Gia nel 1943 si era
osservato in laboratorio che vari individui propendevano per immagini non visive ma d’altro
genere. Cio consenti a G. Walter, nel 1967, di formulare una classificazione in tipi immaginativi a
diversa predominanza. Indipendentemente dalla validita di un simile approccio, comincio¢ a farsi
strada fra gli psicologi I'idea che il riconoscimento del proprio corpo nello spazio, o il ricordo di un
oggetto, molte volte non aveva come base I'immagine visiva. Inoltre si comincid a considerare
con piu serieta il caso di soggetti perfettamente normali che descrivevano la loro ‘cecita’ rispetto
alla rappresentazione visiva. Non si trattava piu, a partire da queste prove, di considerare le
immagini visive come il nucleo del sistema di rappresentazione, gettando le altre forme
immaginative nella spazzatura della ‘disintegrazione eidetica’ o nel campo della letteratura dove ad
idioti ed a ritardati mentali vengono fatte dire cose simili a quelle dette da uno dei personaggi de
L’urlo e il furore di Faulkner: ‘Non potevo vederla con gli occhi ma la vedevo con le mani e potevo
udire la notte che sopraggiungeva. Le mani vedevano la ciabatta, ma non potevo vederla con gli
occhi. Mi accoccolai ascoltando calare le tenebre™.

Se andiamo avanti nel nostro studio sulle Esperienze guidate, arriveremo alla conclusione che
nonostante presentino una predominanza dell’aspetto visivo, esse si adattano a qualunque
sistema di rappresentazione. Non mancano d’altra parte esperienze in cui risulta chiaro I'utilizzo di
altri tipi di immagini. E’ questo il caso de “L’animale”, del quale ora leggerd qualche brano.

“‘Mi trovo in un luogo completamente buio. Tastando con il piede, sento che il terreno e
irregolare, cosparso di vegetazione e pietre. So che da qualche parte c’é€ un precipizio. Percepisco
la stretta vicinanza di quell’animale che mi ha sempre provocato un’inconfondibile sensazione di
ribrezzo e di terrore. Forse un animale soltanto, forse molti... quel che & certo & che qualcosa si sta
avvicinando inesorabilmente. Un ronzio negli orecchi, a volte confuso con un vento lontano,
contrasta con il silenzio totale. | miei occhi spalancati non vedono, il cuore batte convulsamente e,
mentre il respiro & sottile come un filo, un sapore amaro mi chiude la gola. Qualcosa si avvicina...
ma cosa c’é dietro di me che mi fa rizzare i capelli e mi gela la schiena come un blocco di
ghiaccio? Le gambe mi tremano e se quel qualcosa mi assale o mi salta alle spalle non avro
alcuna difesa. Rimango immobile... aspetto soltanto.”

Vediamo ora un caso in cui siano presenti diversi tipi di immagini ed il passaggio da un sistema
di rappresentazione ad un altro. Qui pud esserci utile una parte dellesperienza chiamata Il
festival”.

“Sono disteso su un letto, mi sembra di essere in una stanza d’ospedale. Sento appena il
gocciolio di un rubinetto chiuso male. Provo a muovere le membra e la testa, ma non mi
rispondono. A fatica riesco a tenere gli occhi aperti... Il soffitto & bianco e liscio, ma ogni goccia
d’acqua che sento cadere scintilla sulla sua superficie come uno schizzo di luce. Una goccia, una
riga. Poi, un’altra. E poi, molte linee. Quindi, ondulazioni. Il soffitto si va trasformando, seguendo il
ritmo del mio cuore. Pud darsi che sia un effetto delle arterie degli occhi, prodotto dal pulsare del
sangue. Il ritmo disegna il volto di una persona giovane.” E piu avanti, in questa stessa esperienza,



si va oltre la percezione visiva che viene inclusa in un sistema di rappresentazione piu complesso,
nel quale appaiono altre percezioni e, pertanto, altre rappresentazioni.

“Concentro l'attenzione su un fiore, attaccato al suo ramo da un sottile stelo di pellicola
trasparente al cui interno si fa piu intenso il verde rilucente. Allungo la mano, sfiorando
delicatamente con un dito lo stelo lucente e fresco, appena interrotto da piccolissimi rigonfiamenti.
Cosi, salendo tra foglie di smeraldo, raggiungo i petali che si aprono in una esplosione multicolore.
Petali come vetrate di una solenne cattedrale, petali come rubini e come fuochi di legna destatisi in
alta flammata... E in questa danza di tonalita cromatiche sento il fiore vivere come se fosse parte di
me. E il fiore, mosso dal mio contatto, lascia cadere una goccia di rugiada sonnolenta, appesa
appena all'ultimo petalo. L’ovale della goccia vibra, poi si allunga e, ormai nel vuoto, si appiattisce
per poi arrotondarsi di nuovo, cadendo in un tempo senza fine. Cadendo, cadendo nello spazio
senza limite... Alla fine, urtando contro il cappello di un fungo, vi rotola sopra come pesante
mercurio, per scivolare fino al bordo. Li, in uno spasimo di liberta, si slancia verso una piccola
pozza in cui solleva onde burrascose che bagnano un’isola di marmo... Li davanti si sta svolgendo
il festival e io so che la musica mi mette in comunicazione con quella ragazza che si guarda il
vestito e con il giovane che, accarezzando un gatto azzurro, si appoggia all’albero. So di aver
vissuto in precedenza la stessa cosa, di aver captato la sagoma rugosa dell'albero e le differenze
di volume dei corpi... Nelle farfalle di velluto che mi volano intorno riconosco la qualita delle labbra
e la fragilita dei sogni felici.” Eccetera.

Nelle esperienze, perd, le immagini non si collocano solamente nello spazio che il soggetto ha
davanti o intorno, ma anche nello spazio interno al soggetto stesso. Sara qui opportuno ricordare
che, in determinati sogni, il dormiente vede se stesso in scena fra altri oggetti, vale a dire che il suo
sguardo & “esterno”. Ma a volte succede anche che colui che sogna veda la scena con i propri
occhi, quasi fosse in stato di veglia; il suo sguardo diventa “interno”. Nella rappresentazione
quotidiana, quella che possiamo sperimentare ora, vediamo le cose esterne come “esterne”, ossia
il nostro sguardo si colloca “dietro” un limite cenestesico-tattile che & dato dalla sensazione degli
occhi, del viso e della testa. Ora chiudo gli occhi e rappresento un oggetto che ho appena visto.
Esperisco 'oggetto immaginato come se fosse “fuori”, quando in realta lo sto guardando “dentro” il
mio spazio di rappresentazione e non “fuori” come succede quando lo percepisco. Ad ogni modo, il
mio sguardo & separato dall’oggetto: vedo I'oggetto fuori di me nonostante lo rappresenti, per cosi
dire, “dentro la mia testa”.

Quando, nell’'esperienza de “Il bambino”, vedo me stesso da piccolo, in realta vedo il bambino a
partire dal mio vissuto attuale nel quale mi riconosco. In altre parole, vedo il bambino fuori di me,
vedo il bambino con il mio attuale sguardo interno. Orbene, il-bambino-che-sono-io-prima mi parla
adesso di una ingiustizia che gli fu fatta; e, per sapere di che si tratta, faccio uno sforzo per
ricordare (e lo fa il mio io attuale, non il bambino che vedo) quello che mi & successo quand’ero
bambino (il-bambino-che-sono-io-prima). Al farlo, il mio sguardo va “dentro” di me, ai miei propri
ricordi, ed il bambino che vedo sta fuori rispetto alla direzione della ricerca che porto avanti nei
miei ricordi. Ma quando incontro me stesso in una scena infantile, grazie a che cosa mi riconosco
veramente come io-stesso? Senza dubbio grazie ad uno sguardo esterno al me attuale, ma
interno, nel caso che stiamo esaminando, al bambino del luna-park.

Tutto cid pone interessanti quesiti; ma per appianare le difficolta che questo tema presenta,
diciamo che si pud parlare di rappresentazioni che sembrano collocarsi “fuori” e di altre che
sembrano collocarsi “dentro”, ricordando perd che il “fuori” ed il “dentro” sono relativi al limite
costituito dalle sensazioni cenestesico-tattili degli occhi, del viso e della testa. Una volta capito
questo, possiamo prendere in esame alcuni esempi in cui compaiono collocazioni diverse degli
sguardi e delle scene. Nell’esperienza chiamata “Lo spazzacamino”, si dice:

“Passato un certo tempo, lo spazzacamino si alza e prende un oggetto lungo, leggermente
curvo. Si ferma davanti a me e dice: ‘Apra la bocca!’. lo obbedisco. Poi sento che introduce in me
una specie di lunga pinza che mi arriva fino allo stomaco. Perd mi accorgo che riesco a
sopportarla... Tutt’a un tratto, grida: ‘L’ho preso!’ e comincia a estrarre 'oggetto, poco alla volta.
All'inizio mi pare di sentirmi strappare qualcosa, ma poi sento prodursi in me una sensazione
piacevole, come se dalle viscere e dai polmoni si andasse staccando un qualcosa che vi aderiva in
maniera maligna da molto tempo.” Qui & chiaro che stiamo operando con vissuti cenestesici, cioé
immagini dell'intracorpo; ma quando cid che viene immaginato “fuori” (cosi come cid che viene
percepito “fuori” nella vita quotidiana) produce delle conseguenze nellintracorpo, la scena e lo



sguardo si modificano grazie al meccanismo che abbiamo osservato nel racconto de "Il bambino".
Con la differenza che quanto viene immaginato “fuori” non costituisce un’immagine visiva (il
bambino): “fuori”, infatti, ora colloco una specie di sensazione cenestesica - non in quanto io senta
qualcosa al mio interno e quel sentire ora si trovi fuori del mio corpo, ma in quanto cio¢ che sento al
mio interno & esterno al mio sguardo (0 a una nuova sensazione cenestesica che diventi ancora
piu interna). Senza questo meccanismo che permette di cambiare la posizione e la prospettiva
dello sguardo e della scena, numerosi fenomeni della vita quotidiana non sarebbero possibili.
Come potrebbe un oggetto esterno generare ripugnanza in me per il solo fatto di guardarlo? Come
potrei “sentire” orrore per una ferita inferta nella carne di un altro? Come potrei sentirmi solidale
con il dolore umano e con la sofferenza o il piacere altrui?

Esaminiamo alcuni brani dell’esperienza intitolata “La coppia ideale”.

“‘Camminando in uno spazio aperto, destinato a esposizioni industriali, vedo capannoni e
macchinari. Ci sono molti bambini ai quali sono destinati giocattoli meccanici di alta tecnologia. Mi
avvicino a un gigante fatto di materiale solido. Sta in piedi. Ha una grossa testa dipinta a colori
vivaci. Una scala arriva fino alla sua bocca. Sulla scala si arrampicano i piccoli fino allenorme
cavita e, quando uno entra, questa si chiude dolcemente. Di li a poco il bambino viene espulso
dalla parte posteriore del gigante e scivola lungo un ottovolante che termina sulla sabbia. A uno a
uno entrano ed escono, accompagnati dalla musica che sgorga dal gigante: ‘Gargantua inghiotte i
bambini con molta cautela, senza fargli male, opla, opla, con molta cautela, senza fargli male!’. Mi
decido a salire per la scala ed entrando nell’enorme bocca trovo un portiere che mi dice: ‘I bambini
scendono con I'ottovolante e i grandi con I'ascensore’. L’'uomo continua a dare spiegazioni mentre
scendiamo lungo un tubo trasparente. A un certo punto gli dico che dovremmo gia essere a livello
del suolo. Lui risponde che siamo appena nell’esofago, perché il resto del corpo si trova sottoterra,
a differenza del gigante infantile che & tutto in superficie. ‘Proprio cosi, ci sono due Gargantua in
uno’, mi informa. ‘Quello dei bambini e quello dei grandi. Siamo molti metri sotto il suolo... Abbiamo
gia passato il diaframma, presto arriveremo in un luogo molto simpatico. Guardi, ora si apre la
porta del nostro ascensore, ci si presenta lo stomaco... vuole scendere qui? Come vede, & un
ristorante moderno, dove vengono serviti piatti di ogni parte del mondo’.”

Il tema delle immagini “esterne” che agiscono sulla rappresentazione interna trova migliore
espressione nell’esperienza de “Il minatore”. Sentiamo: “Grido con tutte le mie forze e il terreno
cede trascinandomi nel suo smottamento... Un forte strattone alla cintura coincide con il repentino
arresto della caduta. Rimango appeso alla corda come un assurdo pendolo di fango. La mia corsa
si & fermata vicinissimo a un pavimento ricoperto da un tappeto. Vedo adesso, in quel’ambiente
fortemente illuminato, un’elegante sala in cui distinguo una specie di laboratorio ed enormi librerie.
Ma la situazione di urgenza in cui mi trovo mi spinge a cercare una soluzione. Con la mano sinistra
sistemo la corda tesa e con l'altra apro la fibbia che la tiene fissata alla mia cintura. Cado
dolcemente sul tappeto. ‘Che maniere, amico...! Che maniere!’, fa una voce flautata. Mi volto e
resto di sasso. Ho davanti a me un omuncolo alto, si e no, sessanta centimetri. A parte le orecchie
leggermente puntute, si direbbe molto ben proporzionato. E’ vestito a vivaci colori ma con un
inconfondibile stile da minatore. Mi sento ridicolo e desolato quando mi offre un drink. In ogni
modo, mi faccio animo e lo bevo senza battere ciglio. L’'omuncolo giunge le mani e le porta alla
bocca a mo’ di megafono. Quindi emette il gemito che ben conosco. A questo punto monta in me
un’enorme indignazione. Gli chiedo che cosa significhi una burla del genere e mi risponde che,
grazie a essa, in futuro la mia digestione migliorera. Il tipo continua dicendo che la corda stretta
alla vita e alladdome durante la caduta ha fatto un ottimo lavoro; e cosi il percorso sui gomiti lungo
il tunnel. Per concludere il suo strano discorso, mi chiede se per me ha qualche senso la frase: ‘Lei
si trova nelle viscere della terra’. Rispondo che & un modo figurato di dire le cose, ma l'altro replica
che in questo caso si tratta di una grande verita. E poi aggiunge: ‘Lei si trova nelle sue stesse
viscere. Quando qualcosa va male nelle viscere, la gente pensa cose fuorvianti. A loro volta, i
pensieri negativi pregiudicano le viscere. Cosicché, d’ora in avanti, lei stara attento. Se non lo fara,
mi metterd a camminare e lei sentira un gran solletico ed ogni genere di disturbi interni... Ho
colleghi che si occupano di altre parti, come i polmoni, il cuore, eccetera’. Cio detto, 'omuncolo
prende a camminare sulle pareti e sul soffitto, mentre io avverto tensioni nella regione addominale,
al fegato e ai reni. Poi, con una pompa doro mi getta addosso dell’acqua, ripulendomi
scrupolosamente dal fango. Sono subito asciutto. Mi sdraio su un ampio divano e comincio a
rilassarmi. L’'omuncolo passa ritmicamente una spazzolina sul mio addome e sulla vita,



producendomi un notevole senso di distensione in quelle zone. Mi rendo conto che, con l'alleviarsi
dei malesseri allo stomaco, al fegato e ai reni, mutano le mie idee e i miei sentimenti. Percepisco
una vibrazione e avverto che mi sto sollevando. Sono sul montacarichi che risale verso la
superficie della terra”.

In questa esperienza, 'omino risulta essere un vero esperto nella teoria dellimmagine
cenestesica. Purtroppo non ci ha spiegato come un’immagine possa entrare in connessione con
l'intracorpo ed agire su di esso.

Abbiamo appena visto, pur con qualche difficolta, come la percezione degli oggetti esterni serva
da base all’elaborazione di un’immagine, e come questa ci permetta di presentare nuovamente ciod
che si era precedentemente presentato ai sensi. Abbiamo anche visto come, nella
rappresentazione, la collocazione e la prospettiva dello “sguardo” dell’osservatore rispetto a una
data scena possano cambiare; ci siamo anche interrogati sulla connessione fra la percezione di
un oggetto sgradevole e le nostre reazioni interne. Ora stiamo discutendo delle sensazioni
dellintracorpo che servono da base a rappresentazioni anch’esse “interne”. Dunque ci troviamo
pieni di domande per le quali non abbiamo risposte esaurienti, ed ho il timore che purtroppo il
nostro discorso dovra rimanere incompleto. Vorrei, ad ogni modo, aggiungere alcune
considerazioni.

Finché si continuera a considerare 'immagine come una semplice copia della percezione, finché
si continuera a credere che la coscienza in generale abbia un atteggiamento passivo nei confronti
del mondo e risponda ad esso per riflesso, non potremo rispondere né alle domande precedenti né
ad altre, in verita fondamentali.

Per noi I'immagine € un modo attivo di porsi, da parte della coscienza (come struttura)
nel-mondo. La coscienza pud agire sul corpo e sul corpo nel-mondo, grazie all'intenzionalita che
sempre appunta al di fuori di sé, e che non risponde semplicemente ad un per sé o ad un in sé
naturale, riflesso e meccanico. L'immagine agisce in una struttura spazio-temporale ed in una
“spazialita” interna che chiamiamo appunto “spazio di rappresentazione”. Le diverse e complesse
funzioni espletate dallimmagine dipendono, in generale, dalla posizione che essa assume in tale
spazialita. La piena giustificazione di quanto stiamo affermando si trova nella nostra teoria della
coscienza che & spiegata nel lavoro Psicologia dellimmagine al quale rimandiamo. Ma se,
attraverso questi “divertimenti letterari” come li chiama il nostro curatore, se attraverso queste
narrazioni o racconti, siamo riusciti a mostrare le applicazioni pratiche di una concezione piu
ampia, allora non siamo venuti meno alla promessa, fatta all'inizio della nostra spiegazione, che ci
saremmo occupati di questo scritto, Esperienze guidate, non dal punto di vista letterario ma da
quello delle idee da cui esso deriva.

Questo & tutto, molte grazie.



UMANIZZARE LA TERRA
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Quest’'opera, Umanizzare la terra, € composta in realta da tre testi. Il primo, Lo sguardo interno,
completato nel 1972, & stato corretto nel 1988. Il secondo, Il paesaggio interno, terminato nel
1981, ha subito alcune modifiche nel 1988. Infine, Il paesaggio umano é stato scritto nel corso del
1988. Si tratta dunque di tre lavori risalenti a epoche differenti ma che, come vedremo in seguito,
sono legati tra loro da un intreccio di rapporti; inoltre, essi sviluppano un discorso in un certo qual
modo unitario, cosa questa che ha permesso di montarli in sequenza. Per il momento, vorrei mi
fosse permesso considerare 'opera da un punto di vista formale.

Si tratta di tre libri scritti in prosa poetica, divisi in capitoli articolati, a loro volta, in paragrafi.
Questa segmentazione in paragrafi, unita allo stile parenetico o esortativo, che ricorre molto di
frequente, nonché alla natura di alcuni dei temi trattati, ha fatto si che vari critici abbiano
classificato I'opera come appartenente al genere mistico. Non che questa attribuzione mi
dispiaccia, sia chiaro; ritengo perod che le ragioni addotte per giungere a tale conclusione non siano
sufficientemente fondate.

Il primo criterio usato dalla critica, quello relativo alla segmentazione in paragrafi e alla
numerazione delle frasi, & in effetti comune a numerose opere della letteratura mistica; lo troviamo
nei versetti biblici e nelle sure del Corano, nelle yasna e fargards dell’Avesta e, infine, nelle
Upanishad. Ma dobbiamo ammettere che, cosi come esistono opere appartenenti alla letteratura
mistica la cui struttura & esente da questo ordinamento, vi sono molti testi di tipo legale che invece
presentano una tale caratteristica. In effetti i codici civili, penali, processuali, eccetera, sono
suddivisi in sezioni, titoli, articoli, commi e cosi via. La stessa cosa si verifica oggi per dei testi che
ci arrivano dai campi delle scienze matematiche e della logica. Chi consulti i Principia di Russell od
il Tractatus di Wittgenstein, converra con noi che non si tratta di opere propriamente mistiche.

Passiamo ad esaminare il secondo criterio, quello che si riferisce alla funzione esortativa svolta
dal discorso grazie al frequente ricorso a proposizioni imperative, le quali (a differenza di quelle
affermative) non possono essere sottoposte a prova di verita. Una tale caratteristica appare con
una certa frequenza nelle opere appartenenti al genere religioso ma non esclusivamente in quelle.
Tuttavia il discorso non & costruito solo su sentenze imperative: molto spesso, infatti, appaiono
riflessioni e ragionamenti e si da al lettore la possibilita di giudicare, sulla base della propria
esperienza, la validita di quanto viene enunciato. Voglio dire, in ultima analisi, che se si sta
classificando ellitticamente quest’ultima mia opera come “mistica”, intendendo in realta dire che si
tratta di un’opera “dogmatica”, i criteri usati per farlo non sono adeguati.

Anche sulla base della natura di alcuni dei temi sviluppati - e qui veniamo al terzo criterio
utilizzato di critici - si € stabilita una connessione tra il mio libro e la letteratura religiosa. In effetti, le
religioni si sono occupate di temi come “la fede”, la “meditazione”, “il senso della vita” e simili ma
gli stessi temi sono stati affrontati anche da pensatori e poeti preoccupati delle questioni
fondamentali dell’'esistenza umana.

Si & anche detto che questa & un’opera di carattere filosofico. Ma chiunque si addentri nella
lettura si rendera conto che essa non somiglia affatto ad un testo di filosofia e tanto meno ad un
trattato ordinato con rigore sistematico. E’ soprattutto // paesaggio umano, terzo libro di
quest’opera, che induce ad un simile errore di classificazione; esso & stato considerato anche
come uno scritto di sociologia o psicologia, quando in realta I'intenzione dell’autore era tutt’altra.
Quel che non possiamo negare & che in tutta I'opera siano presenti, di quando in quando,
considerazioni che rientrano nellambito di quelle discipline. Né potrebbe essere altrimenti, dal
momento che si cerca di presentare proprio le situazioni nelle quali si svolge la vita umana.
Insomma sarebbe perfettamente ammissibile, ed anzi lo ammetto fin da ora, dire che alcuni temi



sono affrontati con un’ottica psicologica, altri con un’ottica sociologica o filosofica o persino mistica,
ma non mi sembra corretto classificare I'opera come specificatamente appartenente ad uno dei
suddetti generi.

In definitiva mi sentirei sollevato se si dicesse semplicemente che questo lavoro € stato scritto
senza pensare ad inquadramenti rigidi e che esso pone in primo piano i temi piu generali, i piu
ampi, che una persona si trova ad affrontare nel corso della propria vita. E se mi si chiedesse una
sorta di definizione, direi che si tratta di un’opera di pensiero sulla vita umana scritta in prosa
poetica. Conclusa questa breve riflessione sulle questioni formali, passiamo a discutere dei
contenuti.

Il primo libro, intitolato Lo sguardo interno, si occupa del senso della vita. Il tema principale che vi
si affronta riguarda lo stato di contraddizione. Nel libro si afferma che allo stato di contraddizione
corrisponde il vissuto interiore della sofferenza mentale, che il superamento di tale sofferenza &
possibile nella misura in cui la spinta a compiere azioni non contraddittorie diventa la direzione
costante della propria vita e che tali azioni sono quelle che vanno al di la della problematica
personale e che hanno come obiettivo qualcosa di positivo per gli altri. Riassumendo: Lo sguardo
interno parla del superamento della sofferenza mentale grazie allo slancio verso il mondo sociale,
il mondo degli altri, sempre che le azioni compiute a questo scopo siano sperimentate come non
contraddittorie. Il testo di questo primo libro diventa a tratti un po’ oscuro per via della gran quantita
di allegorie e di simboli che vi compare: sentieri, dimore e strani paesaggi che vengono percorsi o
scelti in accordo con la situazione che si sta vivendo. Una delle allegorie piu importanti & quella
dell’'albero: I'antico albero della vita che appare nella Kabbalah o nelle leggende sulla creazione
degli aborigeni Makiritare delle selve amazzoniche che professano il culto yekuana. E’ I'albero del
mondo che unisce il cielo alla terra e che nella vostra Vdluspa islandese prende il nome di
Yggdrasill... Dunque, in questo libro c’é una sorta di pianta topografica, una sorta di mappa degli
stati interni nei quali una persona pud venirsi a trovare nel corso della sua vita. Lo stato di
confusione, di vendetta, di scoramento, appaiono allegorizzati in sentieri e dimore che si
susseguono nellYggdrasill” de Lo sguardo interno; ma vi si trova anche l'uscita dalle situazioni
contraddittorie, la speranza, il futuro, l'allegria, in una parola: lo stato di unita o non contraddizione.
In questo libro troviamo anche un capitolo dedicato ai “Principi di azione valida”. Si tratta di un
insieme di raccomandazioni o di detti, utili a tenere a mente determinate leggi di comportamento
che possono servire a conquistarsi una vita che abbia unita e senso. Non sfuggendo allo stile
allegorico di tutto il libro, i Principi assumono un carattere metaforico come mostrano i seguenti
esempi : “Se per te stanno bene il giorno e la notte, I'estate e linverno, hai superato le
contraddizioni”; “Non opporti ad una grande forza. Retrocedi finché non si indebolisce; allora
avanza con risolutezza.” Troviamo raccomandazioni di questo tipo, per esempio, nel’lHavamal
laddove si dice: “L’'uomo con tatto deve saper misurare la propria forza; se ci sono uomini forti non
si pud andare contro tutti”... | Principi sono, in realta, qualcosa di simile a delle leggi di
comportamento che perd non sono state pensate come delle prescrizioni di ordine morale o
giuridico, bensi come la descrizione dei modi costanti in cui si manifestano certe forze e
dell’effetto che esse hanno, in termini di reazione, su colui che agisce.

Il secondo libro, Il paesaggio interno, riprende lo stile del precedente ma senza la stessa
enfasi sulle allegorie e i simboli. La descrizione diventa piu “esteriore” nel senso che si applica al
mondo dei valori culturali e in modo sempre piu deciso al campo sociale. All'inizio di questo
secondo libro si legge: “Salta al di la della tua sofferenza e allora non crescera 'abisso ma la vita
che & in te. Non c’é passione né idea né atto umano che possa ignorare I'abisso. Parliamo allora
dell'unica cosa che meriti di essere trattata: I'abisso e cid che l'oltrepassa.” Questa modo di
presentare le cose, in apparenza dualista, mette in evidenza quelle che il libro considera le
preoccupazioni fondamentali e cioé la “crescita della vita” e [Il'annientamento di essa.
L’annientamento, nel momento in cui viene definito come “abisso”, sembra quasi sostanziarsi e
prendere corpo, ma si tratta semplicemente di una licenza poetica; infatti il solo fatto di menzionare
termini come “annientamento dellessere”, o come, seguendo Heidegger, “cancellazione”
dell'essere, avrebbe provocato una rottura stilistica irreparabile. Non stiamo dunque parlando di
“abisso” in termini sostanziali, bensi come annientamento od oscuramento del senso della vita
umana. E’ chiaro che, una volta compreso il concetto di “abisso” come non essere, come non vita,
e non come entita in sé, la prima impressione di dualismo scompare. |l concetto di “abisso” & stato
scelto per le implicazioni psicologiche che possiede, dato che risveglia i vissuti interiori di vertigine



che vanno insieme ad una sensazione contraddittoria di attrazione e di repulsione: quell’attrazione
verso il nulla che vince tutto nel caso del suicidio o dellebbrezza distruttiva e che motiva |l
nichilismo di un individuo, di un gruppo o di una civilta. Qui non si sta parlando dell’angoscia come
in Kierkegaard o della nausea come in Sartre, intese rispettivamente come disintegrazione passiva
del senso e come crocevia delle scelte; si sta parlando della vertigine e dell’attrazione per il nulla
come di un’attivita distruttiva, come di una sorta di motore di avvenimenti personali e sociali che
contendono alla vita la supremazia ed il potere. In effetti se nellessere umano esiste la liberta di
scelta, allora sara possibile modificare quelle condizioni che nel loro svolgimento meccanico
prefigurano una catastrofe; se, al contrario, la liberta umana non & che un pietoso mito, allora non
avra alcuna importanza quel che gli individui o i popoli decideranno, dato che gli avvenimenti
porteranno semplicemente e meccanicamente alla crescita della vita o, al contrario, alla
catastrofe, al nulla, al nonsenso.

In questo libro si afferma che nella vita umana esiste la liberta, liberta a determinate condizioni,
ma pur sempre liberta. E vi si dice anche di piu: che il senso della vita & per sua essenza la
liberta e che la liberta rifiuta cid che & assurdo ed ogni cosa “data” e questo perfino quando ad
essere data sia la Natura. E’ la lotta contro cid che & “dato”, contro il dolore e la sofferenza, contro
le avversita di cui la natura ha disseminato il cammino dell’essere umano, & questa lotta che ha
reso possibile lo sviluppo della societa e la civilta. La vita umana, insomma, non & cresciuta grazie
al dolore e alla sofferenza; al contrario, si & dotata dei mezzi per vincerli. Ormai la decisione di
ampliare i margini della liberta non dipende dal singolo individuo: questi, infatti, non & dotato di una
natura fissa bensi di una dinamica storica e sociale, per cui risulta obbligato a responsabilizzarsi
e ad agire per la societa e per tutti gli altri esseri umani. In questa stessa linea di pensiero, nel
capitolo VII de Il paesaggio interno si dice: “Creatore di mille nomi, costruttore di significati,
trasformatore del mondo... i tuoi padri ed i padri dei tuoi padri continuano in te. Non sei una
meteora che cade ma una freccia luminosa che vola verso i cieli. Sei il senso del mondo; quando
chiarisci il tuo senso, illumini la Terra. Quando perdi il tuo senso, la Terra si oscura e 'abisso si
apre.” E piu avanti: “Ti dird qual & il senso della tua vita qui: umanizzare la Terra! Che cosa
significa umanizzare la Terra? Significa vincere il dolore e la sofferenza, imparare senza limiti,
amare la realta che costruisci. (...) Non compirai la tua missione se non userai le tue forze per
vincere il dolore e la sofferenza in coloro che ti circondano. E se riuscirai a far si che essi, a loro
volta, intraprendano il compito di umanizzare il mondo, il loro destino si aprira e per loro iniziera
una vita nuova”.

In sintesi Il paesaggio interno tratta del senso della vita inteso in rapporto alla lotta contro il
nichilismo, lotta che si combatte all'interno di ogni essere umano e della vita sociale ed esorta a
trasformare la vita in militanza attiva al servizio dellumanizzazione del mondo. Come si puo
comprendere, in questo libro non si parla di soluzioni semplicemente personali dato che queste, in
un mondo sociale e storico, non esistono. Quanti pensano che i loro problemi personali possano
essere risolti con una sorta di introspezione o con una qualche tecnica psicologica, commettono un
grave errore, poiché solo le azioni che si rivolgono al mondo ed agli altri - purché naturalmente si
tratti di azioni dotate di senso - permettono di trovare una soluzione ai problemi personali. Ed a chi
obiettasse che una tecnica psicologica pud avere una sua utilita, il libro sembra rispondere che i
benefici di essa potranno essere misurati solo nella prospettiva dell’azione da svolgere nel mondo,
prospettiva in cui tale tecnica appare null'altro che uno strumento di supporto all’azione coerente.
Infine Umanizzare la terra affronta il problema del tempo e lo fa in modo allegorico. Il tempo qui si
mostra nella sua temporalita reale, nella sua azione simultanea e quindi in modo ben diverso da
come lo intendono la percezione ingenua o tante teorie filosofiche per le quali passato, presente e
futuro non formano affatto una struttura ma costituiscono una semplice successione di istanti che
all'infinito fluiscono allindietro” ed in “avanti”, ed in quanto istanti mai si toccano tra loro. Nel testo
il tempo della coscienza viene presentato come wuna struttura nella quale agiscono
simultaneamente sia quanto mi & accaduto nell'arco dell’intera vita, sia quanto mi succede in
questo stesso istante, sia quanto mi sta per succedere, inteso come possibilita, come progetto che
potra realizzarsi in un termine pitu 0 meno prevedibile. Sebbene mi appaia come “non ancora”, il
futuro determina il mio presente attraverso il progetto lanciato da me adesso, da me “in questo
momento”. L'idea del tempo come struttura e non come pura e semplice successione di istanti
indipendenti 'uno dall’altro & un’intuizione che I'essere umano ha avuto sin dall’antichita, anche se
I'ha sviluppata attraverso miti e leggende. A questo proposito, ne La profezia della veggente, che



appare nel vostro poema, 'Edda, ai paragrafi 19 e 20, leggiamo: “So che un frassino sacro si erge,
l'alto Yggdrasill, lambito da limpide acque... da li venivano donne assai sagge, tre, dalle acque che
I'albero ha ai suoi piedi; una Urd si chiamava, Verandi I'altra - cosi portava incisa la sua tavoletta -
Skuld la terza. Esse reggevano i destini degli esseri umani, attribuendo ad ogni uomo la sua sorte.”
Quindi il passato, il presente ed il futuro non sono successioni di istanti ma determinanti strutturali
di situazione. Orbene, ne Il paesaggio interno leggiamo: “Strani incontri questi, in cui il vecchio
soffre per il suo breve futuro e si rifugia nel suo lungo passato. L’'uomo soffre per la sua situazione
presente e cerca riparo in cid che & accaduto ed in cid che accadra, a seconda che guardi davanti
a sé od alle proprie spalle. Ed il giovane soffre perché il suo breve passato lo tallona, e si rifugia in
un lungo futuro. Tuttavia, riconosco in quei tre volti il mio volto e mi sembra di comprendere che
ogni essere umano, qualunque sia la sua eta, pud passare da un tempo all'altro e vedere in
ognuno di essi fantasmi che non esistono. O forse esiste oggi I'offesa che ho patito nella mia
gioventu? Forse esiste oggi la mia vecchiaia? E’ forse reale il pericolo che in questa oscurita si
annidi gia la mia morte? Ogni sofferenza s’insinua attraverso il ricordo, attraverso 'immaginazione
od attraverso cid che viene percepito. Ma & anche grazie a queste tre vie che esistono il pensiero,
il sentimento e I'azione dell’essere umano. Allora, &€ vero che queste tre vie sono necessarie, ma &
anche vero che esse diventano canali di distruzione quando la sofferenza le contamina”.

| primi capitoli del terzo libro, Il paesaggio umano, sono dedicati a chiarire il significato di
paesaggio e quello di sguardo (che si dirige verso il paesaggio), ed a mettere in discussione il
modo comune di guardare il mondo e di apprezzare i valori stabiliti. Questo lavoro sottopone a
revisione il significato del proprio corpo e di quello degli altri, il significato della soggettivita e di
quello strano fenomeno che & I'appropriazione della soggettivita dell’altro. Ne deriva uno studio
sullintenzione suddiviso in capitoli: lintenzione nelleducazione; lintenzione nel modo di
raccontare la Storia; I'intenzione nelle ideologie, nella violenza, nella Legge, nello Stato e nella
Religione. Non si tratta, come é stato detto, di un libro puramente contestatario, perché esso
propone nuovi modelli per ogni tema sul quale esercita la propria critica. Il paesaggio umano cerca
di trovare un fondamento per le azioni umane operando una trasformazione del significato e
dell’interpretazione di valori ed istituzioni che sembravano definitivamente accettati. Quanto al
concetto di “paesaggio” direi che esso costituisce un elemento fondamentale del nostro sistema di
pensiero, come testimoniano opere successive quali Psicologia dellimmagine e Discussioni
storiologiche. In ogni caso nel libro che stiamo commentando I'idea di “paesaggio” non viene molto
approfondita e la spiegazione che ne viene data si inquadra nel contesto di un’opera che non ha
la pretesa di sviluppare un pensiero rigoroso. Vi si dice, infatti; “Paesaggio esterno & cio che
percepiamo delle cose; paesaggio interno & cid che filtriamo di esse con il setaccio del nostro
mondo interno. Questi due paesaggi sono una cosa sola e costituiscono la nostra indivisibile
visione della realtd”. Nessuno meglio di voi islandesi pud comprendere queste idee. Pur trovandosi
sempre allinterno di un paesaggio, 'essere umano non necessariamente & cosciente di esserlo.
Ma quando il mondo in cui si vive si presenta come il contrasto massimo, come una contraddizione
impossibile da sostenere, come I'equilibrio instabile per eccellenza, allora il paesaggio si trasforma
in un dato vivo della realta. Gli abitanti degli immensi deserti e quelli delle pianure infinite hanno in
comune il fatto che il loro orizzonte mette in comunicazione, in lontananza, la terra con i cieli; e
laggiu, in quella lontananza, alla fine non si sa quale sia la terra e quale il cielo... solo una vuota
continuita compare innanzi agli occhi. Ma ci sono luoghi in cui il gelo estremo si scontra con il
fuoco estremo, il ghiacciaio con il vulcano, l'isola con il mare che la circonda. Ed ancora, dove le
acque dei geyser irrompono furiosamente sulla terra e si lanciano verso il cielo. Dove tutto &
contrasto, tutto & finitezza I'occhio si dirige alle stelle immobili e le scruta in cerca di riposo. Ecco,
allora, che i cieli stessi cominciano a muoversi e gli déi danzano e cambiano forma e colore nelle
gigantesche aurore boreali. E I'occhio finito si ripiega su se stesso generando sogni di mondi
armoniosi, sogni eterni, sogni che cantano storie di mondi andati nella speranza del mondo che
verra. Per questo credo che quei luoghi siano paesaggi in cui ogni abitante € un poeta che non sa
di esserlo; in cui ogni abitante & un viaggiatore che porta la sua visione ad altri luoghi. Ma in verita
ogni essere umano, in misura diversa ed in maniera diversa, ha qualcosa dell'isolano; perché il
suo paesaggio particolare si impone sempre sulla sua visione percettiva, perché noi tutti non
vediamo esclusivamente quello che abbiamo davanti, ed anzi i paragoni e le nuove scoperte che
facciamo le facciamo a partire da cio che abbiamo gia conosciuto prima. Dunque, quando vediamo
le cose sogniamo e poi prendiamo i nostri sogni per la realta stessa.



Ma il concetto & pit ampio, poiché esso include non solamente il paesaggio naturale che appare
davanti ai nostri occhi ma anche quello umano e sociale. E’ certo che ogni persona interpreta le
altre a partire dalla propria biografia e mette nell’altro piu di quanto percepisce. Per questo non
vediamo mai cio che l'altro € in sé ma dell'altro sempre abbiamo uno schema, un’interpretazione
che deriva dal nostro paesaggio interno. Il paesaggio interno si sovrappone a quello esterno: ma
quest'ultimo non €& solo un paesaggio naturale, & anche un paesaggio sociale ed umano. Ma,
come sempre avviene, la societa cambia e le generazioni si succedono; necessariamente
allora, una generazione, quando arriva il suo momento di agire, cerca di imporre i propri valori e le
proprie interpretazioni, i quali perd si sono formati in un’epoca ormai passata. Le cose vanno
relativamente bene in momenti storici di stabilita; ma in momenti di grande dinamicita, come quello
attuale in cui il mondo sembra cambiare sotto i nostri piedi, la distanza tra le generazioni aumenta
enormemente. Dove si dirigera il nostro sguardo? Che cosa dobbiamo imparare a vedere? Non &
affatto strano che al giorno d’oggi si stia diffondendo I'idea che “stiamo andando verso un nuovo
modo di pensare”. Oggi bisogna pensare rapidamente perché tutto procede sempre piu in fretta e
quella che fino a ieri credevamo fosse una realta immutabile oggi gia non lo & piu. Percid, amici,
ormai non possiamo piu pensare sulla base del nostro paesaggio se questo non si dinamizza e
non si universalizza, se non diventa valido per tutti gli esseri umani. Dobbiamo comprendere che i
concetti di “paesaggio” e di “sguardo” possono servirci per avanzare verso quel “nuovo modo di
pensare” che si annunzia e che il processo di mondializzazione, sempre piu accelerato, ormai
esige.

Ma torniamo al terzo libro, Il paesaggio umano. E’ chiaro che i temi relativi alle istituzioni, alla
Legge ed allo Stato assumono una speciale rilevanza quando si parla di paesaggio umano e che,
nella formazione di questo, I'educazione ricevuta, le ideologie vigenti, nonché la concezione
propria del momento storico in cui si vive sono fattori che debbono essere presi in seria
considerazione. In questo terzo libro si parla di tali fattori € non semplicemente per criticarne gli
aspetti dannosi quanto, soprattutto, per proporre un modo particolare di osservarli, per aiutare lo
sguardo a cercare altri oggetti, per imparare a vedere in modo nuovo.

Concludero queste note di commento aggiungendo che i tre libri che compongono Umanizzare la
terra costituiscono tre momenti di un unico processo: dallinteriorita piu profonda, dal mondo dei
sogni e dei simboli, si passa al paesaggio esterno e poi al paesaggio umano. Si tratta di uno
spostamento continuo del punto di vista, di un percorso che inizia nel mondo piu intimo e
personale e termina con un’apertura sul mondo interpersonale, sociale e storico.

Questo e tutto, grazie.

1 L’Havamal costituisce una sezione dell’Edda in poesia cioé di quella parte dell Edda che contiene il ciclo
di racconti mitologici ed eroici dei popoli scandinavi. L'Havamal (“Le parole di Colui che & in alto”)
raccoglie i detti in cui si esprime la saggezza del dio Odino. Esso segue la parte cosmogonica o
Voluspa (“La profezia della veggente”) nella quale appare I'immagine dello Yggdrasil (“L’Albero del
Mondo”) e delle tre Norne, Urg, Verandi e Skuld, che come le Moire della mitologia greca allegorizzano
il passato, il presente ed il futuro (N.d.T.).



CONTRIBUTI AL PENSIERO

CENTRO CULTURALE SAN MARTIN, BUENOS AIRES, ARGENTINA
4 OTTOBRE 1990

Commentare un libro come Contributi al pensiero, appena pubblicato, sembrerebbe implicare
l'utilizzo di un linguaggio alquanto tecnico; ma pur se il presente materiale richiedesse di essere
trattato in questo modo, € bene chiarire subito che in questa presentazione cercheremo di mettere
in risalto i nodi principali dello scritto senza dar prova di un eccessivo rigore terminologico. La
presentazione stessa, poi, sara piuttosto breve.

Questo libro, come sappiamo, si compone di due saggi riguardanti concetti generali che
apparentemente si inquadrano all’interno della psicologia e della storiografia, come rivelano i
rispettivi titoli: Psicologia dellimmagine e Discussioni storiologiche. Ma risultera subito chiaro come
ambedue gli studi si intreccino e puntino ad uno stesso obiettivo, che € quello di gettare le basi per
la costruzione di una teoria generale dell’azione umana, teoria che attualmente non risulta fondata
in modo adeguato. Quando parliamo di una teoria dell’azione non ci riferiamo solo alla
comprensione del lavoro umano come fanno la prassologia di Kotarbinski, Skolimowski od in
generale della scuola polacca, che ha giustamente il merito di avere approfondito questo
argomento; il nostro interesse & volto invece alla comprensione dei fenomeni che riguardano
l'origine, il significato ed il senso dell’azione. Ovviamente si potra obiettare che I'azione umana non
ha bisogno di alcuna giustificazione teorica, che I'azione si trova agli antipodi della teoria, che le
necessita del momento sono prevalentemente pratiche, che 'azione si misura in termini di risultati
concreti e che, infine, non & questo il momento per teorie o ideologie, visto che il loro fallimento e il
loro crollo definitivo risulta ormai dimostrato e che grazie a questo la realta concreta trova
finalmente il cammino sgombro, cammino che deve condurre alla scelta delle circostanze piu
adeguate per il perseguimento dell’azione efficace.

Le obiezioni precedenti, per quanto vaghe e confuse, rivelano tutte un indubbio fondo di
pragmatismo; e questo, come sappiamo, si manifesta nella vita di tutti i giorni come un’attivita
anti-ideologica le cui argomentazioni si appoggiano su una supposta realta fattica. Ma i difensori
di tale atteggiamento non ci dicono nulla su che cosa sia la realta a cui fanno riferimento né quali
siano i parametri entro i quali deve collocarsi I'azione per poter essere considerata “efficace”.
Perché se il concetto di “realta” viene, con una grossolana riduzione, identificato con cid che ci
sembra di percepire attraverso i sensi, si rimane prigionieri della superstizione che la scienza
smentisce ad ogni passo del suo sviluppo. Se poi si menziona I“efficacia dell’azione” sara
opportuno stabilire, come minimo, se l'ipotetico esito di questa si misuri in termini immediati, se
cioé 'azione si concluda nel “fatto” oppure se essa produca delle conseguenze che continuano a
svilupparsi anche dopo tale conclusione. Se si da per valida la prima ipotesi, non risulta possibile
comprendere come le azioni possano collegarsi tra di loro, per cui si lascia il campo libero a
qualunque incoerenza od alla possibile contraddizione fra I'azione di un momento B rispetto
all’azione del momento A. Se invece si ammette che esistano conseguenze a piu largo raggio
dell’azione, ne deriva che questa potra avere successo in un momento A e non averlo piu in un
momento B. Per contestare una simile ideologia, che pretende di non essere tale, ci siamo visti
obbligati ad effettuare questa digressione, anche a rischio di una caduta del livello espositivo.
Sebbene i suoi argomenti abbiano scarso valore, tale ideologia si € affermata con una certa
forza, diventando quasi un modo di pensare comune, e questo provoca reazioni sfavorevoli nei
confronti di qualunque proposta del tipo della nostra.

Noi, al contrario, apprezziamo il valore delle formulazioni teoriche sul problema dell’'azione e
collochiamo la nostra concezione tra le posizioni ideologiche, intendendo per “ideologia” ogni
pensiero, scientifico o meno, che si articoli in un sistema di interpretazioni di una determinata
realta. Utilizzando poi un’altra prospettiva, rivendichiamo una totale indipendenza dalle teorie nate
nel secolo scorso, teorie il cui fallimento, non solo pratico ma soprattutto teorico, risulta ormai



dimostrato. Il crollo delle ideologie del XIX secolo, quindi, nulla toglie alle nuove concezioni oggi in
gestazione, se mai il contrario. Diciamo inoltre che sia “La Fine delle Ideologie”, preconizzata da
Daniel Bell negli anni sessanta, sia “La Fine della Storia”, annunciata da poco da Fukuyama,
rispondono ad una concezione antiquata, perché tendono a chiudere un dibattito che in termini
ideologici si era gia esaurito negli anni cinquanta, ovviamente molto prima che alcuni spettacolari
eventi politici di questi anni facessero sobbalzare coloro che avevano avvertito in ritardo il passo
della storia, ipnotizzati com’erano dalle loro teorie sul successo pratico. Questo pragmatismo
invecchiato, le cui origini risalgono all'incirca al 1870, al Metaphysical Club di Boston, e che James
e Peirce hanno esposto con la mediocrita intellettuale che li caratterizzava, é fallito gia da molto
tempo anche in termini ideologici. Ora ci rimane solo da vedere le cose spettacolari che
metteranno fine alle teorie sulla “Fine della Storia” e sulla “Fine delle Ideologie”.

Chiarito che l'obiettivo del libro & quello di gettare le basi per la costruzione di una teoria
generale dell’azione umana, andiamo ai punti piu importanti del primo lavoro, intitolato Psicologia
dellimmagine. In esso si cerca di dare fondamento alla seguente ipotesi: la coscienza non &
prodotto né riflesso dell'azione dell’ambiente; al contrario, assumendo le condizioni che 'ambiente
le impone, essa finisce per costruire un’immagine od un insieme di immagini capace di
promuovere I'azione nel mondo e pertanto di modificarlo. Il produttore dell’azione si modifica con
questa; tale continuo processo di retroalimentazione mette in evidenza una struttura
soggetto-mondo e non due termini separati che occasionalmente interagiscono. Pertanto, pur
parlando di “coscienza” seguendo in modo generico l'approccio psicologico che il tema
dellimmagine impone, intendiamo per coscienza il momento dell’interiorita nell’apertura della vita

umana nel-mondo. Quindi il termine “coscienza” deve essere compreso nel contesto
dell’esistenza concreta e non separato da questa, come sono solite fare le diverse correnti
psicologiste.

Nel lavoro che stiamo commentando un punto importante sta nel mettere in luce il rapporto tra i
fenomeni della rappresentazione e la spazialita, proprio poiché grazie a questo rapporto il corpo
umano puo spostarsi e, piu in generale, agire nel mondo nel modo che gli & proprio. Se la teoria
dei riflessi si fosse dimostrata adeguata, avremmo risolto il problema almeno in parte; invece il
fenomeno della risposta differita, del ritardo nel rispondere agli stimoli richiede un sistema
esplicativo pit ampio. E se poi parliamo di elaborazioni grazie alle quali il soggetto giunge alla
conclusione di agire secondo una direzione specifica tra varie possibili, il concetto di riflesso si
diluisce tanto che finisce per non spiegare piu nulla.

Sul tema della coscienza trasformata in comportamento abbiamo cercato dei precedenti e cosi ci
siamo imbattuti in vari studiosi e pensatori tra i quali spicca Descartes; in una singolare lettera
inviata a Cristina di Svezia, questi parla del punto di unione tra pensiero e mobilita del corpo.
Quasi trecento anni dopo Brentano introduce in psicologia il concetto di intenzionalita, che a suo
tempo la scolastica aveva messo in evidenza e rivalutato nei suoi commenti ad Aristotele. Ma &
con Husserl che lo studio dellintenzionalita si fa esauriente, particolarmente in Idee per una
fenomenologia pura ed una filosofia fenomenologica. Mettendo in discussione i dati del mondo
esterno ed anche quelli del mondo interno, secondo la migliore tradizione della riflessione, questo
autore apre la strada all'indipendenza del pensare nei confronti della materialita dei fenomeni, un
pensare fino a quel momento stretto nella tenaglia dell’'idealismo assoluto hegeliano, da un lato, e
delle scienze fisico-naturali, allora in rapido sviluppo, dall’altro. Husserl non si fermera al semplice
studio del dato iletico, materiale, ma effettuera una riduzione eidetica, dalla quale non si potra piu
tornare indietro. Se ci si riferisce alla spazialita della rappresentazione in generale, bisognera
ormai considerarla come una forma, i cui contenuti non possono essere indipendenti I'uno
dall’altro. In un altro livello di spiegazione, Husserl dimostrera che il colore in tutte le immagini
visive non & indipendente dall’estensione. Questo punto & di importanza fondamentale perché
pone la forma dell’estensione come condizione di tutte le rappresentazioni. Noi prenderemo questa
asserzione come la base teorica su cui formulare I'ipotesi dello spazio di rappresentazione.

In ogni modo, quanto detto fin qui ha bisogno di alcune spiegazioni aggiuntive che
presenteremo in modo molto sintetico. In primo luogo, definiremo la sensazione come il vissuto
che si ottiene captando uno stimolo proveniente dallambiente esterno od interno, stimolo che fa
variare il tono di lavoro del senso colpito. Inoltre intenderemo la percezione come una
strutturazione di sensazioni compiuta dalla coscienza, strutturazione che si riferisce ad un singolo
senso o ad un insieme di sensi. Certo, sappiamo bene che anche nella sensazione piu elementare



esiste un fenomeno di strutturazione ma concedendo alla psicologia classica una certa prossimita
al nostro modo di presentare I'argomento, non discuteremo piu di tanto le definizioni precedenti.
Intenderemo, infine, limmagine come una ri-presentazione strutturata e formalizzata di
sensazioni o di percezioni provenienti o pervenute dallambiente esterno od interno, la quale,
proprio in ragione di questa strutturazione, non pud essere considerata semplice “copia” passiva
delle sensazioni, come ha creduto la psicologia ingenua.

Dopo aver discusso e rigettato le tesi della psicologia atomistica, siamo giunti alla conclusione
che tanto le sensazioni che le percezioni e le immagini siano forme di coscienza e che pertanto
sarebbe piu corretto parlare di “coscienza della sensazione, coscienza della percezione e
coscienza dellimmagine”, senza per questo doversi necessariamente collocare in un
atteggiamento appercettivo. Cid che qui si vuole dire & che la coscienza modifica il proprio modo di
essere, anzi che essa non € altro che un modo di “essere”, per esempio essere “emozionata”, “in
attesa”, ecc. Sulla base dell'idea di intenzionalita, risulta chiaro che non c’é€ coscienza se non di
qualcosa e che quel “qualcosa” non puo sfuggire alla spazializzazione del rappresentare. Siccome
ogni rappresentare in quanto atto di coscienza si riferisce ad un oggetto rappresentato e siccome
i due termini non possono essere separati in quanto formano una struttura, ne consegue che il
fatto di rappresentare un qualsiasi oggetto coinvolge il corrispondente atto di coscienza nella
spazialita di tale oggetto. E per quanti esperimenti si facciano, utilizzando o rappresentazioni
esterne, che hanno per base i cinque sensi classici, 0 rappresentazioni interne, che hanno origine
nella cenestesi o nella cinestesi, si finira sempre per spazializzare.

D’altra parte, se la spazialita della sensazione e quella della percezione si riferiscono a “luoghi”
del corpo nei quali si trovano i rilevatori sensoriali, lo stesso deve valere per le rappresentazioni
corrispondenti. Rappresentare, per esempio, un mal di denti che oggi non esiste piu significa
cercare di “ricrearlo” in un punto preciso del cavo orale € non in una gamba. Questo & chiaro, ed &
valido per tutte le rappresentazioni. Ma qui sorge uno dei problemi piu interessanti. L'immagine
pud modificarsi a tal punto che, nel ricrearlo, pud addirittura rendere irriconoscibile I'oggetto
originario. E questa capacita di “deformazione” & stata considerata dalla psicologia ingenua come
uno dei difetti fondamentali del’'immagine. L’idea era chiara: se 'immagine era solo una copia della
sensazione, la cui funzione stava nel permettere alla memoria di ricordare, se essa era solo uno
strumento di cid che veniva chiamato “facolta della memoria”, qualunque deformazione costituiva
quasi un “peccato contro natura”, peccato che gli psichiatri del’epoca tentavano di sradicare con i
loro energici trattamenti da quei poveri disgraziati che esageravano nell’alterare la realta. Ma,
battute a parte, & evidente che il naturalismo aveva invaso, e non poteva essere altrimenti, la
psicologia proprio come aveva invaso l'arte, la politica e 'economia. Ma & proprio questo “difetto”,
che le permette di deformarsi, di trasformarsi e perfino di trasferirsi (come nei sogni) da una fonte
sensoriale ad un’altra, a mostrare non solo la plasticita ma anche la straordinaria gamma di attivita
dellimmagine.

E’ facile comprendere come uno sviluppo adeguato di ciascuna delle precedenti affermazioni ci
porterebbe oltre i limiti di questa conferenza; pertanto, seguendo l'idea iniziale, qui ci occuperemo
di presentare solo gli aspetti nodali della ricerca. Fra di essi c’é quello in cui si mostra come
limmagine agisca in diversi livelli di coscienza e produca differenti abreazioni motorie a seconda
della sua “interiorizzazione” o “esteriorizzazione”. Per verificare cid si osservi come un’immagine
che comporta I'estensione della mano in veglia non sia in grado di muovere tale arto quando viene
interiorizzata nel sogno, salvo casi eccezionali di sogno alterato o di sonnambulismo, nei quali
'immagine tende ad esteriorizzarsi nello spazio di rappresentazione. Ma anche in veglia un forte
shock emotivo puo far si che, in certi casi, 'immagine di fuga o di repulsione si interiorizzi a tal
punto da paralizzare il corpo. |l fenomeno contrario accade negli stati alterati di coscienza in cui
la proiezione all’esterno delle immagini (le allucinazioni) pone il corpo in attivita; ma tali immagini
si riferiscono a fonti sensoriali la cui collocazione risulta confusa giacché traducono rielaborazioni
del mondo interno. Pertanto € la diversa collocazione dellimmagine (in livello e in profondita) nello
spazio di rappresentazione a far scattare in modo diverso I'attivita corporea. Ma & opportuno
ricordare che stiamo parlando di immagini alla cui base stanno differenti gruppi di sensi, esterni
od interni; in effetti le immagini cenestesiche, se operanti nella profondita e nella collocazione che
ad esse corrisponde, provocheranno abreazioni o somatizzazioni nellintracorpo, mentre le
immagini relative al sistema cinestetico saranno quelle che alla fine agiranno sul corpo
“dall'interno” per metterlo in movimento. Ma come e verso dove si muovera il corpo, visto che la



cinestesi & legata a fenomeni interni? Si muovera seguendo la direzione “tracciata” da altre
rappresentazioni, che hanno nei sensi esterni la propria base sensoriale. Considerando il
fenomeno al contrario, il mio braccio non si muovera per il solo fatto di immaginarlo disteso in
avanti, come posso facilmente constatare; immaginarlo disteso in avanti significa tracciare la
direzione del movimento (come prova il concomitante cambiamento del tono muscolare) ma il
braccio si muovera solo quando I'immagine visiva si sara tradotta in cinestetica.

Ma andiamo avanti. Ora daremo un rapido sguardo al tema della natura dello spazio di
rappresentazione ed ai concetti di compresenza, orizzonte e paesaggio nel sistema di
rappresentazione. Non aggiungeremo, pero, niente di nuovo rispetto a quanto detto nei Paragrafi 3
e 4 del Capitolo Il di Psicologia dellimmagine (salvo per cid che si riferisce alla conclusione di tale
lavoro):

Non abbiamo parlato di uno spazio di rappresentazione in sé né di un quasi-spazio mentale.
Abbiamo detto che la rappresentazione in quanto tale non puo rendersi indipendente dalla
spazialita; ma con questo non abbiamo affermato che la rappresentazione occupi uno spazio. E’
la forma della rappresentazione spaziale cio che prendiamo in considerazione. Stando cosi le
cose, se parliamo di “spazio di rappresentazione” senza riferirci ad una rappresentazione specifica,
€ perché stiamo considerando l'insieme delle percezioni e immagini (non visive) che danno
I'esperienza vissuta ed il tono corporeo e di coscienza nel quale mi riconosco come “io”, nel quale
mi riconosco come un “continuo”, nonostante il fluire e il cambiamento che vado sperimentando.
Quindi, lo “spazio di rappresentazione” e tale non perché sia un contenitore vuoto che debba
essere riempito da fenomeni di coscienza, ma perché la sua natura € rappresentazione, per cui,
quando sorgono determinate immagini, la coscienza non puo fare altro che presentarle sotto la
forma dell’estensione. In modo analogo, avremmo potuto insistere sull’aspetto materiale della cosa
rappresentata, riferendoci alla sostanzialita, senza per questo parlare dellimmagine nel senso in
cui si esprimono la fisica o la chimica. Ci saremmo riferiti, in quel caso, ai dati iletici, ai dati
materiali che non sono la materialita stessa. E, ovviamente, a nessuno verrebbe in mente che la
coscienza abbia un colore o che sia un contenitore colorato per il fatto che le rappresentazioni
visive si presentano colorate.

Ma nonostante tutto, sussiste una difficolta. Quando diciamo che lo spazio di rappresentazione
ha diversi livelli e profondita, € perché stiamo parlando di uno spazio volumetrico, tridimensionale,
oppure perché la struttura percettivo-rappresentativa della mia cenestesi mi si presenta
volumetricamente? E’ vera, senza alcun dubbio, la seconda alternativa; ed e per questo che le
rappresentazioni possono apparire in alto o in basso, a sinistra o a destra e avanti o indietro, e che
anche lo “sguardo” si colloca, rispetto allimmagine, in una prospettiva determinata.

... Possiamo considerare lo spazio di rappresentazione come la “scena” nella quale si svolge la
rappresentazione e dalla quale abbiamo escluso lo “sguardo”. Ed € chiaro che in una “scena” si
sviluppa una struttura di immagini che deriva o é derivata da numerose fonti percettive e da
percezioni di immagini precedenti.

Per ciascuna struttura di rappresentazione esiste un’infinita di alternative che non si manifestano
totalmente ma che agiscono in compresenza, mentre la rappresentazione stessa si manifesta in
“scena”. E’ owvio che qui non ci stiamo occupando di contenuti “manifesti” o “latenti” né di “vie
associative” che possono imprimere alle immagini direzioni diverse.

Spieghiamo questo punto con un esempio: quando immagino un oggetto della mia stanza, esso
€ accompagnato in compresenza da altri oggetti che fanno parte dello stesso ambito ma che non
appaiono in “scena”; ed €& proprio grazie al fatto che tale ambito o regione include anche oggetti
non presenti, oltre a quelli presenti, che io posso far apparire a volonta gli uni e gli altri, sempre
perd allinterno dei limiti di cid che indico come “la mia stanza”. Analogamente, anche le regioni si
strutturano le une con le altre e non solo come insiemi di immagini ma anche come insiemi di
espressioni, significati e relazioni. Posso distinguere ciascuna regione - od insieme di regioni -
dalle altre grazie agli “orizzonti”, che sono una sorta di limiti, i quali mi permettono di ubicarmi
mentalmente ed anche di spostarmi in diversi tempi e spazi mentali.

Quando percepisco il mondo esterno, quando nella vita quotidiana mi muovo in esso, non lo
costituisco solo attraverso le rappresentazioni che mi permettono di riconoscere ed agire, ma lo
costituisco anche attraverso sistemi compresenti di rappresentazione. Se a questa strutturazione
del mondo da me effettuata do il nome di “paesaggio”, mi risulta immediatamente verificabile come
la percezione del mondo sia sempre riconoscimento e interpretazione di una realta sulla base del



mio paesaggio. Questo mondo che prendo per la realta stessa & la mia propria biografia in azione
e l'opera di trasformazione che svolgo nel mondo € la mia stessa trasformazione. E quando parlo
del mio mondo interno, parlo anche dell’interpretazione che ne sto dando e della trasformazione
che vi opero.

Le distinzioni fin qui adottate fra spazio “interno” e spazio “esterno” sulla base dei vissuti di
limite riconducibili alle percezioni cenestesico-tattii non possono essere mantenute quando
parliamo di questo modo globale di stare nel mondo caratteristico della coscienza, secondo cui il
mondo é il “paesaggio” della coscienza e l'io il suo “sguardo”. Il modo di stare nel mondo proprio
della coscienza € fondamentalmente un modo di azione in prospettiva, che ha nel corpo - € non
solo nell’'intracorpo- il proprio riferimento spaziale. Ma il corpo, nellessere oggetto del mondo, &
anche oggetto del paesaggio e quindi oggetto di trasformazione. Il corpo finisce allora per
diventare una protesi dell’intenzionalitd umana.

Se le immagini permettono di riconoscere e di agire, allora individui e popoli tenderanno a
trasformare il mondo in modi diversi a seconda della struttura del loro paesaggio e delle loro
necessita (o di cid che considerino le loro necessita).

Per concludere queste osservazioni su Psicologia dellimmagine, aggiungerd che nella
configurazione di qualunque paesaggio agiscono in compresenza contenuti tetici, che sono una
sorta di credenze o di relazioni fra credenze che non possono essere sostenute razionalmente.
Essi, dato che accompagnano qualunque formulazione ed azione, costituiscono la base su cui si
fonda la vita umana nel suo svolgersi quotidiano.

Da quanto detto una futura teoria dell’azione dovra spiegare come questa sia possibile fin dalle
sue espressioni piu elementari; essa dovra anche rendere conto di come lattivita dell’essere
umano non sia semplice riflesso di condizioni esistenti e di come l'azione, trasformando il mondo,
trasformi in pari tempo il suo produttore. Le conclusioni a cui tale teoria giungera non saranno
indifferenti, come non lo saranno le direzioni che verranno prese; e questo non solo per il futuro
sviluppo dell’etica ma per la possibilitd stessa di un progresso dell’'umanita.

Passiamo ora a commentare rapidamente il secondo saggio del presente libro.

Discussioni storiologiche intende studiare i requisiti preliminari necessari per dare fondamento a
cid che chiamiamo “Storiologia”. Gia all'inizio della discussione si mette in dubbio che le definizioni
di “Storiografia” o “filosofia della storia” possano continuare a essere utili ancora per molto,
essendo state impiegate con significati tanto diversi che &€ ormai molto difficile giungere ad una
determinazione dell’oggetto a cui si riferiscono. Il termine “Storiologia” & stato coniato da Ortega
intorno al 1928, in uno scritto intitolato La Filosofia della storia di Hegel e la storiologia. In una nota
del nostro saggio viene citato il seguente brano tratto dallo scritto di Ortega: “Nella storiografia e
nella filologia attuali e inaccettabile il dislivello esistente tra la precisione con cui si raccolgono o si
trattano i dati, e limprecisione, o meglio, la miseria intellettuale nelluso delle idee costruttive.
Contro questo stato di cose nel regno della storia s’innalza la storiologia. Mossa dalla convinzione
che la storia, come ogni scienza empirica, debba essere prima di tutto una costruzione e non un
‘ammasso’. [...] La centesima parte dei dati gia raccolti e depurati bastava gia per elaborare
qualcosa di una portata scientifica molto piu autentica e sostanziosa di quanto, in effetti, ci
presentino i libri di storia”. Sulla scia di questo dibattito iniziato molto tempo fa, nel nostro saggio si
parla di Storiologia nel senso di un’interpretazione e nel senso della costruzione di una teoria
coerente, nella quale i dati storici in sé non possano essere giustapposti o organizzati in guisa di
una semplice “cronaca” di avvenimenti, con il rischio di svuotare il fatto storico di ogni significato.
La pretesa di una Storia (con tanto di maiuscola) estranea ad ogni interpretazione € un
controsenso che ha reso vani numerosi sforzi della storiografia precedente.

In questo lavoro si studia, da Erodoto in avanti, la visione del fatto storico sotto un’angolatura
specifica, quella dellintroduzione del paesaggio dello storico nella descrizione. Procedendo in
questo modo, si riescono a cogliere non meno di quattro deformazioni dell'ottica storica. In primo
luogo, lintroduzione intenzionale, da parte dello storico, del momento in cui vive per dare risalto
ad alcuni fatti o minimizzare l'importanza di altri secondo la propria prospettiva. Questa
deformazione € osservabile nella presentazione del racconto ed influisce tanto sulla trasmissione
del fatto quanto su quella del mito, leggenda, tema religioso o letterario che sono serviti da fonte.
La seconda deformazione consiste nella manipolazione delle fonti; trattandosi di una frode, essa
non merita commenti. La terza riguarda la semplificazione e la stereotipia che consentono di dare
valore - od al contrario di squalificare - dei fatti sulla base di un modello pit 0 meno accettato. La



mancanza di impegno che caratterizza sia gli autori sia i lettori di queste opere & tale che esse in
genere risultano avere una grande diffusione nonostante lo scarso valore scientifico. In lavori di
questo tipo linformazione attendibile & spesso sostituita da “storie”, “dicerie” od informazioni di
seconda mano. La quarta deformazione che rileviamo si riferisce invece alla “censura”, che a volte
si trova non solo nella penna dello storico ma anche nella testa del lettore. La censura impedisce
che nuovi punti di vista si diffondano correttamente; essa opera perché ¢& il momento storico
stesso, con il suo repertorio di credenze, a formare una barriera che solo il tempo, o meglio,
avvenimenti drammatici che smentiscono cid che &€ comunemente accettato, permetteranno di
abbattere.

Fin qui le Discussioni hanno messo in evidenza, in modo generale, quali difficolta si
presentino nella valutazione dei fatti mediati. Ma ben piu  sconcertante risulta il verificare come
un soggetto riferisca cose inesistenti o decisamente deformate anche quando racconta a se stesso
o ad altri avvenimenti della sua storia immediata, cioé della propria storia personale, biografica; e
che lo faccia, in sovrappiu, all'interno di un ineludibile sistema interpretativo. Ma allora, se le cose
stanno cosi, che succedera quando si ha a che fare con eventi che non sono stati vissuti dallo
storico ma che fanno parte di cid che chiamiamo “storia mediata”?

In ogni modo queste considerazioni non ci portano necessariamente allo scetticismo storico e
questo perché fin dall'inizio abbiamo riconosciuto la necessita che la Storiologia sia costruttiva e
che, ovviamente, rispetti certe condizioni per essere considerata una scienza completa.

Le Discussioni proseguono prendendo in esame cid che chiamiamo “concezioni della storia
senza il fondamento temporale”.

Nel Capitolo Il, Paragrafo 1 del nostro lavoro, facciamo questa osservazione: “Nei numerosi
sistemi in cui appare un rudimento di Storiologia, tutto lo sforzo sembra diretto a giustificare la
databilita, il momento di calendario accettato, analizzando nei minimi dettagli come accaddero,
perché accaddero, o come sarebbero dovute accadere le cose; mai perd si prende in
considerazione cosa sia I'“accadere”, come sia possibile, in generale, che qualcosa accada.”

Tutti coloro che si sono dedicati a costruire delle vere e proprie cattedrali di Filosofia della Storia,
nella misura in cui non hanno risposto alla domanda fondamentale sulla natura dell’accadere, ci
hanno presentato solo una Storia della databilita civile accettata, priva della dimensione della
temporalita, che & necessaria proprio perché quella sia appresa.

In termini generali osserviamo che il concetto di tempo che ha prevalso finora & quello tipico della
percezione ingenua, per la quale i fatti si svolgono senza strutturalita e si succedono,
dall'anteriore al posteriore, secondo una sequenza lineare; per la quale gli eventi stanno “uno
accanto all’altro”, senza che sia possibile comprendere come un momento diventi un altro
momento, senza che sia possibile cogliere, insomma, I'intima trasformazione dei fatti. Perché dire
che un avvenimento va da un momento A ad un momento B e cosi via fino a un momento N - da
un passato attraverso un presente per proiettarsi verso un futuro - significa solo parlare della
collocazione dellosservatore in un tempo di databilita convenzionale, mettendo in risalto la
percezione del tempo propria dello storico e, appunto perché si tratta di percezione, spazializzando
il tempo tra un “indietro” ed un “avanti” nel modo in cui lo spazializzano le lancette dell’'orologio per
mostrare che esso trascorre. Comprendere cid non presenta difficolta, una volta acquisita la
consapevolezza che ogni percezione ed ogni rappresentazione si danno sotto forma di “spazio”.
Ma perché mai il tempo dovrebbe trascorrere da un “indietro” ad un “avanti e non, per esempio, in
senso inverso o a “salti” imprevedibili? Non si pud rispondere a questa domanda con un semplice
“‘perché é cosi”. Ammettendo che ogni “ora” &, “da ambo i lati”, successione indeterminata di
istanti, si giunge alla conclusione che il tempo & infinito; ma accettare questa supposta “realta”
significa anche allontanare lo sguardo dalla propria finitezza e passare cosi attraverso la vita in
presenza della convinzione che il fare tra le cose sia infinito, anche se “in compresenza” si sa che
la vita ha una fine. In questo modo “le cose che si hanno da fare” eludono la morte di  ogni istante;
per questo “si ha pil 0 meno tempo per determinate cose”; infatti I'“avere” si riferisce alle “cose”
per cui il trascorrere stesso della vita si trasforma in cosa, si naturalizza.

La concezione naturalistica del tempo che ha pervaso fino a oggi la Storiografia e la Filosofia
della Storia si fonda sulla credenza nella passivita dell’essere umano nella costruzione del tempo
storico; su questa base si €& arrivati a considerare la storia umana come un “riflesso” o come una
sorta di “cinghia di trasmissione” degli eventi naturali o come un epifenomeno della storia
naturale. Ed anche quando, con un salto ingiustificato dal mondo naturale a quello sociale, gli



insiemi umani sono stati considerati come i generatori dei fatti storici, il naturalismo non & stato
affatto abbandonato e la visione ingenua del tempo ha prodotto una “spazializzazione” della
societa.

Un pensiero rigorosamente riflessivo ci porta a comprendere come in tutto il fare umano i tempi
non si succedano “naturalmente” ma come gli istanti passati, presenti e futuri agiscano in modo
strutturale: cid che & accaduto in quanto memoria e conoscenza risulta infatti tanto determinante
quanto i progetti che si tenta di rendere operanti attraverso azioni nel presente. Il fatto che I'essere
umano non possegga una “natura” allo stesso modo in cui qualsiasi altro oggetto la possiede, il
fatto che tenda intenzionalmente a superare le determinazioni naturali ne mostra la radicale
storicita. L'essere umano si costituisce e si costruisce attraverso I'azione-nel-mondo ed € in
questo modo che da un senso al proprio trascorrere ed al fatto assurdo di una natura priva di
intenzionalita. La finitezza, in termini di tempo e spazio, si presenta come prima condizione
assurda, senza senso, che la natura impone alla vita umana attraverso precise esperienze vissute
di dolore e sofferenza. La lotta contro quest’assurdita, il superamento del dolore e della sofferenza
€ cio che da un senso al lungo processo della storia.

Non intendiamo proseguire qui il difficile e vasto dibattito sul problema della temporalita, sul tema
del corpo umano e della sua trasformazione e su quello del mondo naturale inteso come protesi
sempre piu sviluppata della societa; ci limiteremo ad enunciare i nodi principali che, sotto forma di
ipotesi, vengono esposti nel presente saggio.

In primo luogo si studia la costituzione storica e sociale della vita umana, cercando la temporalita
interna della sua trasformazione, con una posizione, pertanto, ormai lontana da quella che
ammette una successione lineare - “uno accanto all’altro” - degli avvenimenti. Quindi si prende in
esame il coesistere, su uno stesso scenario storico, di generazioni nate in momenti differenti, i cui
paesaggi di formazione, esperienza e progetto non sono omogenei. La dialettica generazionale,
cioé la lotta per il controllo dello spazio sociale centrale, si svolge tra accumulazioni temporali in
cui prevale rispettivamente il passato, il presente od il futuro, rappresentate da generazioni di
differente eta. Sono proprio i rispettivi paesaggi - con il loro caratteristico sostrato di credenze - a
spingere le diverse generazioni ad agire nel mondo in modi diversi. Ma il fatto che la morte e la
nascita delle generazioni sia un fatto biologico non ci consente di biologizzarne la dialettica. Per
questo la concezione ingenua delle generazioni, secondo cui “i giovani sono rivoluzionari, quelli di
mezza eta diventano conservatori ed i piu vecchi reazionari”’, trova in numerose analisi storiche
forti smentite; non prenderle in considerazione ci condurrebbe a un nuovo mito naturalista, il cui
correlato € la glorificazione della gioventu. Cio che definisce il segno della dialettica generazionale
in ciascun momento storico & il progetto di trasformazione o conservazione che ciascuna
generazione lancia verso il futuro. E’ poi ovvio che sono piu di tre le generazioni che coesistono su
uno stesso scenario storico; ma solo quelle centrali e contigue e non quelle che esistono “in
compresenza”, cioé i bambini e gli anziani, risultano protagoniste del dramma generazionale. Ma
poiché tutta la struttura del momento storico € in trasformazione, il segno di tale momento cambia
allorché i bambini entrano nella frangia giovanile mentre coloro che sono in eta matura si spostano
verso la vecchiaia. Questo continuum storico ci mostra la temporalita in azione e ci fa
comprendere come gli esseri umani siano i protagonisti della loro storia.

In conclusione l'aver compreso il funzionamento della temporalita ci consente di estrarre da
queste Discussioni storiologiche alcuni elementi che, insieme a quelli studiati in Psicologia
dellimmagine relativamente al tema dello spazio di rappresentazione, ci permetteranno forse di
dare fondamento ad una completa teoria dell'azione.

Questo e tutto. Grazie.



MITI-RADICE UNIVERSALI

CENTRO CULTURALE S. MARTIN, BUENOS AIRES, ARGENTINA
18 APRILE 1991

Prima di iniziare il commento a Miti-radice universali vorrei chiarire i motivi che mi hanno spinto a
scriverlo ed i rapporti che lo legano alle mie opere precedenti.

In primo luogo i motivi.

Mi sono avvicinato ai miti di differenti culture con una intenzione piu prossima a quella propria
della psicologia sociale che non a quella che motiva le religioni comparate, I'etnologia o
I'antropologia. La domanda che mi sono posto & questa: perché non rivedere i sistemi di ideazione
pit antichi che non ci coinvolgono direttamente in modo da poter apprendere, proprio grazie a
questa distanza, qualcosa di piu su noi stessi? Perché non introdurci in un mondo di credenze a
noi estranee che hanno accompagnato altri modi di porsi nei confronti della vita? Perché non
essere il pit possibile flessibili e cercare di comprendere, grazie a questo tipo di riferimenti, come
mai le nostre credenze fondamentali oggi vacillino? Sono state queste le inquietudini che mi hanno
motivato a prendere in esame varie produzioni mitologiche. Naturalmente, per cercare di arrivare
alla base delle credenze che hanno operato in tempi e luoghi tanto differenti, avrei potuto
utilizzare, come filo conduttore, la storia delle istituzioni o quella delle idee o quella dell'arte; in
nessun caso, pero, avrei avuto a disposizione fenomeni tanto puri e diretti quanto quelli che ci
offre la mitologia.

Il progetto iniziale del libro consisteva in un’esposizione dei miti di diversi popoli accompagnata
da brevi commenti o note che non costituissero un’interferenza od un’interpretazione. Ma appena
mi sono messo all'opera mi sono trovato di fronte a varie difficolta. In primo luogo ho dovuto ridurre
'ampiezza del mio piano: volendo rifarmi a testi la cui veridicita fosse storicamente comprovata,
sono stato costretto a scartarne vari che raccoglievano materiale magari piu antico o che lo
commentavano e che per queste ed altre ragioni presentavano numerosi difetti. Ovviamente non
avrei potuto risolvere in nessun modo questo problema, quand’anche mi fossi limitato a prendere
in esame i soli testi fonte, quelli cioé in base ai quali una certa informazione & giunta fino a noi.
D’altra parte ho anche scelto di non ricorrere alle tradizioni orali che gli odierni ricercatori
raccolgono nelle collettivita chiuse. Sono giunto alla conclusione di escludere questa soluzione
avendo osservato l'insorgere di alcune complicazioni metodologiche, delle quali fard un esempio
citando Mircea Eliade. In Aspects du Mythe, questo autore afferma: “Fra i popoli primitivi i miti che
Si riferiscono ad una futura fine del mondo sono paradossalmente poco numerosi se comparati ai
miti che ne narrano la fine nel passato. Come fa notare Lehmann questa stranezza é dovuta forse
al fatto che gli etnologi nelle loro ricerche non hanno formulato domande adeguate. A volte e
difficile precisare se il mito si riferisca ad una catastrofe passata o futura. Secondo Ia
testimonianza di E. H. Man, gli Andamani credevano che dopo la fine del mondo avrebbe fatto la
sua comparsa una nuova umanita, la quale avrebbe goduto di una condizione paradisiaca; non ci
sarebbero piu state malattie, né vecchiaia, né morte. | morti sarebbero risuscitati dopo la
catastrofe. Ma secondo R. Brown, Man avrebbe combinato tra loro varie versioni raccolte da
informatori differenti. In realta, precisa Brown, si tratta di un mito che racconta la fine e la nuova
creazione del mondo; ma € un mito che si riferisce al passato e non al futuro. Poiché, secondo
quanto fa notare Lehmann, la lingua andamana non possiede il tempo futuro, ne discende che e
difficile decidere se si tratti di un avvenimento passato o futuro”. In queste osservazioni di Eliade
sono presenti perlomeno tre problematiche che i ricercatori hanno messo in luce partendo
dall'analisi di uno stesso mito: 1. La possibilita che le ricerche condotte sui soggetti di una
collettivita siano state mal formulate; 2. Che le fonti informative non siano omogenee; 3. Che la
lingua nella quale & stata fornita I'informazione non contempli il tempo verbale necessario per
comprendere un mito temporale.



Inconvenienti di questo tipo, ai quali se ne sono sommati molti altri, mi hanno impedito di
approfittare della grande massa di informazioni che ci viene attualmente fornita dai ricercatori sul
campo. Di conseguenza non ho potuto includere nel mio piano i miti dell’Africa nera né quelli dei
popoli dell’Australia o della Polinesia e neanche quelli dell’America del Sud.

Quando poi ho rivolto la mia attenzione ai testi piu antichi ho potuto verificare quanto grandi
fossero le differenze all'interno della documentazione pervenutaci. Ad esempio per la cultura
sumero-accadica possiamo contare sul grande poema di Gilgamesh che & un’opera pressoché
completa mentre nessuno degli altri frammenti che ci sono giunti ha un’ampiezza comparabile ad
essa. Al contrario la cultura indiana ci sorprende per 'enorme quantita di opere tramandateci. Per
raggiungere un minimo di equilibrio, ho “estratto” dalla mitologia indiana alcuni piccoli “campioni”
che avessero un’estensione pari a quella dei materiali disponibili appartenenti alla cultura
sumero-accadica. Ho ripetuto lo stesso procedimento di riduzione dei materiali sovrabbondanti
tramandatici da altri popoli, sempre prendendo come modello di riferimento il materiale
sumero-accadico ed assiro-babilonese. In questo modo ho potuto presentare al lettore i miti, a mio
giudizio piu significativi, di dieci culture differenti.

Date queste premesse, devo riconoscere che I'opera che ne & risultata & assai incompleta;
tuttavia mi sembra che essa sia essenzialmente riuscita a mettere in luce un aspetto molto
importante del sistema di credenze storiche. Mi riferisco a cid che chiamo “mito-radice”, termine
questo con cui indico quel nucleo di ideazione mitico che, nonostante le deformazioni e le
trasformazioni dello scenario nel quale ha dispiegato la sua azione e nonostante le variazioni dei
nomi, dei personaggi e degli attributi secondari di questi ultimi, & passato di popolo in popolo
conservando pit o meno intatto il suo argomento centrale e grazie a cid € riuscito a raggiungere
una dimensione universale. Il doppio carattere di “radice” e di “universale” ha costituito il mio
criterio centrale di scelta, e sulla base di esso ho individuato alcuni miti che rispondessero
appunto a queste due condizioni. Cid non significa che non riconosca I'esistenza di altri nuclei
mitici di questo stesso tipo che non ho presentato in questa sommaria raccolta. A questo punto
credo di aver risposto alla domanda sui motivi che mi hanno indotto a scrivere questo libro; mi
sembra anche di aver descritto le difficolta incontrate per raggiungere gli obiettivi che mi ero
inizialmente proposto.

Restano perd ancora alcuni punti da chiarire. Mi riferisco alla seconda domanda posta all’inizio,
quella relativa ai rapporti che legano quest'opera ai miei lavori precedenti.

Molti di voi avranno sicuramente letto Lo sguardo interno e forse anche Il paesaggio interno ed Il
paesaggio umano. Magari ricorderanno anche che questi tre volumetti, scritti in momenti differenti,
sono stati poi raccolti in un unico libro dal titolo di Umanizzare la terra. In quest'opera I'utilizzo della
prosa poetica mi ha permesso di effettuare uno spostamento progressivo del punto di vista:
partendo da un mondo onirico, personale, caricato di simboli ed allegorie, il libro finiva per aprirsi
sulla sfera interpersonale, sul mondo sociale e storico. In realta alla base di questo scritto stava
la stessa concezione poi sviluppata in opere posteriori, anche se con trattamenti e stili differenti.
Nelle Esperienze guidate una serie di racconti brevi mi ha permesso di “montare” degli scenari nei
quali passavo in rassegna diversi problemi della vita quotidiana. Dopo un’entrata” costruita con
immagini alquanto irreali, il lettore passava attraverso una sequenza di scene nelle quali si trovava
ad affrontare in forma allegorica le proprie difficolta. Quindi appariva un “nodo” letterario che
faceva aumentare la tensione generale della scena; seguiva uno scioglimento di tale nodo e,
finalmente, un’uscita” o finale positivo. Le idee centrali delle Esperienze guidate erano queste: 1.
Non solo nei sogni ma anche nella vita quotidiana appaiono immagini che sono 'espressione in
forma allegorica di tensioni profonde; nella vita quotidiana non si presta pero troppa attenzione a
tali fenomeni: in questo caso si tratta di fantasie (i sogni ad occhi aperti) e di divagazioni le quali,
trasformandosi in immagini, trasportano cariche psichiche che svolgono funzioni molto importanti
per la vita. 2. Le immagini permettono di muovere il corpo in direzioni specifiche. Ma non esistono
soltanto immagini di tipo visivo: a ciascun senso esterno corrisponde un diverso tipo di immagine.
Le immagini, attivando il corpo, permettono alla coscienza di aprirsi al mondo. Ma esistono anche
sensi interni e quindi anche immagini ad essi correlate, la cui carica si dispiega verso l'interno, e
che pertanto fanno diminuire 0 aumentare le tensioni nell'intracorpo. 3. La biografia, vale a dire la
memoria globale di una persona, agisce anch’essa attraverso immagini che risultano associate
alle tensioni ed ai climi affettivi insieme ai quali erano state “impresse” nella memoria. 4. L’azione
della memoria biografica & continua, ininterrotta in ciascuno di noi; pertanto percepire qualcosa



non significa captare passivamente il mondo che ci si presenta: in ogni nuova percezione &
sempre presente l'azione delle immagini biografiche che funzionano come una sorta di
“paesaggio” costruitosi nel passato. Questo significa che, quando svolgiamo le nostre attivita
quotidiane, “copriamo” sempre il mondo con i nostri sogni ad occhi aperti, le nostre compulsioni e
le nostre aspirazioni piu profonde. 5. Il comportamento, tanto quello attivo che quello inibito nei
confronti del mondo, &€ sempre strettamente correlato alle immagini, per cui la trasformazione di
queste costituisce un elemento-chiave nella dinamica dei cambiamenti di condotta. Se risulta
possibile trasformare le immagini e trasferire le cariche psichiche ad esse associate, una tale
trasformazione sara necessariamente accompagnata da cambiamenti di condotta. 6. Nei sogni
propriamente detti e nei sogni ad occhi aperti, nelle opere d’arte come nei miti compaiono
immagini che corrispondono alle tensioni vitali e alle “biografie”, siano esse individuali o di popoli
interi. Tali immagini hanno la capacita di determinare I'orientamento della condotta, anch’essa
individuale o collettiva a seconda del caso. Le sei idee appena enunciate erano alla base delle
Esperienze guidate ed & per questo che molti lettori avranno ritrovato in esse parecchio materiale
proveniente da antiche leggende, storie e miti (come spiegano le note), materiale che abbiamo
rielaborato ed adattato al lettore singolo (o ad un piccolo circolo di lettori nel caso in cui le
Esperienze vengano praticate collettivamente).

Passiamo alla mia opera piu recente, Contributi al pensiero. A nessuno sfugge che il suo & lo
stile del saggio filosofico. Nei due lavori che lo compongono viene studiata in un caso Ia
Psicologia dellimmagine (in una quasi-teoria della coscienza) e nell’altro il tema della Storia. Gli
oggetti della ricerca sono sicuramente molto diversi ma in definitiva il tema del “paesaggio” e
quello degli antepredicativi epocali, vale a dire delle credenze, costituiscono il tratto in comune
dei due testi. Come si vede Miti-radice universali mantiene una stretta relazione con le opere
precedenti anche se qui I'enfasi si sposta sulle immagini collettive e la forma espositiva risulta
ancora diversa. A questo proposito vorrei aggiungere che non considero il momento che stiamo
vivendo adatto ad una produzione sistematica e stilisticamente uniforme; credo, al contrario, che il
momento attuale richieda una continua diversificazione per poter far giungere a destinazione le
nuove idee.

Miti-radice universali si fonda sulla stessa concezione delle altre mie opere e credo che
qualunque mio nuovo libro manterra questa continuita ideologica, per quanto possa affrontare temi
differenti e per quanto lo stile ed il genere espositivo possano ulteriormente cambiare. E con
questo mi sembra di avere spiegato sinteticamente i motivi che hanno dato luogo al presente
scritto e i rapporti che lo legano ad altri testi precedenti.

Sgombrato dunque il campo, entriamo nel vivo dei Miti-radice.

Della parola “mito” si & fatto vario uso. A partire da Senofane, duemilacinquecento anni or sono,
il termine fu utilizzato per indicare (squalificandoli) quei racconti di Omero ed Esiodo che non si
riferivano a verita provate o accettabili. In seguito si stabili una contrapposizione tra “mythos” da
una parte e ‘“logos” e “historia”’, dall'altra, parole queste ultime con le quali si indicavano
rispettivamente la ragione delle cose ed i fatti realmente accaduti. Poco a poco il mito perdette il
suo carattere sacro e fini per essere assimilato in grande misura alla favola od all’invenzione
letteraria, e questo nonostante trattasse di quegli stessi déi nei quali si continuava a credere.
Furono proprio i Greci a tentare di comprendere per primi in modo soddisfacente il fenomeno del
mito. Alcuni autori svilupparono una sorta di metodo di interpretazione allegorica sulla base del
quale cercarono di scoprire le ragioni nascoste sotto la copertura del mito. Procedendo in questo
modo, arrivarono a credere che tali opere di fantasia costituissero delle spiegazioni rudimentali di
leggi fisiche o di fenomeni naturali. Questo metodo fu esteso dallo gnosticismo alessandrino e
quindi dalla patristica cristiana ai fenomeni che oggi chiameremmo psichici. Queste scuole
cercarono infatti di comprendere i miti anche come allegorizzazioni di realta proprie dell’anima.
Ma i Greci svilupparono anche un secondo metodo interpretativo, che fu applicato allo studio dei
miti che raccontavano gli albori della civilta con lo scopo di scoprire in essi gli eventi storici
realmente accaduti in quei periodi. | miti delle origini vennero interpretati come dei confusi ricordi
relativi alle gesta di antichi eroi che erano stati elevati dalla loro condizione mortale a quella di déi.
Di conseguenza, si ammise che quei miti conferivano un’eccessiva dignita ad eventi storici che, in
realta, erano stati molto pit modesti. Queste due vie cui si ricorse per comprendere il mito
(naturalmente ne sono esistite delle altre) sono arrivate fino a noi. In entrambi i casi, & sottintesa
l'idea che nel mito i fatti siano “deformati” e che questa deformazione produca una sorta d’incanto



nella mentalitd ingenua. E vero che i miti furono utilizzati dai grandi tragici greci e che, in certa
misura, il genere teatrale & derivato dalla rappresentazione di avvenimenti mitici, ma in questo
caso lincanto generato nello spettatore era di tipo estetico: la storia mitica muoveva a
commozione per la sua qualita artistica e non perché si credesse in cio che veniva rappresentato.
Ma il mito assume un senso del tutto nuovo nelle tradizioni orfica e pitagorica e nelle correnti
neoplatoniche, le quali gli attribuiscono il potere di trasformare lo spirito di chi entra in contatto
con esso. Rappresentando scene mitiche, gli orfici pretendevano di produrre una “catarsis”, cioé
una pulizia interiore, che avrebbe permesso loro di accedere a comprensioni piu profonde
nell'ordine delle idee e delle emozioni. Come si pud vedere, tutte le interpretazioni che abbiamo
descritto sono arrivate fino a noi e formano parte del bagaglio di idee di cui si servono, senza porsi
troppe domande, sia il pubblico in generale che gli specialisti. A dire il vero i miti greci hanno subito
in Occidente una lunga eclisse e solo nel Rinascimento (grazie agli umanisti) ed in seguito
nell’epoca delle rivoluzioni europee hanno ripreso, per cosi dire, il loro cammino. L’ammirazione
per i classici spinse gli studiosi a rivolgersi alla loro fonte ellenica: questo ritorno influenzo
profondamente le arti e cosi i miti greci tornarono ad esercitare la loro influenza. Trasformandosi
ancora una volta, essi arrivarono a radicarsi nelle fondamenta stesse delle nuove discipline che si
dedicavano a studiare i comportamenti umani. La Psicologia del profondo, che nasce in un Austria
pervasa di neoclassicismo decadente, risulta particolarmente influenzata da quelle antiche correnti
orfiche e neoplatoniche di cui dicevamo, anche se & gia forte in essa lattrazione per
lirrazionalismo romantico. Non risulta affatto strano, allora, che i temi di Edipo, di Elettra e simili
siano stati tratti dai tragici greci e che sulla base di essi siano state elaborate delle spiegazioni del
funzionamento mentale ed inoltre che si siano utilizzate le tecniche catartiche di ricreazione
drammatica seguendo la linea della concezione orfica.

In un altro ordine d’idee non risultera affatto superfluo chiarire adeguatamente le differenze tra
mito, da un lato, e leggenda, saga, racconto e favola, dall’altro. Nel caso della leggenda, la storia
viene effettivamente deformata dalla tradizione; la letteratura epica &€ estremamente ricca di
esempi a questo proposito. Per quanto attiene al racconto, autori come de Vries sostengono che
esso si allontana dalla leggenda per il fatto di introdurre al suo interno elementi del folklore, con i
quali si da colore alla narrazione. Orbene, la saga si avvicina al racconto ma se ne differenzia
perché arriva quasi sempre ad un esito tragico, mentre il racconto termina con un lieto fine.

In ogni caso tanto nella saga pessimista come nel racconto ottimista spesso vengono introdotti
elementi mitici desacralizzati. Un genere molto differente & quello della favola, che sotto la veste
fantastica nasconde un insegnamento morale. Queste distinzioni elementari ci servono ad evitare
possibili confusioni ed a mettere in luce il significato con cui noi intendiamo il mito: nel mito noi
sempre ritroviamo la presenza degli déi e delle loro azioni e questo anche quando esse si
realizzano attraverso uomini, eroi o semidei. Pertanto, quando parliamo di miti, ci riferiamo ad un
ambito toccato dalla presenza divina, presenza che viene ritenuta certa e che influenza tutti gli
elementi costitutivi di tale ambito. E’ invece molto diverso riferirsi agli déi collocandoli in
un’atmosfera desacralizzata, in un ambito dove il credere in essi sia diventato, per esempio,
puro piacere estetico. Questo punto marca una discriminante netta tra le presentazioni
attualmente in voga delle diverse mitologie (che descrivono le credenze antiche in maniera
esteriore e formale) e I'esposizione sacralizzata, che si muove allinterno” dell’atmosfera in cui il
mito fu creato. Nel nostro lavoro abbiamo seguito quest’ultimo approccio. Da qui nasce il nostro
rispetto per i testi originali, che abbiamo si completato in caso di lacune o per esigenze di
comprensione ma ricorrendo sempre ad un carattere tipografico differente o a eventuali note per
evidenziare cid che non corrispondeva al testo originale. In effetti, in Miti-radice universali ci sono
molti esempi di questo tipo e a chi li volesse interpretare come una nuova creazione parallela dird
semplicemente che il lettore ha sempre sott'occhio il testo originale differenziato dall’altro di cui
siamo autori.

Continuando in tema di precisazioni, sara opportuno mettere in chiaro che non ci siamo
addentrati nella religione viva a cui i miti presentati erano correlati, né tanto meno negli aspetti
rituali o cerimoniali. Non abbiamo preso in esame alcuno dei miti del cristianesimo, dell’islam o del
buddismo; e questo perché ci & stato sufficiente presentare alcuni miti profondi dell’ebraismo,
dell'induismo e dello zoroastrismo per comprendere quale potente influenza le immagini di queste
ultime religioni abbiano esercitato sulle prime tre. Credo che questa scelta renda perfettamente
l'idea di mito-radice universale.



C’é ancora da dire che nell’epoca contemporanea e nel linguaggio comune la parola “mito” indica
due realta distinte. Da una parte i racconti fantastici su divinita appartenenti a diverse culture e
dall’'altra quelle cose in cui si crede tenacemente ma che in realta sono false. Chiaramente
entrambi i significati hanno in comune l'idea che certe credenze siano fortemente radicate e che
dimostrare razionalmente la loro falsita sia un’operazione molto difficile. Ci sorprende il fatto che
illustri pensatori dell’antichita abbiano potuto credere in cose che i nostri bambini ascoltano come
favole prima di addormentarsi. La credenza che la terra fosse piatta o quella nel geocentrismo
fanno spuntare sulle nostre labbra un pietoso sorriso e questo anche quando intendiamo che tali
teorie erano solo dei miti che servivano a spiegare una realta sulla quale il pensiero scientifico
non aveva detto la sua ultima parola. Ed in modo analogo, quando consideriamo alcune delle cose
in cui credevamo fino a pochi anni fa, non ci rimane che arrossire per la nostra ingenuita, anche se
proprio in quello stesso momento possiamo venir presi da nuovi miti senza accorgerci che ci
sta accadendo il medesimo fenomeno precedentemente vissuto.

D’altronde, in quest’epoca di vertiginosa trasformazione del nostro mondo abbiamo assistito allo
spiazzamento di alcune credenze sullindividuo e la societda che nemmeno cinque anni prima
venivano difese come verita indiscusse. E dico “credenze” in luogo di teorie o dottrine perché mi
interessa far risaltare il nucleo costituito dagli antepredicativi, dai pregiudizi che operano prima
della formulazione di uno schema piu o meno scientifico. Cosi come le novita tecnologiche
vengono accompagnate da espressioni quali “favoloso!” o “incredibile!”, che sono I'equivalente
orale dell’applauso, allo stesso modo ci stiamo abituando ad ascoltare il diffondersi del termine
“incredibile!” riferito ai cambiamenti politici, alla caduta di ideologie complete, alla condotta di
leader e di formatori di opinione, ai comportamenti delle societa. Ma questo secondo “incredibile!”
non equivale esattamente allo stato d’animo che si manifesta nei confronti del prodigio tecnico,
bensi riflette sorpresa e sconcerto rispetto a fenomeni che non si credevano possibili. Gran parte
dei nostri contemporanei credevano davvero che le cose stessero in modo diverso e che
sarebbero andate diversamente.

Dobbiamo, insomma, riconoscere che € esistito un rilevante consumo di miti e che cid ha avuto
non poche conseguenze nel modo di porsi nei confronti della vita, nel modo di affrontare
I'esistenza. Devo avvertire che considero i miti non come qualcosa di assolutamente falso ma, al
contrario, come delle verita psicologiche che possono corrispondere o meno alla percezione del
mondo nel quale ci tocca vivere. A questo aggiungero che tali credenze non sono affatto degli
schemi passivi ma piuttosto delle tensioni e dei climi emotivi che, plasmandosi in immagini,
finiscono per diventare delle forze capaci di indirizzare I'attivita individuale o collettiva. Determinate
credenze, indipendentemente dagli aspetti etici o paradigmatici che a volte le accompagnano,
possiedono per la loro stessa natura una grande forza referenziale. Non ci sfugge che il credere
negli déi sia qualcosa di molto diverso dalle credenze desacralizzate forti ma, pur facendo salve
le differenze, riconosciamo in entrambi i casi strutture comuni.

Le credenze deboli con le quali ci muoviamo nella vita quotidiana sono facilmente rimpiazzabili
una volta dimostrato che la nostra percezione dei fatti era sbagliata. In cambio, quando parliamo di
credenze forti sulle quali costruiamo la nostra interpretazione globale delle cose, i nostri gusti e le
nostre idiosincrasie piu generali, la nostra irrazionale scala di valori, stiamo toccando la struttura
del nostro mito personale, mito che non siamo disposti a mettere veramente in discussione perché
esso ci coinvolge totalmente. Dird di piu: quando uno di questi miti cade, sopravviene una crisi
profonda che ci fa sentire come foglie in balia del vento. Questi miti, personali o collettivi,
orientano la nostra condotta e della loro azione profonda possiamo solo avvertire certe immagini
che ci guidano in una direzione determinata.

Ogni momento storico possiede le sue credenze fondamentali forti ed una struttura mitica
collettiva, sacralizzata o no, che serve a dare coesione agli insiemi umani, a dar loro identita e
partecipazione all'interno di un ambito comune. Mettere in discussione i miti fondamentali di
un’epoca significa esporsi ad una reazione irrazionale di intensita variabile, che dipende dalla
forza della critica e dal radicamento della credenza toccata. Ma, com’e naturale, le generazioni si
succedono ed i momenti storici cambiano; ed allora cid che un volta era oggetto di rifiuto finisce
per essere accettato con naturalezza come se fosse la piu pura delle verita. Nel momento attuale
mettere in discussione il grande mito del denaro significa suscitare una reazione che impedisce il
dialogo: immediatamente il nostro interlocutore si difendera affermando, ad esempio: “Come &
possibile che il denaro sia un mito, dal momento che & necessario per vivere!”; o meglio: “Un mito



€ qualcosa di falso, qualcosa che non si vede; invece il denaro € una realta tangibile che fa
muovere le cose”, eccetera. Non servira a nulla spiegare la differenza tra la tangibilita del denaro
e gli intangibili che si crede di poter raggiungere grazie ad esso; né servira far notare la distanza
tra un segno rappresentativo del valore attribuito alle cose e la carica psicologica che quello stesso
segno possiede. Se lo faremo, diventeremo immediatamente oggetto di sospetto. Il nostro
oppositore comincera subito ad osservarci con uno sguardo freddo, a scrutare i nostri vestiti per
calcolarne il prezzo ed esorcizzare cosi l'eresia; indubbiamente, infatti, li avremo pagati in
denaro... poi si chiedera quanto pesiamo, quante calorie giornaliere consumiamo, in che posto
viviamo e via di seguito. A quel punto potremo cercare di ammorbidire il nostro discorso
aggiungendo qualcosa che suoni pit 0 meno cosi: “In realta bisognerebbe distinguere tra il denaro
che serve per vivere e il denaro non necessario”... ma questa concessione sara in ogni caso
tardiva. In fin dei conti esistono le banche, gli istituti di credito, la moneta nelle sue differenti forme.
Vale a dire, diverse “realta” che testimoniano un’effettivita che noi apparentemente neghiamo. Ma
a ben vedere in questo racconto pittoresco non abbiamo mai negato I'efficacia strumentale del
denaro, al contrario: abbiamo finito per dotarlo di un grande potere psicologico, visto che abbiamo
convenuto che a quest'oggetto si attribuisce pit magia di quanta realmente ne abbia. Esso ci dara
la felicita ed una certa dose di immortalita fintanto che ci impedira di preoccuparci del problema
della morte. Questo mito del denaro oggi desacralizzato ha perd spesso operato in prossimita, per
cosi dire, degli dei. Tutti sappiamo che la parola “moneta” deriva da Juno Moneta, Giunone
Ammonitrice, di fianco al cui tempio gli antichi romani coniavano appunto le monete. A Juno
Moneta si chiedeva abbondanza di beni, ma per i credenti piu importante del denaro era Giunone,
dalla cui buona volonta esso derivava. Anche oggi i veri credenti chiedono al loro dio beni di
diverso tipo e, pertanto, anche denaro: ma se sono dei veri credenti, la divinita restera al vertice
della loro scala di valori. Il denaro in quanto feticcio ha subito svariate trasformazioni. Per molto
tempo, perlomeno in Occidente, il denaro ha fatto aggio sull’oro, metallo misterioso, scarso e
attraente per via delle sue qualitd speciali. L’alchimia medievale si dedicO a produrlo
artificialmente. Era un oro ancora sacralizzato al quale si attribuiva il potere di moltiplicarsi
allinfinito, che serviva da medicamento universale e che, oltre alla ricchezza, procurava la
longevita. Fu sempre 'oro a spingere a tante affannose ricerche nelle terre d’America. E non mi
riferisco solamente alla cosiddetta “febbre dell’oro”, che portd avventurieri e colonizzatori negli
Stati Uniti, quanto all’Eldorado, cercato da tanti conquistatori, che veniva anche associato a miti
minori, quale la fonte della giovinezza.

Un mito radicato con tanta forza fa “ruotare” intorno al proprio nucleo dei miti minori. Cosi,
nell’esempio del quale ci stiamo occupando, numerosi oggetti risultano avvolti come da un’aureola
di cariche provenienti dal nucleo centrale del mito. L’automobile, che ci & utile, &€ anche un simbolo
del denaro, dello “status”, che ci apre le porte ad ancora piu denaro. Su questo punto Greeley
osserva: “E’ sufficiente visitare il salone annuale dellautomobile per riconoscervi una
manifestazione religiosa profondamente ritualizzata. | colori, le luci, la musica, la riverenza degli
adoratori, la presenza delle sacerdotesse del tempio (le hostess), lo sfarzo ed il lusso, lo sperpero
di denaro, le masse compatte: tutto cid, in un altra civilta, costituirebbe un uffizio autenticamente
liturgico. Il culto dell’automobile sacra ha i suoi fedeli ed i suoi iniziati. Lo gnostico non attendeva il
responso dell'oracolo con piu impazienza dell’adoratore del’automobile che aspetta le prime
indiscrezioni sui nuovi modelli. E’ in quel momento del ciclo periodico annuale che i pontefici del
culto (i venditori di automobili) assumono un’importanza nuova, parallelamente al crearsi di una
moltitudine ansiosa che aspetta impazientemente l'avvento di una nuova forma di salvezza.
Ovviamente non sono d’accordo con il peso che quest’autore attribuisce alla devozione verso il
feticcio-automobile; ma, ad ogni modo, la descrizione che ne da ha il pregio di avvicinarsi alla
comprensione del tema mitico relativamente ad un oggetto contemporaneo. In realta si tratta di un
mito desacralizzato, per cui anche se vi si potra forse rinvenire una struttura simile a quella del
mito sacro, tale struttura sara beninteso priva delle caratteristiche fondamentali di forza autonoma,
pensante e indipendente, tipiche di quello. Dato che l'autore si rifa ai riti periodici annuali, la sua
descrizione dovrebbe valere anche per le celebrazioni dei compleanni, per il Capodanno, per la
consegna degli Oscar od analoghi riti civili, che non implicano un’atmosfera religiosa come nel
caso dei miti sacralizzati. Certo, I'aver messo in chiaro la differenza fra mito e cerimoniale sarebbe
stato qui di grande importanza, anche se la cosa sarebbe andata al di 1a dei nostri obiettivi
immediati; sarebbe stato anche interessante tracciare i confini fra 'universo delle volonta mitiche e



quello delle forze magiche, dove la preghiera & sostituita dal rito d'incantamento; ma anche questo
tema sarebbe risultato al di la dei limiti del presente studio.

Quando abbiamo preso in esame uno dei miti desacralizzati centrali di quest’epoca (mi riferisco
al denaro), lo abbiamo inteso come il nucleo di un sistema di ideazione; e sono certo che gli
ascoltatori non avranno immaginato qualcosa di simile al modello atomico di Bohr, dove il nucleo
costituisce la massa centrale intorno alla quale girano gli elettroni. Nella nostra descrizione il
nucleo di un sistema di ideazione informa delle sue peculiari caratteristiche la gran parte della vita
di una persona. La condotta, le aspirazioni e i principali timori sono in rapporto con questo tema
centrale. Ma la cosa va ancora oltre: tutta un’interpretazione del mondo e degli eventi € collegata a
tale nucleo. Nel nostro esempio la storia del’'umanita assumera un carattere economico; e questa
storia avra fine, in modo paradisiaco, quando avranno fine i conflitti che mettono in discussione la
supremazia del denaro.

In conclusione abbiamo fatto riferimento ad uno dei miti desacralizzati centrali allo scopo di
avvicinarci al possibile funzionamento dei miti sacri di cui parliamo in Miti-radice universali.

Ad ogni modo una grande distanza separa i due sistemi mitici, poiché in uno il numinoso, il
divino, manca completamente, il che crea differenze difficili da superare. Sia come sia, le cose nel
mondo d’oggi stanno cambiando a grande velocita e mi sembra di percepire che si & chiuso un
momento storico e che se ne sta aprendo un altro, nel quale sembrano farsi strada una nuova
scala di valori ed una nuova sensibilita. Tuttavia non potrei giurare che gli dei si stiano nuovamente
avvicinando alluomo. | teologi contemporanei soffrono quell’angoscia per I'assenza di Dio di cui
parla Buber'. Angoscia che Nietzsche, dopo la morte di Dio, non poté superare. Il punto & che nei
miti antichi ¢’ stato troppo antropomorfismo e che forse quello che chiamiamo “Dio” si esprime
senza voce attraverso il Destino dellumanita.

Se mi si domandasse chiaramente se attendo il sorgere di nuovi miti direi che questo & proprio
cio che sta succedendo. Chiedo solo che queste forze tremende che la Storia scatena servano a
generare una civilta planetaria e veramente umana, nella quale la diseguaglianza e l'intolleranza
siano abolite per sempre. Allora, come dice un vecchio libro, “le armi saranno trasformate in
strumenti di lavoro™.

Nient’altro, molte grazie.

1 Martin Buber, esponente dell'Ebraismo contemporaneo, teorico del pacifismo e della non
violenza (N. d. T.).
2 L’autore si riferisce alla Bibbia e precisamente al Libro di Isaia (N.d.T.).



PENSIERO ED OPERA LETTERARIA
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Ringrazio innanzitutto la casa editrice Planeta ed i numerosi amici che mi hanno invitato a
parlare su alcuni scritti pubblicati in questi giorni e ai quali & stata dedicata una nuova collana. E,
ovviamente, ringrazio tutti voi per essere qui presenti.

In varie conferenze tenute in differenti paesi abbiamo commentato i diversi libri uno alla volta, via
via che venivano pubblicati; oggi, invece, cercheremo di dare una visione globale delle idee che
costituiscono la base su cui queste opere sono costruite. Dovremo, tuttavia, menzionare alcune
caratteristiche proprie di ciascuno dei quattro volumi che oggi presentiamo, in quanto essi non
sono uniformi né per tematica né per stile. Come vedremo, gli interessi che hanno motivato le
quattro opere sono diversi, e lo stesso vale per le forme espositive che spaziano dalla prosa
poetica di Umanizzare la terra al racconto breve delle Esperienze guidate, dall’esegesi di
Miti-radice universali al saggio di Contributi al pensiero.

Soffermandomi brevemente su ciascun volume, dird che il primo, Umanizzare la terra, € una
trilogia di testi scritti in tempi successivi: nel 1972, nel 1981 e nel 1988. Mi sto riferendo ad opere
che sono circolate separatamente con i seguenti titoli: Lo sguardo interno, Il paesaggio interno ed
Il paesaggio umano. Umanizzare la terra si divide nei tre libri menzionati che, a loro volta, si
suddividono in capitoli e questi ultimi in paragrafi numerati. In generale il discorso svolge una
funzione esortativa grazie al ricorso a proposizioni imperative che conferiscono una certa durezza
al testo. Per fare ammenda di tale durezza, ricordo la frequenza con la quale nel testo ricorrono
frasi esplicative che permettono al lettore di effettuare un confronto tra quanto viene enunciato e le
proprie esperienze. Quest'opera alquanto polemica presenta pero una difficoltd ancora piu grande,
che & quella che le deriva da una deliberata forzatura della lingua spagnola; & vero che tale
espediente ha permesso di creare un’atmosfera consona alle emozioni che si cercava di
trasmettere ma esso ha anche determinato l'insorgere di problemi di significato che impediscono
una comprensione adeguata del testo - cosa questa che & apparsa chiaramente al momento della
traduzione in altre lingue. In definitiva Umanizzare la terra € un opera di pensiero, scritta in prosa
poetica, che verte sugli aspetti piu generali della vita umana. Essa utilizza un continuo
spostamento del punto di vista: si passa infatti dalla dimensione dell'interiorita personale alla
dimensione interpersonale e sociale, con costanti esortazioni a superare il nonsenso della vita e a
dedicarsi, con impegno militante, al’'umanizzazione del mondo.

Il secondo volume, intitolato Esperienze guidate, ha avuto la sua versione definitiva nel 1980. Si
tratta di un insieme di racconti brevi scritti in prima persona. Ma & necessario chiarire che questa
“prima persona” non & quella dell’autore, come quasi sempre succede, bensi quella del lettore.
Questo risultato € stato ottenuto grazie all’ambientazione dei singoli racconti che funziona come
una sorta di cornice all’interno della quale il lettore colloca una scena in cui compaiono i propri
contenuti e lui stesso. Quest'operazione € facilitata dalla presenza nel testo di asterischi che,
indicando delle pause nella lettura, permettono di introdurre mentalmente le immagini personali; in
tal modo un osservatore passivo si trasforma in attore e coautore delle diverse storie. In genere |l
lettore di opere letterarie o lo spettatore di rappresentazioni teatrali, filmiche o televisive, pur
identificandosi in modo piu 0 meno completo con i personaggi, € sempre in grado di distinguere,
sul momento o successivamente, tra 'attore che appare “dentro” la scena e l'osservatore che ne
resta “fuori”, e che altri non & se non lui stesso. Nelle Esperienze guidate succede il contrario: il
personaggio principale € I'osservatore, che diventa agente e paziente di azioni ed emozioni. C'é da
aggiungere che nelle note al testo si forniscono gli elementi essenziali affinché una qualunque
persona con un minimo di attitudine letteraria possa costruire dei nuovi racconti che siano motivo
di piacere estetico o che, meglio ancora, facilitino la riflessione su situazioni esistenziali che
esigono un cambiamento di condotta od una risposta a breve termine che sul momento non risulta



ancora chiara. A differenza di Umanizzare la terra, che in prosa poetica trattava di situazioni
generali della vita ed esortava ad incamminarsi in una direzione presentata anch’essa in termini
generali, le Esperienze guidate utilizzano la tecnica del racconto breve al fine di aiutare il lettore ad
ordinare in termini di priorita le proprie azioni ed a definire [l'orientamento da dare ad esse in
particolari situazioni della vita quotidiana.

Il terzo volume, Miti-radice universali, & stato scritto nel 1990. Questo libro non si occupa piu di
immagini individuali, come invece era il caso di Esperienze guidate, ma si dedica a comparare e
commentare le piu antiche immagini collettive cui le diverse culture hanno dato forma di miti. Si
tratta di un lavoro di esegesi, di un’interpretazione di testi di diversa provenienza che sono stati
sottoposti ad una parziale rielaborazione nell’intento di colmare i vuoti degli originali e di superare
le difficolta delle traduzioni di cui ci € serviti. In quest’opera si € cercato di identificare quei miti il cui
argomento centrale avesse mostrato una certa stabilitd e permanenza, al di 1a e nonostante le
modificazioni dei nomi e delle caratteristiche secondarie intervenute nel corso del tempo. Miti di
questo tipo, che chiamiamo “radice”, hanno spesso assunto un carattere universale, e questo non
solo per il grado di dispersione geografica raggiunto ma anche perché altri popoli li hanno adottati
come propri. Avendo chiara la doppia funzione da noi attribuita allimmagine (da un lato tradurre
tensioni vitali e dallaltro stimolare un comportamento che permetta di scaricare tali tensioni),
limmagine collettiva plasmata nel mito ci servira per capire la base psicosociale su cui esso &
costruito. Ecco dunque che Miti-radice universali ci permette di avvicinarci alla comprensione di
quei fattori che hanno dato coesione e orientamento ai gruppi umani e questo indipendentemente
dal fatto che i miti in questione possedessero una dimensione religiosa o che costituissero solo
delle potenti credenze sociali desacralizzate.

Due saggi, Psicologia dellimmagine, scritto nel 1988, e Discussioni storiologiche, dellanno
seguente, compongono un quarto volume intitolato Contributi al pensiero. In esso si espongono
succintamente i temi teorici per noi piu importanti, i quali si riferiscono alla struttura della vita
umana e alla storicita che & costitutiva di tale struttura.

Quanto detto fin qui ci mette in condizione di tentare una presentazione globale delle idee sulle
quali si fondano le nostre singole opere. Devo pero ricordare che & in Contributi al pensiero che
alcune di queste idee si trovano esposte nel modo piu rigoroso.

Entriamo dunque in tema facendo alcune considerazioni riguardo alle ideologie ed ai sistemi di
pensiero. La nostra concezione non prende l'avvio da affermazioni generali, ma dall’esame della
specificita della vita umana, della specificita dell’'esistenza, della specificita del vissuto personale
del pensare, del sentire e dellagire. Questa impostazione rende la nostra concezione
incompatibile con qualunque sistema di pensiero che parta invece da entita quali I'ldea, la materia,
l'inconscio, la volonta, ecc. Questo perché qualunque verita che si pretenda enunciare a proposito
dell’'uomo, della societa o della storia, deve partire da domande che riguardano direttamente il
soggetto che le pone. In caso contrario, quando parliamo delluomo finiamo in realta per
dimenticarci di lui, o per rimpiazzarlo con qualche altra entita o per trascurarlo del tutto: quasi
volessimo metterlo da parte perché le sue profondita ci inquietano, perché la sua debolezza
quotidiana e la morte che lo attende ci gettano in balia dell’assurdo. In questo senso, le diverse
teorie sul’'uomo hanno forse svolto una funzione narcotizzante, la funzione cioé di far distogliere lo
sguardo dagli esseri umani reali che soffrono, godono, creano e falliscono: quegli esseri che sono
intorno a noi e che siamo noi stessi: quel bambino che fin dalla nascita tendera ad essere trattato
come una cosa, quel vecchio le cui speranze di gioventu sono ormai infrante. Non sappiamo che
farcene di quelle ideologie che si presentano come la realta stessa, o che pretendono di non
essere delle ideologie, e che tentano di screditare la veritda che le denuncia come un’ennesima
costruzione umana. Credere che I'essere umano possa o meno incontrare Dio, possa 0 meno
progredire nella conoscenza e nel dominio della natura, possa o0 meno costruire un’organizzazione
sociale conforme alla sua dignita, sono tutte affermazioni che obbligano chi le fa a confrontarsi
con la propria esperienza vissuta. E colui che ammette o rifiuta una qualsiasi concezione, per
logica o stravagante che sia, porra sempre se stesso in gioco, precisamente per il fatto di
ammettere o di rifiutare. Parliamo, dunque, della vita umana.

Quando mi osservo, non da un punto di vista fisiologico ma da un punto di vista esistenziale,
riconosco di trovarmi in un mondo gia dato, da me né costruito né scelto, di trovarmi in-situazione
nei confronti di fenomeni che, a partire dal mio proprio corpo, mi risultano ineludibili. Il corpo, poi,
come elemento costitutivo della mia esistenza &€ un fenomeno omogeneo al mondo naturale sul



quale agisce e dal quale & “agito”. Ma la naturalita del corpo mi si presenta molto diversa da
quella di tutti gli altri fenomeni naturali; infatti: 1. del corpo ho un vissuto diretto, immediato; 2.
attraverso il corpo ho un vissuto dei fenomeni esterni; 3. grazie alla mia intenzione, ho una
disponibilita immediata di alcune delle operazioni che il corpo & in grado di compiere. Il mondo,
d’altra parte, mi si presenta non tanto come un agglomerato di oggetti naturali bensi come
un’articolazione di esseri umani e di oggetti e segni da essi prodotti o modificati. L’intenzione che
avverto in me mi appare come un elemento interpretativo fondamentale del comportamento degli
altri; e proprio come costituisco il mondo sociale comprendendone le intenzioni, cosi da esso sono
costituito. Ovviamente stiamo parlando di intenzioni che si manifestano attraverso azioni corporee.
E’ grazie alle espressioni corporee o alla percezione della situazione in cui l'altro si trova che
posso comprenderne i significati, le intenzioni. Inoltre, gli oggetti naturali e quelli umani mi
producono o piacere o dolore; per questo cerco sempre di modificare la mia collocazione rispetto
ad essi, nel senso che cerco di allontanarmi da cid che mi risulta doloroso e di avvicinarmi a cio
che mi risulta piacevole. Pertanto non sono affatto chiuso al mondo naturale ed umano: anzi, la
mia caratteristica fondamentale & precisamente |”apertura”. La mia coscienza si &€ configurata su
una base intersoggettiva: usa codici di ragionamento, modelli emotivi, schemi di azione che sento
come “miei” ma che riconosco anche in altri. E, ovviamente, il mio corpo & aperto al mondo in
quanto il mondo io lo percepisco e su di esso agisco. || mondo naturale, a differenza dell'umano,
mi appare privo di intenzioni. Posso - & ovvio - immaginare che le pietre, le piante o le stelle
posseggano un’intenzione, ma in ogni caso, un effettivo dialogo con esse mi risulta impossibile.
Anche gli animali, nei quali a volte scorgo la scintilla dell’intelligenza, mi appaiono impenetrabili,
soggetti a trasformazioni lente e sempre all’interno di quella che € la loro natura. Vedo societa di
insetti totalmente strutturate e mammiferi superiori che usano rudimenti tecnici, ma tutti ripetono i
loro codici come se fossero sempre i primi rappresentanti delle loro rispettive specie. E nelle virtu
dei vegetali e degli animali modificati ed addomesticati dall’'uomo, riconosco l'intenzione umana ed
il suo avanzare nell’opera di umanizzazione del mondo.

Definire 'uomo sulla base della sociabilita mi risulta insoddisfacente in quanto questo aspetto &
comune a numerose specie animali; né la sua caratteristica fondamentale pud essere trovata nella
capacita lavorativa perché esistono animali che possiedono questa capacita ad un livello molto
superiore; né a definire 'essenza umana basta il linguaggio, perché sappiamo che in varie specie
animali esistono codici e forme di comunicazione. In cambio, nel fatto che ogni nuovo essere
umano trova un mondo modificato da altri e viene costituito da un mondo sempre dotato di
intenzioni, scopro la capacita piu propriamente umana di accumulare ed incorporare la dimensione
temporale; scopro cioé la dimensione storico-sociale e non semplicemente sociale dell’essere
umano. Date queste premesse, tenterd una definizione. Questa: “L’'uomo & un essere storico che
trasforma la propria natura attraverso lattivita sociale.” Ma se ammetto come valida questa
definizione, dovrd ammettere che I'essere umano pud trasformare intenzionalmente anche la
propria struttura fisica. Ma questo sta gia accadendo. L’'uomo ha iniziato tale processo utilizzando
“protesi” esterne, cioé degli strumenti posti davanti al suo corpo, che gli hanno permesso di
ampliare le funzioni delle mani, di affinare i sensi, di aumentare la potenza e la qualita del suo
lavoro. Dal punto di vista naturale, 'uomo non era adatto alla vita nellacqua o nell'aria; cid
nonostante & stato capace di creare le condizioni per muoversi in esse, ed oggi sta addirittura
iniziando a dar forma concreta ad una possibilita estrema, quella di emigrare dal proprio
ambiente naturale, il pianeta Terra. Oggi, inoltre, 'uomo sta intervenendo sul suo stesso corpo
sostituendone gli organi, modificando la chimica cerebrale, sviluppando la fecondazione in vitro,
manipolando i geni. Se con l'idea di “natura” umana si & voluto indicare cid che c’é di stabile
nellessere umano, tale idea oggi risulta inadeguata, anche se la si applica alla parte piu
oggettuale dell’essere umano stesso, vale a dire il corpo. Per quando riguarda poi la validita di
espressioni quali “morale naturale”, “diritto naturale”, o istituzioni naturali, riteniamo che in questi
campi tutto sia storico-sociale e nulla vi esista “naturalmente”.

L’'idea di “natura” umana si & sviluppata parallelamente all’idea che la coscienza fosse
passiva. Secondo questo modo di pensare, 'uomo € un’entita che agisce in risposta agli stimoli del
mondo naturale. Allinizio, una tale concezione si € manifestata nella forma di un sensualismo
grossolano; questo & stato a poco a poco sostituito da correnti storicistiche che hanno pero
mantenuto al loro interno la posizione che esso sosteneva riguardo alla passivita della coscienza.
E tra tali correnti, persino quelle che privilegiavano l'attivismo e la trasformazione del mondo



allinterpretazione dei fatti, hanno concepito I'attivita umana come il risultato di condizioni esterne
alla coscienza.

Questi vecchi pregiudizi sulla natura umana e sulla passivita della coscienza oggi riappaiono e
tentano di imporsi in una nuova veste, quella del neo-evoluzionismo che ha come criteri distintivi
la lotta per la sopravvivenza e la selezione naturale che privilegia il piu forte. Nella sua versione
pil recente, tale concezione zoologica, trapiantata nel mondo umano, abbandona le dialettiche
basate sulla razza e la classe sociale che ne caratterizzavano le precedenti espressioni, e passa a
sostenere una dialettica basata su leggi economiche naturali che autoregolerebbero tutta I'attivita
sociale. Cosi, ancora una volta, 'essere umano concreto scompare dalla vista ed & trasformato in
cosa.

Abbiamo elencato le concezioni che, per spiegare 'uomo, partono da dati teorici generali e
sostengono l'esistenza di una natura umana e la passivita della coscienza. Noi, al contrario,
sosteniamo la necessita di partire dalla specificita umana; sosteniamo che I'essere umano &€ un
fenomeno storico-sociale e non naturale, ed inoltre affermiamo che la coscienza umana €& attiva e
trasforma il mondo sulla base dell'intenzione. Abbiamo inteso la vita umana in-situazione ed il
corpo come un oggetto naturale percepito direttamente e direttamente sottoposto a numerosi
dettami dell'intenzione. A questo punto si impongono le seguenti domande: in che senso la
coscienza umana € attiva, secondo quali modalita, ciog, & in grado di applicare le proprie intenzioni
al corpo e attraverso di esso trasformare il mondo? In secondo luogo, secondo quali modalita la
costituzione umana é& storico-sociale? Queste domande devono trovare risposta a partire
dall’esistenza individuale se non vogliamo ricadere in generalita teoriche, dalle quali
successivamente verra fatto derivare un sistema di interpretazioni. Di conseguenza, per rispondere
alla prima domanda si dovra cogliere con evidenza immediata come l'intenzione agisca sul corpo,
e per rispondere alla seconda bisognera partire dallevidenza della temporalita e
dell'intersoggettivita del’essere umano, e non da leggi generali della Storia e della societa.
Passiamo dunque al primo punto.

Per allungare un braccio, aprire una mano e prendere un oggetto, ho bisogno di ricevere
informazioni sulla posizione del braccio e della mano. Queste mi arrivano grazie a percezioni
cinestetiche e cenestesiche, cioé percezioni provenienti dall’intracorpo, il quale € dotato di
sensori che eseguono compiti specializzati, proprio come fanno i sensori tattili, uditivi, gustativi,
visivi, olfattivi dei sensi esterni. Ho anche bisogno di mettere insieme dei dati visivi riguardanti la
distanza tra il mio corpo e l'oggetto. In altre parole, prima di estendere il braccio debbo
raccogliere una complessa quantita di informazioni, una “struttura di percezioni” e non una
semplice somma di percezioni separate. Nel mentre mi dispongo a prendere un oggetto, effettuo
anche una selezione dellinformazione, scartando quella che al momento non mi serve. La
concezione secondo la quale mi limito a rimanere passivo mentre percepisco mi risulta del tutto
inadeguata a spiegare il fatto che posso dare direzione ad una struttura di percezioni
conformemente all'intenzione di prendere un oggetto. Tutto cid mi diventa piu chiaro quando passo
ad eseguire il movimento: mi rendo conto che posso “aggiustare” continuamente il movimento
stesso grazie ai dati che i sensi mi forniscono su di esso secondo un meccanismo di
retroalimentazione. E’ chiaro che la semplice percezione non & in grado di spiegare come possa
mettere in movimento il braccio e riaggiustarne la traiettoria. A questo punto, per evitare di
confondere le diverse sensazioni, decido, una volta collocatomi di fronte all’oggetto, di eseguire ad
occhi chiusi le operazioni con il braccio e la mano. Sperimento nuovamente le sensazioni interne
ma, in assenza della vista, il calcolo della distanza mi risulta difficile. Se rappresentandolo,
sbaglio la posizione dell’oggetto, se cioé lo immaginano in un luogo diverso da quello in cui esso si
trova realmente, sicuramente la mia mano non riuscira a prenderlo. La mia mano, ciog, si muovera
nella direzione “tracciata” dal’immagine visiva. Altrettanto posso esperire con gli altri sensi esterni
che traggono informazioni dai fenomeni: anche ad essi corrispondono delle immagini che sono,
apparentemente, delle “copie” delle percezioni. Posso infatti contare su immagini gustative,
olfattive, ecc., cosi come su immagini corrispondenti ai sensi interni, quali posizione, movimento,
dolore, acidita, pressione interna, ecc.

Se approfondisco questo aspetto, scopro che sono proprio le immagini a determinare le attivita
del corpo, e che esse, pur riproducendo la percezione, sono dotate di una grande mobilita: sono
instabili e tendono a trasformarsi sia volontariamente che involontariamente. A questo punto devo
ricordare che la Psicologia ingenua ha creduto che le immagini fossero qualcosa di passivo e che



la loro unica funzione fosse quella di costituire il fondamento dei ricordi; pertanto, mano a mano
che esse si allontanavano dalla “dittatura” della percezione, finivano per cadere nella categoria
degli errori privi di significato. A quei tempi tutta la pedagogia si basava sulla crudele ripetizione a
memoria dei testi mentre la creativita e la comprensione erano ridotte al minimo giacché, come
abbiamo osservato, la coscienza era considerata passiva. Ma andiamo avanti.

E’ evidente che anche dellimmagine ho una percezione, e questo mi permette di distinguere
un’immagine dall’altra proprio come distinguo una percezione dall’altra. O forse non mi risulta
possibile ricordare delle immagini, rappresentare cose immaginate in precedenza? Vediamo. Se
adesso, con gli occhi aperti, effettuo I'operazione di prendere un oggetto, non mi sara agevole
percepire l'azione dellimmagine che va sovrapponendosi alla percezione; ma se immagino
'oggetto in una posizione falsa, nonostante abbia visto e conosca la sua posizione vera, la mia
mano si muovera di slancio verso cid che ho immaginato e non verso cid che ho visto. Quindi &
l'immagine e non la semplice percezione a determinare I'attivita nei confronti di un oggetto. Si pud
replicare utilizzando I'argomento dell’arco riflesso corto, che non passa per la corteccia cerebrale
ma si chiude a livello di midollo, dando origine ad una risposta ancor prima che lo stimolo possa
essere analizzato: ma se con questo si vuol dire che esistono risposte automatiche che non
richiedono l'attivita della coscienza, noi stessi possiamo citare un gran numero di operazioni
involontarie, naturali, comuni tanto al corpo umano che a quello di diversi animali. Solo che in
questo modo non si fornisce alcuna spiegazione sul problema dell’immagine.

Sul tema delle immagini che si sovrappongono alla percezione, aggiungeremo che si tratta di un
fenomeno che si da in tutti i casi, anche se non riusciamo ad osservarlo con la stessa chiarezza
con cui lo osservavamo allorché immaginavamo accanto a un oggetto realmente percepito una
sua copia inesistente. Dobbiamo anche considerare che il braccio non risponde solo perché se ne
€ immaginato visivamente il movimento. Il braccio si muove quando viene lanciata nel'intracorpo
un’immagine che corrisponde alle percezioni interne del livello muscolare, del livello in cui si
produce il movimento. L'immagine visiva, invece, traccia la direzione lungo la quale il braccio
tendera a spostarsi. Queste affermazioni trovano conferma nel fatto che durante il sonno il corpo
del dormiente, nonostante il gran proliferare di immagini, permane quieto. E’ chiaro che in questo
caso il paesaggio di rappresentazione del dormiente si & “interiorizzato”, per cui le sue immagini si
dirigono verso le cappe piu interne dell'intracorpo e non verso gli strati muscolari. Nel sonno i sensi
esterni tendono a disattivarsi, e lo stesso vale per le loro immagini. Se si cita il caso dell’agitazione
che accompagna gli incubi o il sonnambulismo, risponderemo che dal livello di sonno profondo si
passa gradualmente a quello di dormiveglia attivo; qui i sensi esterni si mettono in funzione, e le
immagini cominciano ad “esteriorizzarsi” ponendo il corpo in attivita. Non entreremo nel tema dello
spazio di rappresentazione, né in quello della traduzione, deformazione e trasformazione degli
impulsi che sono trattati nel saggio Psicologia dellimmagine. Quanto abbiamo visto ci permette di
avanzare verso altre idee: come quelle di compresenza, di struttura temporale della coscienza, di
sguardo e paesaggio.

Un giorno qualsiasi entro nella mia stanza e percepisco la finestra: la riconosco, mi € conosciuta.
Ora ne ho una nuova percezione, ma in me agiscono anche le vecchie percezioni di essa, ritenute
nella memoria sotto forma di immagini. Oggi, perd, mi rendo conto che un angolo del vetro
presenta una crepa ... “quella non c’era”’, mi dico, mettendo a confronto la nuova percezione con le
ritenzioni in memoria relative alle percezioni precedenti. In pil mi succede di provare una specie di
sorpresa. La “finestra” percepita in occasioni anteriori &€ rimasta impressa nella mia memoria come
ritenzione, ma non passivamente come una fotografia: essa € attiva ed agisce proprio come
agiscono le immagini. Le ritenzioni in memoria, infatti, agiscono su cid che percepisco, nonostante
si siano formate nel passato. Si tratta di un passato sempre attualizzato, sempre presente. Prima
di entrare nella mia stanza davo per scontato, presupponevo, che la finestra dovesse essere in
perfette condizioni; non lo stavo pensando, semplicemente ci contavo. La finestra in particolare
non era presente nei miei pensieri di quel momento, ma compresente: era interna all’'orizzonte
degli oggetti contenuti nella mia stanza. E’ grazie al sistema di compresenze, alla ritenzione in
memoria attualizzata e sovrapposta alla percezione, che la coscienza presume piu di quanto
percepisca. In questo fenomeno troviamo il funzionamento piu elementare della credenza. E’ come
se, nell’esempio citato, io dicessi: “Credevo che la finestra fosse in perfette condizioni”. Se poi,
entrando nella mia stanza, mi fossero apparsi fenomeni propri di un campo differente di oggetti,
per esempio il motore di un aereo o un ippopotamo, una tale situazione surreale mi sarebbe



risultata incredibile: e non perché quegli oggetti non esistano, ma perché la loro collocazione
sarebbe risultata esterna rispetto al campo di compresenza corrispondente alle mie ritenzioni.
Riprendiamo I'esempio; io sono entrato nella mia stanza guidato dall'intenzione, guidato
dallimmagine di prendere una penna. Mentre camminavo, forse non stavo pensando al mio
obiettivo, ma le immagini di cid che dovevo raggiungere in un futuro immediato continuavano in
ogni caso ad agire in compresenza. |l futuro della coscienza era attualizzato, stava nel presente.
Sfortunatamente ho trovato il vetro rotto e le mie intenzioni si sono modificate per via della
necessita di risolvere un altro problema urgente. Ebbene, in qualsiasi istante presente della mia
coscienza posso osservare lincrociarsi di ritenzioni e di futurizzazioni che agiscono in
compresenza e in struttura. L’istante presente si costituisce nella mia coscienza come un campo
temporale attivo dato da tre tempi differenti. Il tempo della coscienza €& molto differente dal
tempo del calendario, dove il giorno di oggi non & toccato da quello di ieri, né da quello di domani.
Nel calendario - o nell'orologio - I'adesso” risulta distinto dal “non piu” e dal “non ancora”, ed
inoltre gli avvenimenti sono ordinati uno accanto all’altro in una successione lineare: non posso
certo dire che cio costituisca una struttura, si tratta piuttosto di un raggruppamento all'interno di
una serie totale che chiamo “calendario”. Ma su questo punto torneremo quando prenderemo in
esame il tema della storicita e della temporalita.

Riprendiamo piuttosto un argomento toccato precedentemente, cioé il fenomeno per cui la
coscienza presume piu di quel che percepisce, il fenomeno per cui cid che viene dal passato,
ovvero una ritenzione, si sovrappone alla percezione attuale. Ogni sguardo che rivolgo ad un
oggetto, produce una percezione deformata delloggetto stesso. Questa affermazione non va
presa nello stesso senso in cui la fisica moderna parla della nostra incapacita di percepire I'atomo
o le lunghezze d’'onda al di sopra e al di sotto delle nostre soglie di percezione: qui ci stiamo
riferendo al fenomeno per cui le immagini delle ritenzioni e delle futurizzazioni si sovrappongono
alla percezione. E’ per questo che qualunque paesaggio naturale che osservo - per esempio,
un’alba in campagna - non € determinato in sé ma sono io stesso a determinarlo, a costituirlo
sulla base dell'ideale estetico cui aderisco. Nell’esempio, I'alba mi pud apparire splendida magari
per contrasto con la vita di citta, o perché al mio fianco c¢’€ qualcuno a cui tengo molto o, chi
sa, perché sembra suggerirmi la speranza di un futuro aperto. E se in tale circostanza provo una
grande pace, una sensazione di questo tipo pud darmi lillusione di contemplare il paesaggio in
modo passivo mentre in realta sono io stesso a mettere attivamente in gioco numerosi contenuti
che si sovrappongono al semplice oggetto naturale. E cid non & valido limitatamente a questo
esempio: lo & per ogni sguardo che rivolgo alla realta.

Abbiamo detto in Discussioni storiologiche che il mondo costituisce il destino naturale del corpo:
ed € sufficiente osservare come il corpo & conformato per verificare la validita di questa
asserzione. | sensi, gli apparati di nutrizione, locomozione, riproduzione, ecc., sono conformati
naturalmente per stare nel mondo; ma fondamentale & anche il fenomeno dellimmagine, la quale
dispiega attraverso il corpo la sua carica trasformatrice. E I'immagine non sorge per copiare il
mondo, come riflesso di una situazione data, bensi, al contrario, proprio per modificare una
situazione precedentemente data. In questa dinamica, gli oggetti vengono intesi come ampliamenti
o come limitazioni delle possibilita corporee, mentre i corpi estranei appaiono come dei
moltiplicatori di tali possibilita, in quanto sono governati da intenzioni che si riconoscono simili a
quelle che governano il proprio corpo. Ma perché I'essere umano ha bisogno di trasformare il
mondo e se stesso? La ragione sta nella situazione di finitezza e di carenza temporospaziale
nella quale esso si trova e che sperimenta come dolore fisico o sofferenza mentale. Allora, gli
sforzi per vincere il dolore non costituiscono una semplice risposta animale, ma piuttosto una
configurazione temporale in cui prevale il futuro, che si trasforma in un impulso fondamentale
della vita anche quando questa, in un determinato momento, non si trova in situazione di pericolo.
Pertanto, se lasciamo da parte la risposta immediata, riflessa e naturale, il differimento della
risposta e la costruzione effettuata per evitare il dolore fisico risultano spinte dalla sofferenza
psicologica che sorge di fronte alla possibilita del pericolo; tanto il differimento della risposta come
la costruzione per evitare il dolore sono rappresentate come possibilita future o come situazioni
attuali in cui il dolore & presente in altri esseri umani. Il superamento del dolore appare dunque
come un progetto fondamentale che guida I'azione umana. E’ l'intenzione di vincere il dolore che
ha reso possibile la comunicazione fra corpi ed intenzioni diverse all'interno di cid che chiamiamo
la “costituzione sociale”. La costituzione sociale & storica come la vita umana e configura la vita



umana. La sua trasformazione & continua, ma si da in modo diverso rispetto a quanto avviene
nella natura, i cui cambiamenti non sono dovuti ad intenzioni. L'organizzazione sociale &
sottoposta ad una dinamica e ad uno sviluppo continui, ma tale continuita non si deve solo alla
presenza di oggetti sociali, perché questi, pur essendo portatori di intenzioni umane, non hanno
potuto crescere di per sé soli. La continuitd € data dalle generazioni umane che interagiscono e si
trasformano, e non risultano semplicemente poste I'una accanto all’altra. Le generazioni, proprio
grazie alle quali sono possibili la continuita e lo sviluppo della produzione sociale, sono delle
strutture dinamiche, sono il tempo sociale in movimento senza il quale la societa ricadrebbe nello
stato naturale e perderebbe la sua condizione di societa. Succede, d’altra parte, che in ogni
momento storico coesistano generazioni di diverso livello temporale, con ritenzioni e protensioni
distinte, che configurano pertanto paesaggi situazionali differenti. Il corpo e il comportamento dei
bambini e degli anziani presenta alle generazioni attive rispettivamente la situazione da cui esse
provengono e quella verso cui vanno; da parte loro, le generazioni collocate agli estremi di
questa relazione triplice hanno collocazioni temporali che sono anch’esse estreme. Ma questa &
una situazione che non rimane mai statica: le generazioni attive invecchiano, i vecchi muoiono, i
bambini crescono e vanno ad occupare posizioni attive mentre nuove nascite ricostituiscono di
continuo la societa. Se, per astrazione, si “fermasse” I'incessante fluire, si potrebbe parlare di un
“‘momento storico”, rispetto al quale tutti i membri che si trovano collocati in uno stesso scenario
sociale possono essere considerati contemporanei, cioé viventi in uno stesso tempo. Ma, come
possiamo facilmente osservare, essi non sono coetanei rispetto alla temporalita interna, perché
hanno paesaggi di formazione, situazioni attuali, e progetti tra loro diversi. In pratica, la dialettica
generazionale si stabilisce tra le “frange” contigue che tentano di assicurarsi il controllo delle
attivita centrali (il presente sociale) per svolgerle secondo i loro interessi e le loro credenze. E’ la
temporalita sociale interna cio che spiega strutturalmente il divenire storico, sul quale interagiscono
diverse accumulazioni generazionali e non una successione di fenomeni posti linearmente uno
accanto all’altro come nel tempo del calendario, secondo quanto ci spiega la storiologia ingenua.

Configuro il mio paesaggio in un mondo storico che si & costituito socialmente, sempre
interpretando quello cui rivolgo lo sguardo. C’¢ il mio paesaggio personale, ma c’€ anche un
paesaggio collettivo che corrisponde in un dato momento a grandi insiemi umani. Come abbiamo
detto prima coesistono, in uno stesso tempo presente, diverse generazioni. Potremmo affermare,
semplificando molto, che in questo momento esistono quelli che sono nati prima del transistor e
quelli che sono nati tra i computer. Numerose configurazioni sono diverse nelle due esperienze, e
non solo riguardo al modo di agire ma anche riguardo a quello di pensare e sentire... e cosi i
rapporti sociali o il modo di produzione che funzionavano in una certa epoca, a volte lentamente, a
volte in modo brusco, cessano di funzionare. Dal futuro ci si attendeva un certo risultato: ora quel
futuro & arrivato, ma le cose non sono andate nel modo previsto. Né il modo di agire, né la
sensibilita, né I'ideologia di quell’epoca ormai passata concordano piu con il nuovo paesaggio che
si sta imponendo nello scenario sociale.

Per terminare questa esposizione schematica delle idee espresse nei volumi oggi pubblicati, dird
che I'essere umano per la sua apertura al mondo e per la sua liberta di scegliere fra situazioni, di
differire risposte, di immaginare il futuro, ha anche la possibilita di negare se stesso - negare
aspetti del proprio corpo o negare il corpo completamente come nel suicidio - e di negare gli altri.
Proprio questa liberta ha permesso che alcuni si appropriassero illegittimamente del tutto sociale,
cioé negassero la liberta e l'intenzionalita di altri riducendoli a protesi, a strumenti delle proprie
intenzioni. Qui sta 'essenza della discriminazione, la cui metodologia € la violenza nelle sue varie
forme: fisica, economica, razziale e religiosa. La violenza si puo instaurare e perpetuare grazie alla
manipolazione dell’apparato di regolazione e di controllo sociale, vale a dire lo Stato. Proprio per
questo, l'organizzazione sociale richiede un tipo avanzato di coordinazione che stia al riparo da
qualunque concentrazione di potere, sia essa privata che statale. Ma poiché abitualmente si
confonde I'apparato statale con la realta sociale, dobbiamo mettere in chiaro che essendo la
societa, e non lo Stato, a produrre i beni, la proprieta dei mezzi di produzione deve, per coerenza,
essere sociale.

Senza dubbio coloro che hanno sottratto ad altri una parte della loro umanita, hanno provocato
nuovo dolore e sofferenza, ricreando, questa volta in seno alla societa, I'antica lotta contro le
avversita naturali: una lotta che vede ora contrapposti, da un lato coloro che vogliono
“naturalizzare” altri esseri umani, la societa e la Storia, e dall’altro gli oppressi, che hanno bisogno



di umanizzarsi umanizzando il mondo. Per questo, umanizzare significa uscire dalla reificazione
per affermare lintenzionalita di ogni essere umano ed il primato del futuro sulla situazione
presente. E’ la rappresentazione di un futuro possibile e migliore che permette di modificare il
presente, e che rende possibile ogni rivoluzione ed ogni cambiamento. Di conseguenza la
pressione di condizioni opprimenti non & sufficiente a determinare il cambiamento: perché il
cambiamento si dia € necessaria la consapevolezza che esso €& possibile e che dipende
dall’azione umana. Si tratta di una lotta che non si da tra forze meccaniche, che non ¢ il riflesso
di un fenomeno naturale: si tratta di una lotta fra intenzioni umane. E’ esattamente questo a
permetterci di parlare di oppressori ed oppressi, di giusti ed ingiusti, di eroi e codardi. E’ questa
I'unica cosa che permette di dare un senso alla solidarieta sociale e all'impegno per la liberazione
dei discriminati, siano essi maggioranza o minoranza.

Infine, per quanto attiene al significato degli atti umani, non crediamo che essi siano una
convulsione senza senso, una “passione inutile”, un tentativo che si concludera in modo assurdo.
Pensiamo che I'azione valida sia quella che si fa carico degli altri esseri umani e della loro
liberta. E neppure crediamo che il destino del’umanita sia fissato da un insieme di cause radicate
nel passato che renderanno vano ogni possibile sforzo; al contrario crediamo che il futuro sara
costruito dallintenzione, sempre piu cosciente nei popoli, di aprire il cammino che porta alla
creazione di una nazione umana universale.

Nient’altro, molte grazie.



LETTERE Al MIEI AMICI

CENTRO CULTURALE ESTACION MAPOCHO, SANTIAGO DEL CILE, CILE
14 MAGGIO 1994

Ringrazio le istituzioni che hanno organizzato questo Primo Incontro della Cultura Umanista per
avermi cortesemente invitato a presentare qui I'edizione cilena del libro Lettere ai miei amici .
Ringrazio Luis Felipe Garcia per quanto ha detto in rappresentanza della casa editrice Virtual. A
Volodia Teitelboim?, che ringrazio per il suo intervento, mi riservo di rispondere in futuro e di
commentare, con I'attenzione che meritano, molti dei brillanti concetti che ha espresso in questa
occasione. Ringrazio infine le importanti personalita della cultura e i giornalisti qui presenti,
nonché, naturalmente, i numerosi amici che oggi ci accompagnano.

Per chiarire 'ambito in cui si colloca il libro che oggi appare nelle librerie, vorrei, in questo breve
discorso, mettere in evidenza che non si tratta di un’opera sistematica ma di una serie di
commenti scritti in stile epistolare, stile ben noto e tante volte utilizzato. A partire dalle Epistole
morali di Seneca, ha circolato per il mondo un’immensa quantita di scritti di questo tipo che ha
conosciuto un’influenza di certo diseguale e suscitato un interesse anch’esso diseguale. Al giorno
d’oggi sono ben note le “lettere aperte”, che pur essendo apparentemente dirette ad una persona,
ad un’istituzione o ad un governo, sono scritte con l'intenzione di farle arrivare al di la del
destinatario esplicito, e cioé al grande pubblico. E’ in quest’ultimo senso che & stato pensato il
nostro presente lavoro, il cui titolo completo &: Lettere ai miei amici sulla crisi sociale e personale
di questo momento storico.

Ma chi sono gli “amici” ai quali le missive sono dirette? Si tratta di persone che non
necessariamente sono d’accordo con la nostra posizione ideologica ma il cui rapporto con noi & in
ogni caso motivato da una genuina intenzione di approfondire le proprie conoscenze e di rendere
piu incisive le proprie azioni al fine di superare la crisi che stiamo vivendo. Questo per quanto
attiene al destinatario.

Quanto alla tematica, lo stesso titolo non manca di mettere in evidenza che la crisi investe
tanto le societa quanto gli individui. Noi prendiamo il concetto di “crisi” nel suo senso piu abituale,
secondo il quale il termine indica degli eventi che possono prendere delle direzioni diverse, avere
esiti diversi. La “crisi” fa uscire da una situazione e fa entrare in un’altra, nuova, che pone i suoi
propri problemi. A livello popolare la “crisi” & vista come una fase pericolosa dalla quale pud
risultare qualcosa di benefico o di pernicioso per i soggetti che la vivono; tali soggetti sono, in
questo caso, le societa e gli individui. Per alcuni & ridondante menzionare gli individui, giacché
risultano impliciti allorché si parla di societa; ma dal nostro punto di vista questo non & corretto e la
pretesa di far sparire uno dei due termini si fonda su un’analisi che non condividiamo. Detto
questo, mi sembra di aver chiarito il titolo del libro.

Orbene, I'ordine ragionevole del discorso ci imporrebbe di entrare in argomento presentando i
contenuti dell'opera. Ma invece di seguire un tale modo scolastico di procedere, preferiamo prima
di tutto chiarire con quale intenzione ci siamo accinti a scrivere questo lavoro. Ebbene,
lintenzione é stata quella di raccogliere insieme i vari aspetti del pensiero del Nuovo Umanesimo
per formulare un giudizio sulla situazione che ci tocca vivere. || Nuovo Umanesimo ha lanciato una
serie di richiami sulla crisi generale della civilta ed ha proposto 'adozione di alcune misure minime
per superarla. Il Nuovo Umanesimo & cosciente delle derive apocalittiche che, come insegna la
storia, sono tipiche di ogni fine di secolo e di millennio. Sappiamo bene che in congiunture
epocali come questa si fanno sentire le voci di quanti proclamano la fine del mondo, la quale
assume caratteristiche diverse a seconda della cornice folkloristica in cui si inserisce: fine
dell’ecosistema, della Storia, delle ideologie, del’essere umano ormai prigioniero delle macchine,
ecc. Il Nuovo Umanesimo non proclama niente di tutto cid, ma dice semplicemente: “Amici,
bisogna cambiare direzione!” Possibile che nessuno voglia ascoltarci? Possibile che ci stiamo
sbagliando? Me lo auguro, perché questo significherebbe che le cose stanno andando per il verso



giusto e che siamo sulla strada che porta al Paradiso in Terra. Certi filosofi strutturalisti ci diranno
che la crisi attuale non € altro che un riassestamento interno del sistema, un riordino necessario
degli elementi del sistema che peraltro non cessa di alimentare il progresso; certi pensatori
postmoderni affermeranno che tutto il problema sta nel fatto che continuiamo ad utilizzare gli
schemi del XIX secolo ormai inservibili, mentre in realtd coloro ai quali spettano le decisioni in
campo sociale stanno offrendo ai loro governati un incremento di potere e di pacificazione grazie
alla trasparenza che la tecnologia e le comunicazioni oggi permettono. Bene, amici! Possiamo
stare tranquilli, confidando nel fatto che il Nuovo Ordine si incarichera di pacificare il mondo. Non ci
saranno piu guerre come in Jugoslavia, Medio Oriente, Burundi o Sri Lanka. Non ci sara piu fame,
non ci sara piu un 80% della popolazione mondiale sotto il livello di sopravvivenza. Non ci sara
piu recessione né licenziamenti né distruzione dei posti di lavoro. D’ora in poi avremo
amministrazioni sempre piu oneste, tassi di scolarizzazione e di educazione sempre piu alti,
delinquenza e insicurezza urbana in declino, alcolismo e tossicodipendenze in diminuzione...
insomma, un aumento generale della soddisfazione e della felicita. Va tutto molto bene, amici.
Suvvia, siate pazienti, il Paradiso & talmente vicino!... Ma se cosi non fosse, se la situazione
attuale dovesse deteriorarsi o se addirittura se ne perdesse il controllo, su quali alternative
potremmo contare?

Questo € il discorso che viene portato avanti in Lettere ai miei amici. E non crediamo che
costituisca un’offesa il prendere in considerazione la possibilita, intesa come semplice ipotesi,
che si arrivi ad un epilogo doloroso. Nessuno si offende per il fatto che gli edifici siano dotati di
scale di emergenza, che i cinema e gli altri luoghi pubblici di estintori ed uscite di sicurezza;
nessuno protesta per il fatto che gli stadi siano tenuti per legge ad essere provvisti di uscite
supplementari. Certo, quando si va al cinema o si entra in un edificio, non si pensa ad un
incendio o ad una catastrofe, e tutti sanno che le norme di sicurezza si inquadrano nel contesto
generale della prevenzione. Se né l'edificio né il cinema si incendiano, se nello stadio non hanno
luogo disordini, non c’€ che da esserne contenti!

Nella sesta Lettera si trova il Documento del Movimento Umanista, nel quale gli umanisti
espongono le loro idee piu generali e le loro alternative alla crisi. Non si tratta di un documento dei
guastafeste, né di un insieme di idee pessimiste: &€ un testo che descrive la crisi e presenta
proposte alternative. Nel leggerlo, anche coloro che non si trovino d’accordo con esso dovrebbero
dire: “Bene, si tratta di un’alternativa. Dobbiamo aver cura di questi ragazzi, le societa hanno
bisogno dell’equivalente delle scale antincendio. Non sono nostri nemici, sono la voce della
sopravvivenza”.

I Documento del Movimento Umanista ci dice:

“Gli umanisti pongono al primo posto il lavoro rispetto al grande capitale; la democrazia reale
rispetto alla democrazia formale; il decentramento rispetto al centralismo; la non-discriminazione
rispetto alla discriminazione; la liberta rispetto alloppressione; il senso della vita rispetto alla
rassegnazione, al conformismo ed allidea che tutto sia assurdo... Gli umanisti sono
internazionalisti, aspirano a una nazione umana universale. Hanno una visione globale del mondo
in cui vivono ma agiscono nel loro ambiente. Non desiderano un mondo uniforme bensi
multiforme: multiforme per etnie, lingue e costumi; multiforme per paesi, regioni, localita;
multiforme per idee ed aspirazioni; multiforme per credenze, dove abbiano posto I'ateismo e la
religiosita; multiforme nel lavoro; multiforme nella creativita. Gli umanisti non vogliono padroni; non
vogliono dirigenti né capi, e non si sentono rappresentanti o capi di alcuno...” E, alla fine del
Documento, si legge: “Gli umanisti non sono ingenui né si gonfiano il petto con dichiarazioni di
sapore romantico. In questo senso, non credono che le loro proposte siano I'espressione piu
avanzata della coscienza sociale né pensano che la propria organizzazione sia qualcosa di
indiscutibile. Gli umanisti non fingono di essere i rappresentanti della maggioranza. In tutti i casi,
agiscono in accordo con cid che ritengono piu giusto e favoriscono le trasformazioni che credono
possibili e adatte all’epoca in cui & toccato loro di vivere”.

Non & forse caratteristico di questo Documento un forte sentimento di liberta, di pluralismo,
di coscienza dei propri limiti? Si pud ben chiamare alternativa questa proposta, che non &
affatto una proposta di dominazione, uniformante ed assoluta...

E come si presenta il processo di crisi? Che direzione sta prendendo? Le diverse lettere
rispondono a queste domande facendo sempre riferimento ad uno stesso modello esplicativo: il
modello del sistema chiuso. La storia di questo sistema pud essere sintetizzata cosi. Esso sorse



con il sorgere del Capitalismo. La Rivoluzione Industriale gli diede una spinta decisiva. Gli Stati
nazionali, in mano ad una borghesia sempre piu potente, si disputarono il mondo. | vecchi domini
coloniali passarono di mano, dalle teste coronate alle compagnie private. Ed il sistema bancario
intraprese il compito che gli & proprio, quello di intermediazione, indebitamento di terzi e
appropriazione delle fonti di produzione. Sempre il sistema bancario finanzid le campagne militari
delle borghesie ambiziose, concesse prestiti a tutte le parti in conflitto e le indebitd e praticamente
sempre, da ogni conflitto, usci con lauti guadagni. Quando le borghesie nazionali si proponevano
ancora la crescita in termini di sfruttamento impietoso della classe lavoratrice, in termini di
aumento della produzione industriale, in termini di commercio, mantenendo perd come preciso
centro di gravita il paese che amministravano, il sistema bancario aveva gia superato con un
balzo le limitazioni amministrative dello Stato nazionale. Sopraggiunsero le rivoluzioni socialiste, il
crack della borsa ed i riassestamenti dei centri finanziari, ma il processo di crescita e di
concentrazione di questi ultimi non si fermo. Dopo l'ultimo rantolo nazionalista delle borghesie
industriali, dopo l'ultimo conflitto mondiale, risultd chiaro che il mondo era uno, che le regioni, i
paesi e i continenti erano ormai interconnessi e che lindustria aveva bisogno del capitale
finanziario internazionale per sopravvivere. Ormai lo Stato nazionale costituiva un elemento di
disturbo per il trasferimento di capitali, beni, servizi, persone e prodotti mondializzati. Comincio la
regionalizzazione. E con essa la destrutturazione del vecchio ordine. Il proletariato che un tempo
aveva costituito la base della piramide sociale - all’inizio con i lavoratori delle industrie estrattive
primarie e quindi con le masse dei lavoratori industriali - divenne sempre meno omogeneo. Un
processo continuo di riconversione dei fattori di produzione portd le industrie secondarie, quelle
terziarie ed i servizi, sempre piu sofisticati, ad assorbire grandi quantita di mano d’opera. Le
tradizionali associazioni dei lavoratori ed i sindacati persero potere, non potendosi piu proporre
come rappresentanti di un’intera classe sociale, e si orientarono su rivendicazioni di corto respiro
di tipo salariale ed occupazionale. La rivoluzione tecnologica provocd una nuova crescita
accelerata delle disuguaglianze in un mondo che gia ne era pieno, in cui vaste regioni arretrate
tendevano ad allontanarsi sempre piu dai centri di decisione. Queste regioni colonizzate, sfruttate
e destinate a occupare il ruolo di semplici fornitori di materie prime nella divisione internazionale
del lavoro, furono obbligate a vendere i loro prodotti a prezzi sempre piu bassi ed a comprare la
tecnologia necessaria al loro sviluppo a prezzi sempre piu alti. Ed i debiti contratti per seguire |l
modello di sviluppo imposto crebbero di pari passo. Arrivd il momento in cui le imprese ebbero
bisogno di diventare piu flessibili, di decentralizzarsi, di rendersi agili € competitive. Tanto nel
mondo capitalista come in quello socialista le strutture rigide cominciarono a incrinarsi, mentre i
costi necessari a mantenere la crescita dei complessi militari-industriali diventarono sempre piu
opprimenti. Si giunse cosi ad uno dei momenti piu critici della storia umana: ed &€ dal campo
socialista che ebbe inizio il disar-mo unilaterale. Solo la storia futura potra dire se si trattd di un
errore o se invece fu proprio questa decisione a salvare il nostro mondo dall’olocausto nucleare.
Gli avvenimenti presentati in questa sequenza sono tutti facilmente riconoscibili. E cosi arriviamo
ad un mondo nel quale tutte le industrie, tutti i commerci, tutta la politica, tutti i paesi, tutti gli
individui sono schiavi della concentrazione del potere finanziario. Ha inizio la fase del sistema
chiuso ed in un sistema chiuso non esiste altra alternativa che la destrutturazione del sistema
stesso. In questa prospettiva la destrutturazione del campo socialista appare come il semplice
preludio della destrutturazione mondiale che sta avanzando a velocita vertiginosa.

Questo & il momento di crisi nel quale ci troviamo. Ma lo sviluppo della crisi ammette diverse
varianti. Per semplice economia di ipotesi, nonché per esigenze di semplicita, nelle Lettere si
tratteggiano a grandi linee due possibilita. Da una parte la variante basata sullaumento
dell’entropia in un sistema chiuso e dall'altra quella dell’aprirsi di questo sistema chiuso grazie
all'azione, non naturale ma intenzionale, dell’essere umano. Vediamo la prima, che descriveremo
in un modo un po’ pittoresco.

Il consolidamento di un impero mondiale, che tendera a omogeneizzare I'economia, il Diritto, le
comunicazioni, i valori, la lingua, gli usi e i costumi, & altamente probabile. Un impero mondiale,
manovrato dal capitale finanziario internazionale, che non si preoccupera neanche delle
popolazioni che vivranno nei suoi centri di decisione. Ed in una situazione bloccata come questa, |l
processo di decomposizione del tessuto sociale continuera. Le organizzazioni politiche e sociali,
'amministrazione dello Stato, tutto sara occupato da tecnocrati al servizio di un mostruoso
Parastato, che tendera a disciplinare le popolazioni con misure sempre piu coercitive



parallelamente alla decomposizione del tessuto sociale. Il pensiero perdera la capacita di
astrazione che verra rimpiazzata da una forma di funzionamento analitico “passo dopo passo”
sempre piu conforme al modello informatico. Si perderanno le nozioni di processo e di struttura per
cui la produzione intellettuale si ridurra a semplici studi di linguistica e analisi formale. La moda, il
linguaggio e gli stili sociali, la musica, I'architettura, le arti plastiche e la letteratura subiranno
anch’essi un processo di destrutturazione; parallelamente la miscela di stili in tutti i campi
passera ad essere considerata un grande progresso proprio come € successo a tutti gli eccletismi
che sono apparsi nelle epoche di decadenza imperiale. Ma proprio allora I'antica speranza di
uniformare tutto nelle mani di un solo potere svanira per sempre. In quella notte della ragione, in
quella stanchezza della civilta, avranno campo libero i fanatismi di ogni genere, la negazione
della vita, il culto del suicidio, il fondamentalismo nudo e crudo. Non ci sara piu scienza né
grandi rivoluzioni del pensiero... solo tecnologia che oramai verra chiamata “Scienza”.
Risorgeranno i localismi e le lotte etniche ed i popoli dimenticati si riverseranno sui centri di
decisione come un uragano dal quale le megalopoli, un tempo sovraffollate, usciranno disabitate.
Continue guerre civili scuoteranno questo povero pianeta nel quale non vorremmo vivere. In fondo,
questa parte del racconto la si ritrova nella storia di numerose civilta che in un certo momento
credettero di poter progredire all’infinito. Tutte finirono per scomparire. Per fortuna, perd, quando
alcune caddero, nuovi impulsi umani sorsero in altri luoghi del pianeta; ed & proprio in questo
avvicendarsi delle civilta che si sviluppa il processo di superamento del vecchio da parte del
nuovo. E’ chiaro perd che in un sistema mondiale chiuso non c’@ posto per il sorgere di un’altra
civilta ma solo per un lungo ed oscuro medioevo mondiale.

Se quanto viene affermato nelle Lettere sulla base del modello descritto & del tutto sbagliato, non
ci sara di che preoccuparsi. Se, invece, il processo meccanico delle strutture storiche va nella
direzione indicata, & tempo di chiedersi in che modo gli esseri umani potranno cambiare la
direzione degli avvenimenti. Ma, d’altra parte, chi potra determinare un cambiamento di direzione
tanto formidabile se non i popoli, che sono appunto il soggetto della storia? Ma abbiamo
raggiunto un livello di maturita sufficiente per comprendere che, gia da ora, non ci sara progresso
se esso non sara di tutti e per tutti? E’ questa la seconda ipotesi che si esamina nelle Lettere.

Se nei popoli prendera corpo l'idea che (€ bene ripeterlo) non ci sara progresso se esso non
sara di tutti e per tutti, allora sara possibile fare una precisa scelta di campo. Nell'ultimo stadio del
processo di destrutturazione, venti nuovi cominceranno a soffiare nella base sociale. Nei quartieri
periferici, nelle comunita di vicini, nei luoghi di lavoro piu umili, il tessuto sociale comincera a
rigenerarsi. Si trattera di un fenomeno apparentemente spontaneo che si  sviluppera
parallelamente al crescere di molteplici raggruppamenti di base formati da lavoratori resisi
indipendenti dalla tutela dei vertici sindacali. Appariranno numerosi nuclei politici, privi di
organizzazione centrale, che lotteranno contro le organizzazioni politiche verticistiche. Ogni
fabbrica, ogni ufficio, ogni impresa diventera teatro di discussioni. Partendo dalle rivendicazioni piu
immediate si arrivera a prendere coscienza della situazione piu generale: si comprendera che il
lavoro ha un valore umano maggiore del capitale ed al momento di decidere sulle priorita, il rischio
a cui € esposto il lavoratore apparira piu importante di quello a cui & esposto il capitale. Si arrivera
facilmente alla conclusione che i guadagni d’'impresa dovranno essere reinvestiti nella creazione di
nuove fonti di lavoro od impiegati in altri settori per aumentarne la produttivita, invece di riversarsi
in operazioni speculative che determinano un aumento del capitale finanziario, lo svuotamento
delle imprese ed il conseguente fallimento dell’apparato produttivo. Anche I'imprenditore prendera
a poco a poco coscienza di essere diventato un semplice impiegato della banca ed avvertira che,
in una situazione di emergenza come quella, il suo alleato naturale & il lavoratore. Ci sara nuovo
fermento sociale e si scatenera cosi la lotta franca ed aperta tra il capitale speculativo, con il suo
chiaro carattere di forza astratta ed inumana, e le forze del lavoro, autentica leva della
trasformazione del mondo. A poco a poco si arrivera a comprendere che il progresso non dipende
dal debito contratto con le banche e che la funzione delle banche deve essere quella di concedere
crediti all'impresa senza oneri di interesse. Risultera anche chiaro che non ci sara altro modo di
invertire il processo di concentrazione che porta al collasso se hon mediante una redistribuzione
della ricchezza a favore delle aree arretrate. La Democrazia reale, plebiscitaria e diretta, diventera
una necessita nel momento in cui si vorra uscire dalla situazione di agonia determinata dalla non
partecipazione alla politica e dalla minaccia costante di disordini popolari. | poteri saranno riformati
perché a quel punto la struttura della democrazia formale, dipendente dal capitale finanziario, avra



perso ogni credito ed ogni significato. Senza dubbio questo secondo scenario di crisi si presentera
dopo un periodo di incubazione, durante il quale i problemi si faranno piu acuti. Avra allora inizio
un processo fatto di passi avanti e passi indietro, in cui ogni successo, grazie alle comunicazioni
istantanee, assumera il valore di un effetto-dimostrazione che tendera a riprodursi, per
emulazione, fin nei luoghi piu remoti. Non si trattera affatto di un processo di conquista degli Stati
nazionali ma di un moltiplicarsi, nell’intero scenario mondiale, di fenomeni sociali del tipo descritto,
che prefigureranno un cambiamento radicale nella direzione degli avvenimenti. Se prendera
questa linea di sviluppo il processo storico non terminera meccanicamente in un  collasso, come
tante volte & avvenuto; saranno invece i popoli, con la loro la volonta di cambiamento, con la loro
volonta di prendere una nuova direzione, ad incamminarsi sulla strada che porta alla creazione
della nazione umana universale.

E’ a questa seconda possibilita, € a questa alternativa che puntano gli umanisti di oggi: hanno
troppa fede nell’essere umano per credere che tutto finira in modo stupido. E anche se non si
sentono I'avanguardia del processo di sviluppo dellumanita, sono pronti ad impegnarsi in questo
compito in misura proporzionale alle loro forze e nei luoghi in cui si trovano a vivere.

Non vorrei dedicare altro tempo al commento del libro che oggi abbiamo tra le mani. Lasciate
solo che vi ringrazi per la pazienza e la tolleranza che avete dimostrato nel seguire un discorso dai
risvolti alquanto fastidiosi.

Nient’altro. Molte grazie.

1 Ex-Segretario Generale del Partito Comunista Cileno (N.d.T.).

Conferenze



UMANESIMO E NUOVO MONDO

ISTITUTO NAZIONALE DI BELLE ARTI, CITTA” DEL MESSICO, MESSICO
7 LUGLIO 1991

Il tema di oggi, “Umanesimo e Nuovo Mondo”, deve essere collocato, anche se con brevi cenni,
in un contesto adeguato. Quando si parla di “Umanesimo” generalmente ci si riferisce a quella
corrente letteraria che ha nel Petrarca il suo iniziatore e che si sviluppa parallelamente alla grande
trasformazione operata dal Rinascimento. Ma non ¢ difficile comprovare come in altre civilta - ed
anche in quelle piu vicine alla civilta europea - una serie di temi venga affrontata a partire da un
punto di vista analogo a quello degli Umanisti del Rinascimento. All'interno della cultura romana &
Cicerone il rappresentante piu conosciuto di questa tendenza. Dall’epoca del Rinascimento
europeo, gli umanisti non solo hanno attribuito all’essere umano lo statuto di soggetto e di
generatore degli eventi storici ma lo hanno collocato al centro di tutte le attivita fondamentali.
L’essere umano & divenuto anche il gradino piu alto di un’assiologia che potremmo riassumere
efficacemente con la frase: “Niente al di sopra delluomo e nessun uomo al di sopra di un altro”.

E’ soprattutto durante il Rinascimento, nella lotta contro 'oscurantismo intrapresa dall’Arte e dalla
Scienza, che il termine “umanesimo” acquista la sua reale dimensione. Sarebbe francamente
superfluo ricordare qui I'opera di Pico della Mirandola o di Giordano Bruno o, naturalmente, quella
di Galileo: figure di culto per gli umanisti di oggi. Essi subirono tutti la persecuzione da parte di un
sistema che mutilava la dimensione reale dellessere umano collocando al di sopra di tutto la
divinita e quindi le figure vicarie di questa: il principe, lo Stato, le leggi.

L’irrompere del’'umanesimo sconvolge questa scala di valori. L’'umanesimo mette al centro della
scena l'anima e il corpo del’essere umano prendendo in prestito, il piu delle volte, concezioni
proprie del paganesimo greco-romano, a sua volta fortemente influenzato dalle scuole di pensiero
neo-platonica e neo-pitagorica. Un formidabile dibattito si sviluppa nella vecchia Europa, la cui
sfera d’influenza si estende in quello stesso periodo alle Americhe. Ma come ben sappiamo, la
colonizzazione e la conquista non vengono portate avanti sulla base di quegli elementi di
progresso che si stavano facendo strada nei circoli europei pit avanzati ma solo con la brutalita e
con l'ideologia dominante, che a quel tempo era oscurantista e fondata sulla monarchia per diritto
divino. L’Inquisizione e la persecuzione del libero pensiero raggiungono le nuove terre; ma,
insieme a queste, e per il momento in modo non direttamente visibile, arrivano anche le idee che
faranno da detonatore alla Rivoluzione Francese ed alle guerre e rivoluzioni grazie alle quali
I’America diventera indipendente.

E’ proprio lo svilupparsi della visione umanista, antropocentrica, ad inaugurare la modernita;
visione che non si esprime ormai solamente nell’arte e nella scienza ma che arriva a toccare la
sfera politica dell’'epoca, sfidando apertamente la monarchia ed il potere ecclesiastico. Sia che si
subisca il fascino di quel periodo, che in Occidente apre la strada all’'eta delle rivoluzioni, sia che lo
si rifiuti, andra comunque riconosciuto il contributo tutto speciale che vi apportd I'Umanesimo.

Oggi, al tramonto delle rivoluzioni, anche quellumanesimo, cosi vitale, pare tramontare, spinto
via dalla forza di una tecnologia che sembra essere riuscita ad assorbire la trasformazione
rivoluzionaria delle strutture economico-sociali, a spogliare il discorso politico di ogni capacita di
comunicazione ed a sostituire alle idee di Fraternita e Solidarieta 'economia della competizione, le
cosiddette leggi di autoregolazione del mercato e le nude e crude variabili della macroeconomia.
Parallelamente viene proposta una nuova scala di valori: una scala vuota, in cui all’essere
umano in quanto tale & negato il livello piu alto, che spetta ora al culto del denaro. Nella mitologia
contemporanea esiste ovviamente un’ideologia che giustifica questa operazione: € l'ideologia della
Fine delle Ideologie e della Fine della Storia, nella quale sentiamo risuonare I'eco delle idee del
pragmatismo che hanno fatto la loro comparsa verso la meta del secolo scorso.

A mio parere questo pragmatismo filosoficamente tanto elementare - sostenuto da un
neo-darwinismo che zoologizza la societa con la sua concezione della lotta per la sopravvivenza



che premia il piu adatto - sta prendendo piede non tanto per le sue eccezionali qualita intrinseche
quanto per il crollo, dovuto all’azione di molteplici fattori, dei grandi sistemi di pensiero. E’
veramente un vuoto enorme quello lasciato dalla disgregazione dei sistemi di pensiero strutturati;
vuoto che pud essere riempito da qualsiasi cosa di qualita inferiore che sia in grado di soddisfare
gli interessi di coloro che controllano i meccanismi dell’economia.

Mi rendo conto che quanto ho detto fin qui andrebbe giustificato punto per punto e che anche in
questo caso darebbe luogo ad infinite discussioni. In ogni caso, ho messo in evidenza alcuni
aspetti che mi sembrano importanti per comprendere la situazione dellUmanesimo nel momento
attuale. Devo mettere in chiaro, comunque, che in questo secolo le correnti di pensiero che hanno
affrontato il tema dell’'umanesimo sono state, in verita, estremamente poche.

Riconosciamo che la questione & stata riportata in primo piano da Sartre ne L’esistenzialismo é
un umanesimo e da Heidegger nella Lettera sullumanesimo, opere che, sebbene appartenenti a
fronti opposti, possono entrambe collocarsi nel solco dellumanesimo esistenzialista. Possiamo
anche rilevare la presenza di uno pseudoumanesimo di stampo cristiano in Maritain, di un
antiumanesimo marxista in Althusser e di una dialettica marxista tra umanesimo borghese ed
umanesimo proletario in Anibal Ponce.

Avrei commentato anche molto schematicamente le correnti del pensiero contemporaneo che
hanno tentato una riformulazione teorica del’umanesimo, rifacendomi alle due principali: le
esistenzialiste e le cristiane. Ma ormai il termine “Umanesimo” ha superato questa divisione ed ha
raggiunto un’ampia accettazione a livello popolare nel significato di una qualunque disposizione
favorevole all’essere umano in contrapposizione all’avanzare del macchinismo e della tecnologia.
In questo senso oggi sembra essere di bon ton aderire alla moda dellumanesimo, moda che
nulla ha a che vedere con la faticosa e tragica evoluzione del’'umanesimo di cui abbiamo tracciato
la storia, né soprattutto con il contesto preciso che lo definisce e del quale mi permetto di citare
alcune caratteristiche essenziali: 1° L’affermazione che la coscienza umana & attiva, in
contrapposizione a concezioni che considerano la coscienza come il “riflesso” di condizioni
oggettive; 2° L’affermazione della storicita dell’essere umano e di quanto da lui prodotto, nel senso
che I'essere umano non € un essere naturale bensi sociale ed appunto storico; 3° L'idea di
apertura delluomo-al-mondo, grazie alla quale si superano le dicotomie tra individuo e societa e
tra soggettivita ed oggettivita; 4° Il trovare il fondamento delle azioni umane e dell’etica nell’'essere
umano stesso e non in altre istanze, quali ad esempio la divinita.

Pertanto, 'umanesimo di oggi, se intende essere coerente, non puo che considerarsi libertario,
solidale, attivo ed impegnato nella realta sociale: esso non pud contrapporre in alcun modo I'arte
alla scienza, né commettere I'errore di identificare I'arte con 'umanesimo e la scienza con la
tecnologia. Deve considerare entrambi i termini inerenti al processo di evoluzione culturale
dellumanita ed aver chiaro il fatto che determinati aspetti della tecnologia altro non sono se non
strumenti al servizio di quanti detengono il potere economico.

Per mettere a fuoco il nostro tema nei termini di “Umanesimo e Nuovo Mondo”, diremo che
l'asservimento delle culture americane alle potenze europee nulla ha a che vedere con una
dialettica tra cultura e tecnologia, ma al contrario risponde ad un modello sociale che a partire da
cinquecento anni fa, e fino a pochi anni or sono, si € andato sviluppando nel quadro
dell'oscurantismo e delle istituzioni assolutiste. Si & trattato di un fenomeno storico, politico e
sociale, e niente affatto di un progetto di lungo respiro alla realizzazione del quale si siano sentiti
impegnati i popoli e le classi popolari d’Europa, che erano oppressi tanto quanto le altre
popolazioni soggette nelle altre parti del mondo. Del resto, sia gli umanisti europei, sia in seguito,
gli umanisti d’America, hanno subito la stessa persecuzione nelluno e nell’altro continente ed
hanno dato, sempre nelluno e nell'altro continente, il proprio contributo alla trasformazione
rivoluzionaria.

Oggi perd nuovi pericoli minacciano I’America Latina ed in particolare questo paese dal singolare
profilo culturale che & il Messico. Apriremo forse una fase dialettica completamente sbagliata tra
cultura e tecnologia o faremo risaltare la nostra specificita cosi ricca, ponendoci al livello di altre
regioni del mondo che oggi sembrano monopolizzare la scienza e la tecnica? Questi temi, di
enorme importanza, non possono essere messi da parte senza un’accurata riflessione: propongo
percid la formazione di una commissione di studio che porti questi interrogativi in ogni parte
d’America e che lavori per la realizzazione di una conferenza permanente che discuta i rapporti
tra cultura e tecnologia nell’anno 1992, anno in cui si celebreranno i cinquecento anni dallo sbarco



europeo in America. Oggi come allora inizia una lotta che va considerata in tutta la sua portata; e
credo che proprio il Messico debba essere il centro, fisico e culturale, di questo dibattito.
Nient’altro, molte grazie.



LA CRISI DELLA CIVILTA’ E L’'UMANESIMO

ACCADEMIA DELLE SCIENZE, MOSCA, RUSSIA
18 MAGGIO 1992

Ringrazio I'’Accademia delle Scienze di Mosca, il Club “Intenzioni Umaniste” ed i rappresentanti
del mondo della cultura, qui presenti; ringrazio gli editori dei miei scritti, I'équipe dei traduttori ed i
numerosi amici che mi hanno invitato a parlare qui oggi; ringrazio i mezzi d’informazione per la
collaborazione offerta ed infine, naturalmente, ringrazio tutti voi per la vostra presenza.

Sicuramente saprete perdonare alcune difficolta dovute alla traduzione ed altrettanto bene
saprete comprendere che, essendo obbligati, sempre per ragioni di traduzione, a stringere i
tempi, dovremo sintetizzare piu di un’idea.

Il nostro tema odierno, “La crisi della civiltd e 'Umanesimo”, esige di prendere in esame il
concetto di “civiltd” come passo preliminare a tutto l'ulteriore sviluppo del discorso. Molto si é
scritto e discusso attorno alla parola “civilta”. Sin dagli inizi della Filosofia della Storia le diverse
civilta sono state intese come delle entita storiche dotate di un proprio processo, di una propria
evoluzione e di un proprio destino. Questa entita, la civilta, appare come un ambito, come una
regione di comportamenti umani che permette di identificare vari popoli caratterizzati da un
determinato modo di produzione, da determinate relazioni sociali, da una determinata concezione
giuridica e da una determinata scala di valori. In generale l'idea di “popolo” o di “hazione” non
coincide con quella di civilta, nella quale si comprendono piuttosto, al di la delle loro rispettive
frontiere, numerosi popoli e nazioni interni al suddetto ambito comune. Tradizionalmente ci si &
riferiti alle civilta come a degli “spazi culturali” radicati all'interno di certi limiti geografici, a cui €
stata attribuita la capacita di influenzare altre civilta pit o meno contigue ed essere da esse
influenzati.

Quando si parla di civilta egizia o di civiltd greca, ci si sta riferendo a degli ambiti di
comportamento umano secondo la definizione data sopra e non si sta pensando che un artificio
come lo Stato, con la sua capacita piu o meno forte di centralizzazione, sia il fattore decisivo
nell’articolazione di tali ambiti. Il fatto che i macedoni o gli spartani partecipassero della cultura
ellenica senza formar parte di una lega di citta-stato, anzi arrivando addirittura a combattersi tra
loro, dimostra che non & lo Stato l'aspetto sostanziale che li definisce. Ad ogni modo, il
radicamento in un determinato spazio ha permesso di parlare di civilta “mesopotamica”, di civilta
“del Nilo”, di civilta “delle isole” e cosi via. Questo tipo di classificazione, evidentemente, implica
una concezione secondo la quale ogni civilta & determinata da ragioni geografiche; qualcosa di
simile succede quando si parla delle civilta “del vino, del latte e del miele” o di quelle “del mais” e ci
si riferisce alle risorse alimentari; o quando si parla di civilta “neolitica”, usando una parola che
mette in rapporto gli stadi di evoluzione culturale con la produzione strumentale e tecnica.

Ancor piu importante di questo sforzo di classificazione, perd, é stato il lavoro, che ha avuto inizio
con Vico, teso a comprendere quali fossero le scansioni temporali di una civilta, quale fosse il suo
divenire e quale il punto d'arrivo. Dai corsi e ricorsi' degli avvenimenti umani che il geniale
studioso napoletano cerca di individuare (basandosi su un’idea generale della forma
dell’evoluzione storica, su un complesso di assiomi e su un metodo filologico) fino alla storiologia
di Toynbee (la cui concezione si fonda sullidea di “stimolo-risposta”, gia anticipata da Pavlov nei
suoi studi fisiologici), & stato versato molto inchiostro e si & cercato di fare scienza a partire da idee
pil 0 meno vaghe. Com’é owvio, tali sforzi sono stati premiati alcuni da maggiore, altri da minore
successo. Comte parlava di una legge valida per tutte le civilta: ogni civilta presentava al suo inizio
uno stadio eroico e teologico, quindi passava per uno stadio metafisico e infine raggiungeva un
momento positivo di razionalita, abbondanza e giustizia; Hegel ci ha parlato delle civilta come di
manifestazioni del procedere dello Spirito Assoluto per passi dialettici successivi; Spengler ci ha
presentato le civilta come “protoforme biografiche”, come entita che seguono le tappe biologiche di
nascita, gioventu, maturita e morte.



Grandi opere sono state scritte per comprendere il funzionamento ed il destino delle civilta; ma
molti tra i ricercatori e i filosofi che si sono dedicarti a questi compiti non sembrano aver
approfondito a sufficienza il punto primario, che sta nel riconoscere come le loro domande e
risposte nascessero dal paesaggio culturale e dal momento storico nel quale essi stessi vivevano.
E se oggi si volesse trovare una nuova risposta per quanto riguarda il tema della civilta, non si
potrebbero piu eludere le difficolta (o gli aspetti favorevoli) dovute al paesaggio culturale nel quale
ci siamo formati ed al momento storico nel quale ci &€ dato vivere. Oggi, se volessimo comprendere
il divenire storico, dovremmo interrogarci sulle condizioni della nostra stessa vita e cosi facendo
umanizzeremmo quello stesso processo storico sul quale staremmo riflettendo. Ed il nostro modo
di procedere non consisterebbe nell'interpretare dall’esterno gli eventi prodotti dall’essere umano,
come fa un libro di storia, ma nel comprendere - a partire dalla struttura, storica ed apportatrice di
senso, della vita umana - cid che succede nella situazione in cui viviamo. Questa impostazione ci
porta ad avvertire le limitazioni alle quali siamo sottoposti nel formulare certe domande e nel dare
certe risposte: € infatti il momento stesso in cui viviamo ad impedirci di infrangere il limite posto
dalle nostre credenze e dai nostri presupposti culturali; e nella rottura delle nostre credenze,
nell’apparire di fatti che credevamo impossibili, risiede cid che ci permettera di avanzare verso un
momento nuovo della civilta.

Stiamo parlando, come avrete tutti capito, della situazione di crisi nella quale la nostra vita si
trova immersa e, di conseguenza, del momento di rottura delle credenze e dei presupposti culturali
nei quali siamo stati formati. Per caratterizzare la crisi da questo punto di vista possiamo prendere
in esame quattro fenomeni che influiscono direttamente sulla nostra vita, vale a dire: 1. Nel mondo
e in atto una veloce trasformazione, determinata dalla rivoluzione tecnologica, che si scontra con
le strutture stabilite e con le abitudini di vita delle societa e degli individui; 2. Lo sfasamento tra
'accelerazione tecnologica e la lentezza con cui la societa si adatta al cambiamento sta
generando crisi sempre piu profonde in tutti i campi. Niente lascia supporre che questo sfasamento
si ridurra; sembra, al contrario, che tendera ad aumentare di intensita; 3. Essendo gli avvenimenti
imprevedibili, ci diventa impossibile capire quale direzione prenderanno le cose, le persone che ci
circondano e, in definitiva, la nostra stessa vita. In realta non €& il cambiamento in sé a
preoccuparci, bensi la sua crescente imprevedibilita; 4. Molte cose che pensavamo e credevamo
oramai non ci servono piu. Non possiamo attenderci soluzioni da una societa, da istituzioni o da
singoli individui che soffrono dello stesso male. Da una parte abbiamo bisogno di riferimenti,
dall’altra i riferimenti tradizionali ci risultano asfissianti ed obsoleti.

A mio parere & qui, in questa zona del pianeta piu che in qualsiasi altra, che si sta verficando la
piu formidabile accelerazione nelle condizioni che determinano il cambiamento storico;
accelerazione confusa e dolorosa, nella quale € in gestazione un nuovo momento della civilta. Qui
ed ora nessuno sa cosa succedera domani, mentre in altre parti del mondo si presuppone,
ingenuamente, che la civilta crescera in modo prevedibile e all’interno di un modello economico e
sociale gia stabilito. Ovviamente questa maniera di vedere le cose somiglia piu ad uno stato
d’animo o ad un desiderio che ad una posizione giustificata dai fatti, dato che e sufficiente
esaminare quanto sta accadendo per arrivare alla conclusione che il mondo, considerato
globalmente e non diviso schizofrenicamente fra Est ed Ovest, sta andando verso una crescente
instabilita. Puntare lo sguardo esclusivamente su un tipo di Stato, un tipo di amministrazione od un
tipo di economia per interpretare il divenire storico dimostra pochezza intellettuale, e denuncia
quale sia il fondamento delle credenze che abbiamo incorporato nella nostra formazione culturale.
Mentre da un lato avvertiamo che il paesaggio sociale e storico nel quale stiamo vivendo &
cambiato violentemente rispetto al paesaggio nel quale vivevamo fino a pochi anni fa, dall’altro
utilizziamo ancora degli strumenti di analisi che appartengono al vecchio paesaggio per
interpretare le situazioni nuove. Le difficolta perd sono ancora piu grandi e questo perché contiamo
su di una sensibilita che si & formata in un’altra epoca, una sensibilita che non & cambiata allo
stesso ritmo degli avvenimenti. E’ per questa ragione, sicuramente, che in ogni parte del mondo
sta crescendo il divario fra coloro che detengono il potere (economico, politico, artistico...) e le
nuove generazioni, che percepiscono in modo differente la funzione che istituzioni e leaders
devono compiere.

Credo sia giunto il momento di dire qualcosa che risultera scandaloso per la vecchia sensibilita e
cioé: per le nuove generazioni, il modello economico o sociale, che i formatori della pubblica
opinione discutono tutti i giorni, non costituisce affatto un tema centrale d’interesse: esse, piuttosto,



si attendono che istituzioni e leaders non risultino un peso in piu che gravi su un mondo gia
tanto complicato. Esse, da un lato si attendono un’alternativa nuova, dato che i modelli esistenti
sembrano loro inservibili, dall’altro non sono disposte a seguire proposte né ad accettare leaders
che non abbiano la loro stessa sensibilita. Questa, da molti, viene considerata come una
mancanza di responsabilita da parte dei piu giovani: io perd non sto parlando di responsabilita,
bensi di un tipo di sensibilita che dev’essere preso seriamente in considerazione. Non si tratta di
un problema che si possa risolvere con sondaggi d’opinione o con inchieste che permettano di
scoprire in quale nuovo modo si possa manipolare la societa; si tratta di considerare globalmente il
significato dell’essere umano concreto, che finora & stato fatto oggetto solo di dicharazioni teoriche
ma che & stato sempre tradito nella pratica.

A quanto affermato fin qui si potra obiettare che, in una crisi come questa, i popoli vogliono
soluzioni concrete; ma vorrei far presente che una soluzione concreta & cosa ben diversa dalla
promessa di soluzioni concrete. Di concreto c’@ che ormai non si crede piu nelle promesse e
questo, come realta psicosociale, &€ molto piu importante del fatto di offrire soluzioni che, come la
gente ben intuisce, non verranno mai messe in pratica. La crisi di credibilita & anch’essa
pericolosa, poiché ci getta indifesi nelle braccia della demagogia e del carisma del primo leader
che compaia sulla scena facendo appello a sentimenti profondi e proponga soluzioni immediate.
Tutto questo, pero, nonostante io lo ripeta spesso, € difficile da ammettere, perché si scontra con
I'ostacolo rappresentato dal nostro paesaggio di formazione, nel quale i fatti si confondono ancora
con le parole che li nominano.

A questo punto salta all’occhio la necessita di domandarsi, una volta per tutte, se lo sguardo di
cui ci siamo serviti per comprendere questi problemi sia adeguato. Quel che dico non & poi cosi
strano visto che gli scienziati che operano in altri campi hanno smesso di credere, gia da alcuni
anni, di osservare la realta in se stessa, e si sono dedicati a capire in che modo la loro stessa
osservazione interferisca sul fenomeno studiato. Questo, espresso nei termini a noi piu abituali,
significa che l'osservatore introduce nel fenomeno studiato elementi del suo proprio paesaggio,
elementi che nel fenomeno studiato non esistono e che persino lo sguardo che si lancia verso un
campo di studio & gia indirizzato a una determinata regione di quel campo, per cui pud succedere
che le questioni di cui ci si sta occupando non siano affatto rilevanti. Questo problema si fa molto
piu grave al momento di giustificare delle posizioni politiche: si afferma che tutto cid che si fa lo si
fa tenendo sempre conto dell’essere umano, quando & evidente che si tratta di un’affermazione
falsa, dato che il punto di partenza non € mai la preoccupazione per le persone bensi altri fattori
che attribuiscono ad esse una posizione accessoria.

Non si considera minimamente che gli avvenimenti ed il destino della civilta si possono spiegare
esaurientemente soltanto comprendendo la struttura della vita umana; cid ci porta a comprendere
come il tema della vita umana sia solo oggetto di proclami ma mai sia preso in seria
considerazione e questo perché si presuppone che la vita delle persone non sia un fattore
determinante dello svolgersi degli avvenimenti, bensi solo il ricettore passivo di forze
macroeconomiche, etniche, religiose o geografiche; perché si presuppone che ai popoli si debba
chiedere, oggettivamente, lavoro e disciplina sociale e, soggettivamente, credulita ed obbedienza.

Ma sara bene, dopo aver preso in esame un modo di considerare i fenomeni della civilta che
tenga conto del nostro paesaggio di formazione, delle nostre credenze, dei nostri giudizi di valore,
tornare a concentrarci sul tema centrale.

La nostra attuale situazione di crisi non si riferisce a civilta separate, come succedeva in altri
tempi allorché le diverse civilta potevano scegliere di interagire o meno lasciando giocare o
regolando determinanti fattori. Per il processo di crescente mondializzazione che stiamo
dolorosamente vivendo, siamo obbligati ad interpretare lo svolgersi degli avvenimenti secondo
una dinamica globale e strutturale. Ciononostante, vediamo come tutto si destrutturi, come lo
Stato nazionale venga ferito, in basso, dai colpi infertigli dalle rivendicazioni locali ed in alto dalla
regionalizzazione e dalla mondializzazione; come le persone, i codici culturali, le lingue e le merci
si mescolino quasi si trattasse di una fantastica torre di Babele; come le imprese centralizzate
entrino in crisi per l'incapacita di diventare piu flessibili; come il divario tra le generazioni diventi
abissale, quasi che in uno stesso momento ed in uno stesso luogo esistessero subculture separate
per quanto riguarda il passato ed i progetti futuri; come i membri della famiglia, i colleghi di
lavoro, le organizzazioni politiche, lavorative e sociali subiscano I'effetto di forze centrifughe
disintegratrici; come le ideologie, prese in questo vortice, non siano in grado né di proporre delle



risposte valide né di ispirare un modo di agire coerente per le collettivita umane; come la
solidarieta di un tempo scompaia da un tessuto sociale sempre piu lacerato; e, infine, come
lindividuo di oggi, che nel proprio paesaggio quotidiano pud contare sul maggior numero di
persone nonché sulla maggiore varieta di mezzi di comunicazione che in qualunque altra epoca, si
trovi isolato ed impossibilitato a comunicare. Quanto detto mostra come anche questi fatti, per
quanto destrutturati e paradossali, rispondano ad uno stesso processo che & globale e strutturale;
se poi le vecchie ideologie non sono in grado di dar risposta a tali fenomeni & perché esse fanno
parte del mondo che scompare. Tuttavia, molti ritengono che questi fatti segnino la fine delle idee,
la fine della Storia, del conflitto e del progresso umano. A tutto cid noi diamo il nome di “crisi”,
tenendoci perd ben lontani dal considerare questa crisi come un crollo definitivo; e questo perché
vediamo che, in realta, il dissolvimento delle vecchie forme & come la rottura di un abito che
all’essere umano va ormai stretto.

Avvenimenti di questo tipo, che hanno cominciato ad accadere a maggiore velocita in alcune
zone, non tarderanno ad estendersi a tutto il pianeta; allora, nei paesi in cui ancora oggi ci si
lascia andare ad un trionfalismo ingiustificato, vedremo apparire fenomeni che il linguaggio
quotidiano qualifichera come “incredibili”. Stiamo avanzando verso una civilta planetaria che si
dara una nuova organizzazione ed una nuova scala di valori e che, inevitabilmente, lo fara
partendo dal tema piu importante del nostro tempo: sapere se vogliamo vivere e in quali condizioni
vogliamo farlo. Di sicuro, quei circoli minoritari avidi e per ora potenti che dominano il mondo non
terranno conto nei loro progetti di questo tema che & valido per ogni essere umano, piccolo, isolato
ed impotente e considereranno invece decisivi i fattori macrosociali. Ma proprio per non aver
compreso i bisogni dell’essere umano concreto ed attuale, essi rimarranno sorpresi sia dallo
scoraggiamento che pervadera la societa, sia dalle manifestazioni di violenza che la
scuoteranno e, piu in generale, dalla fuga quotidiana della gente attraverso ogni tipo di droga, la
nevrosi ed il suicidio. In definitiva, tali progetti disumanizzati crolleranno miseramente all’atto
stesso della messa in pratica, perché un venti per cento della popolazione mondiale non potra
mantenere a lungo la distanza sempre piu grande che la separa da quell'ottanta per cento di
esseri umani che ¢é al limite della sopravvivenza. Come tutti sappiamo, questa & una sindrome che
non scomparira grazie all'intervento combinato degli psicologi, dei farmaci, dello sport e dei
suggerimenti dei formatori di opinione. E né i mezzi di comunicazione sociale sempre piu potenti
né il gigantismo dello spettacolo pubblico riusciranno a convincerci che siamo formiche o puri
numeri statistici; al contrario, otterranno il risultato di rendere sempre piu forte la sensazione che la
vita & assurda e priva di senso.

lo credo che nella crisi della civilta che stiamo soffrendo esistano numerosi fattori positivi dai
quali dobbiamo trarre profitto, proprio come traiamo profitto dalla tecnologia quando migliora la
salute, I'educazione e le condizioni di vita (tecnologia che rifiutiamo quando & applicata alla
distruzione, cioé con una finalita distorta rispetto a quella originaria). Gli avvenimenti ci stanno
dando un grosso aiuto perché ci spingono ad effettuare una revisione globale di tutto cio in cui
abbiamo creduto fino ad oggi, a guardare alla storia umana da un altro punto di vista, a costruire
i nostri progetti sulla base di un’altra immagine del futuro, ad arricchire lo sguardo che rivolgiamo
'uno all’altro di una pieta e di una tolleranza nuove. Grazie a cido, un nuovo Umanesimo si aprira la
strada in questo labirinto della Storia in cui I'essere umano, come in tante altre occasioni, ha
creduto di perdersi.

La crisi attuale si propaga in ogni direzione del pianeta e le sue radici non affondano solamente
nella Comunita di Stati Indipendenti o a Mosca, che in altri momenti ne sono stati i punti di maggior
risonanza. La civilta mondiale, che & oggi in cammino, non pud prescindere dalle iniziative di
questo grande popolo, perché dalle soluzioni che esso trovera ai propri problemi dipende il futuro
di noi tutti, in quanto partecipi della stessa civilta mondiale.

Abbiamo parlato del concetto di civilta e di quel che oggi pensiamo sia la civilta che si
mondializza; abbiamo toccato anche il tema della crisi e quello delle credenze sulle quali ci
basiamo per interpretare il momento in cui viviamo. Per quanto riguarda il concetto di
“Umanesimo” che appare nel titolo di questa conferenza, voglio solo toccarne alcuni aspetti. In
primo luogo non ci stiamo riferendo al’Umanesimo storico, quello della letteratura e delle arti, che
ha costituito il motore del Rinascimento e che ha spezzato le catene dell'oscurantismo della lunga
notte medioevale. L’'Umanesimo storico ha una sua precisa caratterizzazione e di esso ci sentiamo
continuatori nonostante esistano attualmente certe correnti confessionali che falsamente si



autodefiniscono “umaniste”... non ci pud essere umanesimo la dove si ponga un valore, qualunque
esso sia, al di sopra dell’'essere umano. Devo sottolineare, inoltre, che I'Umanesimo fa derivare le
sue spiegazioni riguardo al mondo, i valori, la societa, la politica, I'Arte e la Storia, dalla sua
concezione fondante: I'essere umano. E’ la comprensione della struttura della vita umana a
chiarire il suo modo di vedere le cose. Non si pud procedere in altro modo, non si puo arrivare
allessere umano da un altro punto di partenza che non sia I'essere umano stesso. Per
’'Umanesimo contemporaneo non si pud partire da teorie sulla materia, sullo spirito o su Dio... &
necessario partire dalla struttura della vita umana, dalla liberta e dallintenzionalita che la
caratterizzano e, logicamente, non esiste determinismo o naturalismo che possa trasformarsi in
umanesimo, perché i presupposti stessi del determinismo e del naturalismo pongono I'essere
umano al livello di un fenomeno accessorio.

L’'Umanesimo odierno definisce I'essere umano come “... un essere storico che trasforma la
propria natura attraverso lattivita sociale.” In questa definizione troviamo gli elementi che, se
debitamente sviluppati, possono giustificare una teoria ed una prassi in grado di dare risposta alla
situazione di emergenza attuale. Dilungarci in considerazioni attorno alla definizione data ci
porterebbe troppo lontano e non abbiamo il tempo per farlo.

A nessuno sfugge come la rapida descrizione che abbiamo dato della civilta e della crisi attuale
abbia come punto di partenza la struttura dell’esistenza umana e come tale descrizione costituisca
I'applicazione ad un tema specifico della concezione del’'Umanesimo contemporaneo. | termini di
“Crisi della Civilta” e “Umanesimo” risultano connessi allorché proponiamo una visione che pud
contribuire ad evitare alcune delle difficolta attuali. Pur non dilungandoci oltre sulla sua
caratterizzazione, € chiaro che stiamo considerando 'Umanesimo come un insieme di idee, come
una prassi, come una corrente di opinione e come un’organizzazione che possa portare avanti
obiettivi di trasformazione sociale e personale, accogliendo nel suo seno peculiarita politiche e
culturali concrete senza che queste scompaiano, in quanto forze di cambiamento differenti ma
convergenti nel loro intento finale. Pessimo servizio farebbe a questo momento di cambiamento
chi si sentisse destinato ad omogeneizzare ed universalizzare una determinata tendenza proprio
quando si va verso il decentramento e si chiede a gran voce che vengano riconosciute le
peculiarita reali.

Vorrei terminare con una considerazione molto personale. In questi giorni ho avuto la possibilita
di partecipare ad incontri e seminari con personalita della cultura, scienziati ed accademici. In piu
di un caso, mentre ci scambiavamo le nostre idee sul futuro che ci tocchera, mi € sembrato di
avvertire un clima di pessimismo. In tali occasioni non ho avuto la tentazione di lasciarmi andare a
delle ingenue espressioni di entusiasmo né di dichiarare la mia fede in un futuro positivo. Credo,
tuttavia, che in questo momento dobbiamo fare lo sforzo di superare questo scoraggiamento,
ricordando altri momenti di grave crisi che la specie umana ha attraversato e superato. A questo
scopo vorrei ricordare queste parole che condivido pienamente, parole la cui eco ci giunge dalle
origini della tragedia greca: “...di ogni cammino, apparentemente sbarrato, I'essere umano ha
sempre trovato 'uscita™ .

Nient’altro, molte grazie.

1 In italiano nel testo (N.d.T.).

2 Si tratta di una parafrasi degli ultimi versi dell Andromaca di Euripide (N.d.T.).
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Ringrazio I'Universita Autonoma di Madrid per I'opportunita offertami di presentare il mio punto
di vista, ed il Forum Umanista del’Universita per avermi invitato a parlare oggi in questa sede.
Ringrazio per la loro presenza i docenti, gli studenti, gli esponenti della stampa e gli amici, e infine
ringrazio tutti voi che siete qui.

L’ultimo discorso pubblico da me tenuto a Madrid ebbe luogo il 3 novembre 1989 nell’Ateneo. In
quell’occasione parlai di uno dei miei libri che era stato appena pubblicato da una casa editrice
spagnola. Oggi non toccheremo temi di letteratura o di poesia; faremo invece alcune
considerazioni su una corrente di pensiero che postula I'attivita trasformatrice dell’essere umano e
le cui proposte cominciano ad essere considerate con maggiore attenzione grazie ai profondi
rivolgimenti che stanno avvenendo nella societa. Questa corrente € I'Umanesimo. In modo
estremamente sintetico ne riassumeremo i precedenti storici, I'evoluzione e la situazione che lo
caratterizza nel momento attuale.

Due sono i significati che si sogliono attribuire al termine “Umanesimo”. In modo generico, si
parla di “Umanesimo” per indicare qualsiasi tendenza di pensiero che affermi il valore e la dignita
dellessere umano. L’'Umanesimo, in questa accezione, pud essere interpretato nei modi piu
diversi e contrastanti. Nell’'altro significato, che € piu ristretto ma collocato in una prospettiva
storica precisa, il termine “Umanesimo” & usato per indicare quel grande processo di
trasformazione culturale che prese le mosse in Italia tra la fine del XIV e l'inizio del XV secolo e
che, nel secolo successivo, col nome di “Rinascimento”, domino tutta la vita intellettuale europea.
Basti menzionare Nicola Cusano, Erasmo da Rotterdam, Giordano Bruno, Galileo Galilei,
Tommaso Moro, Juan Vives e Bouillé per comprendere tutta la complessita e I'ampiezza
del’lUmanesimo storico. L'influenza culturale del’lUmanesimo si estese a tutto il XVII secolo e a
gran parte del XVIII, dove é rintracciabile nei principi che sono alla base delle grandi rivoluzioni che
segnano l'inizio dell’eta moderna. Il secolo successivo vede invece il lento declino, fino quasi alla
scomparsa, dellumanesimo come corrente di pensiero. Solo verso la meta del nostro secolo esso
e tornato ad essere argomento di dibattito tra gli studiosi delle questioni sociali e politiche.

In modo molto sintetico, possiamo caratterizzare 'Umanesimo storico mettendo in evidenza
quelli che sono i suoi aspetti fondamentali, e cioé:

1. La reazione contro il modo di vivere ed i valori del Medioevo. Con ’'lUmanesimo inizia uno studio
approfondito delle altre culture, in particolare di quella greco-romana, nelle loro espressioni
artistiche, scientifiche e filosofiche.

2. La nuova immagine dellessere umano, del quale vengono esaltate la personalita e l'attivita
trasformatrice.

3. Il nuovo atteggiamento nei riguardi della natura, che viene intesa come I'ambiente delluomo e
non piu come una sorta di mondo demoniaco pieno di tentazioni e castighi.

4. L’interesse per la sperimentazione e la ricerca nel mondo che ci circonda e la tendenza a
spiegarne i fenomeni con argomenti di ordine naturale, senza ricorrere al sovrannaturale.

Questi quattro aspetti del’lUmanesimo storico convergono verso uno stesso obiettivo: far sorgere
la fiducia nell’essere umano e nella sua creativita e far considerare il mondo come il regno
dell’'uomo, regno sul quale egli pud esercitare il proprio dominio grazie al sapere scientifico. In
questa nuova prospettiva, la necessita di costruire una nuova visione dell’universo e della storia
appare inderogabile. Parallelamente, le nuove concezioni del movimento umanista portano
necessariamente alla ridiscussione della questione religiosa, tanto nelle sue strutture dogmatiche e
liturgiche quanto in quelle organizzative che informano le strutture sociali del Medioevo.
L’'Umanesimo, in sintonia con la trasformazione delle forze economiche e sociali dell’epoca,
diventa una forza rivoluzionaria di volta in volta piu cosciente che tende sempre di piu a mettere



in discussione l'ordine stabilito. Ma la Riforma, nel mondo germanico ed anglosassone e la
Controriforma, in quello latino, cercano di frenare le nuove idee, riproponendo in modo autoritario
la visione cristiana tradizionale. La crisi che investe la Chiesa passa poi alle strutture statali. Alla
fine, 'impero e la monarchia per diritto divino vengono eliminati grazie alle rivoluzioni che hanno
luogo verso la fine del secolo diciottesimo ed in quello successivo.

Ma, dopo la Rivoluzione Francese e le guerre d’indipendenza americane, I'Umanesimo
scompare, anche se nella societa continua ad esistere un retroterra di ideali ed aspirazioni ad
esso legati che incoraggia trasformazioni economiche, politiche e scientifiche. L’'Umanesimo &
stato eclissato da concezioni e modelli di comportamento che sono riusciti ad imporsi a livello
sociale e che hanno trovato la loro espressione ultima nel colonialismo, nella Seconda Guerra
Mondiale e nell’assetto bipolare del pianeta. E’ nella situazione venutasi a creare dopo questi
eventi che si riapre il dibattito sul significato dell’essere umano e della natura, sulla ragion d’essere
delle strutture economiche e politiche, sull'orientamento della Scienza e della tecnologia e, in
generale, sulla direzione degli avvenimenti storici.

Sono i “filosofi dell’Esistenza” a lanciare i primi segnali: Heidegger squalifica 'Umanesimo
riducendolo ad una metafisica tra le tante (nella sua Lettera sul’Umanesimo); Sartre lo difende
(nella sua conferenza L’esistenzialismo € un umanesimo); Luypen ne precisa il contesto teorico (in
La fenomenologia € un umanesimo). Su un altro fronte, ecco Althusser prendere posizione in
senso antiumanista (in Pour Marx') e Maritain appropriarsi del’'umanesimo, che del cristianesimo
era stato I'antitesi (nel suo Umanesimo Integrale). A tutti questi autori va riconosciuto il merito di
aver messo in atto degli sforzi degni di attenzione.

Al giorno d’oggi 'Umanesimo, dopo aver percorso un cammino tanto lungo e dopo le ultime
discussioni filosofiche, deve necessariamente definire la propria posizione non solo in termini di
concezione teorica ma anche in termini di prassi in campo sociale. Per quanto riguarda questi
aspetti, ci riferiremo costantemente al recente documento di fondazione del Movimento Umanista.

Lo stato della questione umanista deve oggi essere formulato a partire dalle condizioni in cui
'essere umano vive. Tali condizioni non sono astratte. Di conseguenza, non & legittimo far
discendere 'Umanesimo da una teoria sulla Natura o da una teoria sulla Storia o dalla fede in un
Dio. La condizione umana & tale che un incontro privo di mediazioni con il dolore e con la
necessita di superare il dolore risulta ineludibile. Si tratta di una condizione che & comune a tante
altre specie ma che in quella umana presenta un bisogno addizionale, quello di prefigurare i modi
futuri per vincere il dolore e raggiungere il piacere. La capacita di previsione della specie umana
poggia sull’esperienza passata e sullintenzione di migliorare la situazione presente. Il lavoro
umano, che si accumula nelle diverse produzioni sociali e passa trasformandosi di generazione in
generazione, ¢ il risultato di una lotta incessante per superare le condizioni naturali e sociali in cui
'essere umano vive. E’ per questo che 'Umanesimo definisce I'essere umano come un essere
storico che trasforma il mondo e la sua stessa natura attraverso I'attivita sociale. Questo punto & di
importanza capitale perché, se lo si accetta, non si potra poi coerentemente sostenere I'esistenza
di un diritto naturale o di una proprieta naturale o di istituzioni naturali oppure che, in definitiva,
I'essere umano futuro sara tale e quale quello attuale, come se esso fosse compiuto una volta per
tutte.

Il vecchio tema del rapporto tra uomo e natura acquista di nuovo importanza. Riprendendolo
in esame, scopriamo questo grande paradosso: da un lato 'essere umano ci appare privo di
fissita, privo di natura, dall’altro riconosciamo in lui un aspetto costante: la storicita. E’ per questo
che, forzando i termini, si pud arrivare a dire che la natura dell'uomo sia la sua storia, la sua storia
sociale. Di conseguenza, ogni essere umano che viene al mondo non &, come avviene nelle altre
specie, una sorta di primo esemplare equipaggiato geneticamente di tutto cid che gli servira per
rispondere all’ambiente, bensi un essere storico che sviluppa la propria esperienza personale in un
paesaggio sociale in un paesaggio umano. Ma ecco che in questo mondo sociale I'intenzione
collettiva di vincere il dolore viene negata dall’intenzione di altri esseri umani. Con cid intendiamo
dire che alcuni esseri umani ne “naturalizzano” altri negandone le intenzioni e che in questo modo
li trasformano in oggetti d’'uso. Dunque, mentre la tragedia che deriva dall’essere sottoposti a
condizioni fisiche naturali spinge il lavoro sociale e la scienza verso nuove realizzazioni che
oltrepassino tali condizioni, la tragedia che deriva dall’essere sottoposti a condizioni sociali di
disuguaglianza e di ingiustizia spinge I'essere umano a ribellarsi ad una situazione in cui riconosce
non il gioco di forze cieche ma quello di intenzioni umane. Tali intenzioni, che discriminano altri



esseri umani, operano in un campo ben diverso da quello della natura e delle sue tragedie, in cui
non esiste alcuna intenzione. Non a caso in ogni forma di discriminazione & sempre presente uno
sforzo mostruoso teso a dimostrare come le differenze tra gli esseri umani siano dovute alla
natura, fisica o sociale, cioé ad un gioco di forze prive di intenzione. Si cerchera di giustificare le
differenze razziali, sessuali od economiche gia stabilite facendo appello a leggi genetiche o di
mercato; in ogni caso, pero, si dovra ricorrere alla distorsione, alla falsita e alla malafede.

Le due idee fondamentali esposte in precedenza - la prima relativa alla condizione umana, che
per noi & caratterizzata dal dolore e dalla spinta a superarlo e la seconda che si riferisce alla
definizione di essere umano, che per noi € un essere storico e sociale - secondo gli umanisti di
oggi sintetizzano lo stato della questione del’lumanesimo. Sugli aspetti particolari di questi due
temi rimando al mio saggio Discussioni storiologiche, contenuto in Contributi al pensiero.

Nel Documento di fondazione del Movimento Umanista si dichiara che si potra passare dalla
preistoria ad una storia pienamente umana solo quando cesseranno le azioni violente ed
animalesche di appropriazione che alcuni esseri umani compiono nei confronti di altri esseri
umani. Fino a quando cid non succedera, non sara possibile partire da alcun altro valore centrale
che non sia I'essere umano completo, con le sue realizzazioni e la sua liberta. La frase: “Niente al
di sopra dell’essere umano e nessun essere umano al di sotto di un altro”, sintetizza questa idea.
Collocare Dio, lo Stato, il Denaro o qualsiasi altra entita come valore centrale, significa relegare
'essere umano in una posizione subordinata e creare cosi le condizioni per meglio controllarlo o
magari per sacrificarlo. Come umanisti abbiamo ben chiaro questo punto. Noi umanisti possiamo
essere atei o credenti ma non partiamo dall’ateismo o dalla fede per dare fondamento alla nostra
visione del mondo e alle nostre azioni; partiamo dall’essere umano e dai suoi bisogni piu
immediati.

Noi umanisti affermiamo che il problema fondamentale &: sapere se vogliamo vivere e in quali
condizioni vogliamo farlo. Qualsiasi forma di violenza - fisica, economica, razziale, religiosa,
sessuale, ideologica - attraverso cui il progresso umano & stato bloccato, ripugna agli umanisti.
Qualsiasi forma di discriminazione - manifesta o larvata - costituisce per gli umanisti un motivo di
denuncia.

Risulta cosi tracciata la linea di demarcazione tra I'Umanesimo e [I’Anti-umanesimo.
L’'Umanesimo pone al primo posto il lavoro rispetto al grande capitale; la Democrazia reale
rispetto alla Democrazia formale; il decentramento rispetto al centralismo; la non discriminazione
rispetto alla discriminazione; la liberta rispetto all’oppressione; il senso della vita rispetto alla
rassegnazione, al conformismo ed all'idea che tutto sia assurdo.

Poiché si basa sulla liberta di scelta, 'lUmanesimo possiede l'unica etica valida. Allo stesso
modo, poiché crede nelle intenzioni e nella liberta distingue tra errore e malafede.

Queste sono le nostre posizioni. Noi umanisti, d’altra parte, non riteniamo di essere usciti dal
nulla ma ci sentiamo tributari di un lungo processo e di uno sforzo collettivo. Ci sentiamo impegnati
nei problemi del mondo d’oggi e siamo coscienti della necessita di una lunga lotta in futuro. Siamo
favorevoli alla diversita, in netta opposizione all'irregimentazione che finora & stata imposta con la
giustificazione che il diverso crea dialettica tra gli elementi di un sistema e che pertanto rispettare
tutte le specificita significa dare via libera a forze centrifughe e disintegratrici. Come umanisti
pensiamo il contrario, anzi sottolineiamo il fatto che, proprio in questo momento storico,
I'appiattimento della diversita porta le strutture rigide all’esplosione. Per questo poniamo 'accento
sulla convergenza degli orientamenti e delle intenzioni e ci opponiamo, tanto sul piano teorico
che pratico, all’eliminazione della diversita spacciata come condizione del sorgere di dialettiche
all'interno di un insieme dato.

Nel Documento, noi umanisti ritroviamo le nostre radici nellUmanesimo storico e ci ispiriamo agli
apporti delle varie culture umane e non soltanto di quelle che in questo momento occupano una
posizione centrale; pensiamo all’avvenire mentre lottiamo per superare la crisi generale del
presente; siamo ottimisti: crediamo nella liberta e nel progresso sociale.

Noi umanisti siamo internazionalisti, aspiriamo ad una nazione umana universale. Abbiamo una
visione globale del mondo in cui viviamo, ma agiamo nel nostro ambiente. Non desideriamo un
mondo uniforme bensi multiforme: multiforme per etnie, lingue e costumi; multiforme per paesi,
regioni, localita; multiforme per idee ed aspirazioni; multiforme per credenze, dove abbiano posto
I'ateismo e la religiosita; multiforme nel lavoro; multiforme nella creativita.



Noi Umanisti non vogliamo padroni; non vogliamo dirigenti né capi e non ci sentiamo dirigenti,
capi o rappresentanti di alcuno; non vogliamo uno Stato centralizzato, né uno Stato Parallelo che
lo sostituisca: non vogliamo eserciti polizieschi, né bande armate che ne prendano il posto.

L’Umanesimo entra direttamente nella discussione sulle condizioni economiche. E sostiene che
nel momento attuale il problema-chiave non & quello di chiarire sempre piu in dettaglio i diversi
aspetti delle economie feudali, delle industrie nazionali o dei gruppi regionali; questi sono solo dei
sopravvissuti al passo della Storia, che oggi, per assicurarsi la propria quota di profitto, devono
piegarsi ai dettami del capitale finanziario internazionale, un capitale speculativo il cui processo di
concentrazione su scala mondiale si fa sempre piu spinto. In una situazione come questa, persino
lo Stato nazionale, per sopravvivere, ha bisogno di crediti e prestiti. Tutti mendicano gli
investimenti e, per averli, forniscono alla banca la garanzia che sara essa ad avere I'ultima parola
sulle decisioni fondamentali. Sta arrivando il momento in cui anche le aziende, proprio come le
citta e le campagne, diventeranno proprieta indiscussa della banca; sta arrivando il momento dello
Stato Parallelo, un tempo, questo, in cui il vecchio ordine dovra essere azzerato. Di pari passo
svaniscono le vecchie forme di solidarieta; siamo di fronte alla disintegrazione del tessuto sociale
ed all’apparire sulla scena di milioni di esseri umani indifferenti gli uni agli altri e senza legami tra
loro, nonostante la miseria che li accomuna. Il grande capitale non solo domina 'oggettivita grazie
al controllo dei mezzi di produzione, ma domina anche la soggettivita grazie al controllo dei mezzi
di comunicazione e di informazione. In queste condizioni esso puo disporre a piacere delle risorse
materiali e sociali, riducendo la natura in uno stato di deterioramento irreversibile e tenendo
sempre meno conto dell’essere umano. Il grande capitale possiede i mezzi tecnologici per fare
tutto questo. E proprio come ha svuotato le aziende e gli Stati, & riuscito a svuotare di significato
anche la Scienza, trasformandola in tecnologia che genera miseria, distruzione e disoccupazione.
Non c’é bisogno di grandi discorsi per mettere in evidenza il fatto che oggi esistono le possibilita
tecnologiche per risolvere, a breve termine e per vaste zone del mondo, i problemi della piena
occupazione, dell’'alimentazione, della salute, della casa, dellistruzione. Se queste possibilita non
si tramutano in realta & semplicemente perché la speculazione mostruosa del grande capitale lo
impedisce. Nei paesi avanzati, il grande capitale ha ormai superato lo stadio del’economia di
mercato e cerca, parallelamente alla riconversione tecnologica, di disciplinare la societa per far
fronte al caos che esso stesso ha generato. La disoccupazione crescente, la recessione e lo
stravolgimento del quadro politico ed istituzionale segnano l'inizio di un’altra epoca, nella quale i
dirigenti ed i quadri intermedi dovranno essere rinnovati ed adattati ai nuovi tempi. Questi
cambiamenti di schema non sono altro che un passo in piu verso la crisi generale del Sistema che
marcia verso la mondializzazione.

A contrastare questa situazione di irrazionalitd non si levano - come imporrebbe una visione
dialettica - le voci della ragione; sorgono, invece, i piu oscuri razzismi, integralismi e fanatismi. E
se il neo-irrazionalismo prendera il sopravvento in intere regioni e collettivita, il margine d’azione
delle forze progressiste finira per ridursi sempre di piu. D’altra parte, perd, milioni di lavoratori
hanno ormai preso coscienza sia dell’assurdita del centralismo statale che della falsita della
democrazia capitalista. E’ per questo che gli operai si ribellano contro i vertici corrotti dei sindacati
e che interi popoli mettono in discussione i loro partiti ed i loro governi. Ma & necessario dare
orientamento a fenomeni come questi che tendono ad esaurirsi in uno sterile spontaneismo: &
necessario discutere il tema fondamentale dei fattori della produzione.

Per 'Umanesimo, i fattori della produzione sono il lavoro ed il capitale, mentre inessenziali e
superflue sono la speculazione e l'usura. Nell'attuale situazione bisogna lottare per trasformare
radicalmente I'assurdo rapporto che si € instaurato tra questi due fattori. Fino ad oggi € stata
imposta questa regola: il profitto al capitale ed il salario al lavoratore. Ed una tale ripartizione &
stata giustificata con I'argomento del “rischio” che [linvestimento comporta; come se il lavoratore
non mettesse a rischio il suo presente ed il suo futuro nei flussi e riflussi della disoccupazione e
della crisi. Ma c’€ un altro elemento in gioco ed ¢ il potere di decisione e di gestione dell’azienda. Il
profitto non destinato ad essere reinvestito nellazienda, non diretto alla sua espansione o
diversificazione, prende la via della speculazione finanziaria. E la stessa via della speculazione
finanziaria la prende il profitto che non crea nuovi posti di lavoro. Di conseguenza la lotta dei
lavoratori deve obbligare il capitale a raggiungere la sua massima resa produttiva. Ma questo non
potra diventare realtd senza una compartecipazione nella gestione e nella direzione dell’azienda.
Altrimenti come si potranno evitare i licenziamenti in massa, la chiusura e lo svuotamento delle



aziende? Il vero problema sta infatti nell'insufficienza degli investimenti, nel fallimento fraudolento
delle aziende, nella catena dell'indebitamento, nella fuga dei capitali. Se poi qualcuno insistesse
ancora sulla base di insegnamenti ottocenteschi, sull’idea della confisca dei mezzi di produzione
da parte dei lavoratori, quel qualcuno dovrebbe tenere presente il recente fallimento del Socialismo
reale. A chi poi obietta che regolamentare il capitale cosi com’é regolamentato il lavoro comporta
la fuga del capitale stesso verso luoghi ed aree piu redditizi, si deve spiegare che una tal cosa non
potra succedere ancora per molto, giacché lirrazionalita dell’attuale modello economico tende a
produrre una saturazione ed ad innescare una crisi mondiale. Quest'obiezione, poi; non solo fa
esplicito riconoscimento di una radicale immoralitd ma ignora il processo storico dello spostamento
del capitale verso la bancha, il quale ha come conseguenza il fatto che lo stesso imprenditore
finisce per diventare un impiegato senza capacita decisionale, I'anello di una catena all'interno
della quale la sua autonomia & solo apparente. In ogni caso saranno gli stessi imprenditori che,
con l'acuirsi del processo recessivo, finiranno per prendere in seria considerazione questi
argomenti.

Gli umanisti sentono la necessita di agire non solo nel campo del lavoro o sindacale ma anche
in quello politico, per impedire che lo Stato sia uno strumento del capitale finanziario mondiale,
per stabilire un equo rapporto tra i fattori di produzione e per restituire alla societa I'autonomia che
le & stata sottratta.

Nel campo politico, la situazione mostra come l'edificio della Democrazia si sia gravemente
deteriorato per [lincrinarsi dei pilastri sui quali poggiava: lindipendenza dei poteri, la
rappresentativita ed il rispetto delle minoranze. La teorica indipendenza dei poteri &€ solo un
assurdo: nella pratica risulta seriamente compromessa. Ed in effetti, basta svolgere una semplice
ricerca sull'origine e sulle articolazioni di ciascun potere in alcune aree del mondo per rendersi
conto degli intimi rapporti che lo legano agli altri: e non potrebbe essere altrimenti, visto che fanno
tutti parte di uno stesso sistema. Quindi, le frequenti crisi dovute al predominio di un potere
sull’'altro, al sovrapporsi delle funzioni, alla corruzione ed alle irregolarita, sono il riflesso della
situazione economica e politica globale di un dato paese.

Per quanto riguarda la rappresentativita, c’€ da dire che all’epoca in cui fu introdotto il suffragio
universale si pensava che ci fosse un solo atto, per cosi dire, tra I'elezione dei rappresentanti del
popolo e la conclusione del loro mandato. Ma con il passare del tempo si & visto chiaramente che
oltre a questo primo atto con il quale i molti scelgono i pochi, ne esiste un secondo con il quale
questi pochi tradiscono i molti, facendosi portatori di interessi estranei al mandato ricevuto. E
questo male si trova ormai in incubazione nei partiti politici che sono ridotti a dei puri vertici
separati dalle necessita del popolo: ormai, allinterno della macchina dei partiti, i grandi interessi
finanziano i candidati e dettano la politica che questi dovranno portare avanti. Tutto cid evidenzia
una profonda crisi nel concetto e nell’espressione pratica della rappresentativita. Gli umanisti
lottano per trasformare la pratica della rappresentativita dando la massima importanza alle
consultazioni popolari, ai referendum, all’elezione diretta dei candidati. Non dimentichiamoci che in
numerosi paesi ancora oggi esistono leggi che subordinano i candidati indipendenti ai partiti
politici; che esistono ancora requisiti di reddito e sotterfugi vari che limitano la possibilita di
presentarsi davanti alla volonta popolare. Qualsiasi legge che limiti la piena capacita del cittadino
di eleggere e di essere eletto & una beffa nei confronti del fondamento stesso della Democrazia
reale, che & al di sopra di ogni regolamentazione giuridica. E se si vorra dare attuazione al
principio delle pari opportunita, i mezzi di comunicazione di massa dovranno mettersi al servizio
della popolazione nel periodo elettorale, durante il quale i candidati pubblicizzano le loro proposte,
dando a tutti esattamente le stesse opportunita. Dovranno inoltre essere emanate leggi sulla
responsabilita politica, in base alle quali quanti non abbiano mantenuto le promesse fatte agli
elettori rischieranno I'interdizione, la destituzione od il giudizio politico. Questo perché il rimedio
alternativo attualmente in vigore (gli individui ed i partiti inadempienti saranno penalizzati dal voto
nelle elezioni successive) non pone affatto termine a quel secondo atto con cui si tradiscono i
rappresentati. Per quanto riguarda poi la consultazione diretta su temi che presentano carattere
d’'urgenza, le possibilita tecnologiche di metterla in pratica crescono di giorno in giorno. Non si
tratta di dare prioritd a sondaggi o ad inchieste manipolate, si tratta invece di facilitare la
partecipazione ed il voto diretto attraverso mezzi elettronici ed informatici avanzati.

In una Democrazia reale, alle minoranze deve essere data la garanzia di una rappresentativita
adeguata ma, oltre a questo, si devono prendere tutte le misure che ne favoriscano nella pratica



l'inserimento e lo sviluppo. Oggi le minoranze assediate dalla xenofobia e dalla discriminazione
chiedono disperatamente di essere riconosciute e, in questo senso, & responsabilita degli umanisti
elevare questo tema a livello di discussione prioritaria, capeggiando ovunque la lotta contro i
neofascismi, palesi o mascherati che siano. In definitiva, lottare per i diritti delle minoranze significa
lottare per i diritti di tutti gli esseri umani. Ma anche all'interno di un paese esistono intere
provincie, regioni od autonomie che subiscono una discriminazione analoga a quella delle
minoranze come conseguenza delle spinte centralizzatrici dello Stato, che & oggi solo uno
strumento insensibile nelle mani del grande capitale. Questa situazione avra termine quando si
dara impulso ad un’organizzazione federativa grazie alla quale il potere politico reale tornera nelle
mani di tali soggetti storico-culturali.

In definitiva, porre al centro dell'attenzione il tema del capitale e del lavoro, il tema della
Democrazia reale e I'obiettivo del decentramento dell’apparato statale significa indirizzare la lotta
politica verso la creazione di un nuovo tipo di societa: una societa flessibile ed in costante
cambiamento, in sintonia con le necessita dinamiche dei popoli che oggi sono soffocati dalla
dipendenza.

Nella situazione attuale dominata dalla confusione €& necessario discutere il tema
del’Umanesimo spontaneo o ingenuo, mettendolo in rapporto con cid che per noi & 'lUmanesimo
cosciente. |l vigore, sconosciuto fino a pochi anni fa, con cui gli ideali e le aspirazioni umaniste si
manifestano nelle nostre societa, appare ormai evidente: il mondo sta cambiando a grande
velocita e questo cambiamento, oltre a spazzare via le vecchie strutture ed i vecchi riferimenti, sta
liquidando le forme di lotta tradizionali. In una situazione come questa appaiono spontaneismi di
ogni genere, che somigliano piu alle catarsi o ai tumulti sociali che a dei processi dotati di una
direzione precisa. Pertanto, se attribuiamo a gruppi, associazioni e singoli individui progressisti la
definizione di umanisti, quand’anche non facciano espressamente parte del Movimento
Umanista, € perché puntiamo ad unire le forze e non a costruire un nuovo egemonismo che
perpetuerebbe punti di vista e procedimenti omologanti.

Crediamo che sia nei luoghi di lavoro ed in quelli di residenza dei lavoratori che la semplice
protesta debba trasformarsi in una forza cosciente, che abbia come obiettivo la trasformarzione
delle strutture economiche; dicendo questo non dimentichiamo certo le numerose attivita in cui
sono coinvolti i membri pil combattivi delle organizzazioni sindacali e politiche. Ma noi non
proponiamo ad alcuno di abbandonare il proprio collettivo per partecipare alle attivita del
Movimento Umanista: al contrario. La lotta degli elementi progressisti appartenenti a tali
organizzazioni, visto che & diretta a trasformarne i vertici, va ben oltre le rivendicazioni di corto
respiro e spinge tali elementi a convergere sulle posizioni umaniste. In larghi strati di docenti e
studenti, normalmente sensibili alle ingiustizie, la volonta di cambiamento diventera cosciente a
misura che la crisi generale del Sistema tendera a gravare anche su di essi. E certo gia oggi il
settore della Stampa, che & a diretto contatto con la tragedia di ogni giorno, & in condizioni di
prendere un indirizzo umanista: lo stesso vale per quei settori intellettuali le cui opere sono in
netta opposizione con i modelli sostenuti da questo sistema inumano. Di fronte alla sofferenza
umana, numerose organizzazioni lanciano linvito all’azione disinteressata a favore degli
emarginati o dei discriminati; cosi, in determinate occasioni, associazioni, gruppi di volontariato,
consistenti fasce della popolazione si mobilitano e cercano di dare un contributo positivo. Senza
dubbio, proprio il fatto di denunciare problemi di questo tipo costituisce di per sé un contributo. Ma
tali gruppi non impostano la loro azione nel quadro di una trasformazione delle strutture che
danno origine ai mali che denunciano. Un tale atteggiamento rientra pit nel campo
del’Umanitarismo che in quello dellUmanesimo cosciente. Comunque le denunce e le azioni
concrete sono degne di essere approfondite ed ampliate.

Proprio come esiste un ampio ed esteso settore sociale che potremmo a ragione chiamare
“‘campo umanista”, cosi esiste un settore, non meno esteso, che potremmo denominare “campo
anti-umanista”. Oggi, sfortunatamente, mentre milioni di umanisti non sono ancora scesi in
campo con determinazione per imporre il cambiamento sociale, si assiste all’apparizione di
fenomeni regressivi che si consideravano ormai superati. A misura che le forze mobilitate dal
grande capitale soffocano i popoli sorgono ideologie incoerenti che crescono sfruttando il
malessere sociale, malessere che incanalano verso falsi colpevoli. Alla base di queste forme di
neo-fascismo c’'€ una profonda negazione dei valori umani. Anche in certe correnti ecologiste
devianti succede qualcosa di analogo, visto che privilegiano la natura rispetto alluomo. Per esse,



la tragedia degli attuali disastri ecologici non & sta nel fatto che essi mettono in pericolo l'intera
umanita ma nel fatto che I'essere umano ha attentato contro la Natura. Secondo alcune di queste
correnti, 'essere umano & un essere infetto che in quanto tale contamina la Natura. Per loro
sarebbe stato meglio che la medicina non avesse avuto alcun successo nella lotta contro le
malattie e per prolungare la vita. “Prima la terra!” urlano in modo isterico, richiamandoci alla
memoria i proclami del nazismo. Da qui alla discriminazione delle culture che contaminano, degli
stranieri che sporcano ed inquinano, il passo & breve. Anche queste correnti rientrano nel campo
dell’Anti-umanesimo, visto che alla loro base c’e il disprezzo per I'essere umano. | loro mentori
disprezzano se stessi ed in questo riflettono le tendenze nichiliste e suicide oggi di moda. Certo,
uno strato considerevole di persone sensibili aderisce ai movimenti ecologisti perché si rende
conto di quanto siano gravi i problemi che questi denunciano; ma se assumeranno, come sembra
opportuno, un carattere umanista, i movimenti ecologisti indirizzeranno la loro lotta verso i
responsabili della catastrofe: il grande capitale e la catena di industrie ed aziende distruttive, tutte
strettamente imparentate con il complesso militare-industriale. Prima di preoccuparsi delle foche
dovranno preoccuparsi della fame, del sovraffollamento, della mortalita infantile, delle malattie,
della carenza di abitazioni e strutture sanitarie che affliggono tante parti della Terra. Dovranno dare
l'opportuno risalto a problemi quali la disoccupazione, lo sfruttamento, il razzismo, la
discriminazione e l'intolleranza nel mondo tecnologicamente avanzato: quello stesso mondo che,
con la sua crescita irrazionale, sta creando gli squilibri ecologici.

Non & necessario dilungarsi troppo sulle Destre intese come strumenti politici
dell’Anti-umanesimo. La loro malafede raggiunge livelli tali che, continuamente, esse si spacciano
per rappresentanti dell’*Umanesimo”. Proprio cosi: la loro malafede ed il banditismo che
dimostrano nell’'appropriarsi delle parole sono talmente enormi, che questi rappresentanti
dell’Anti-umanesimo non hanno mancato di nascondersi dietro il nome di “umanisti”. Sarebbe
impossibile fare un inventario completo dei trucchi, degli strumenti, dei modi e delle espressioni
utilizzate dall’Anti-umanesimo. In ogni caso un’opera di chiarificazione delle tendenze
anti-umaniste piu nascoste permettera a molti umanisti, per cosi dire ingenui o spontanei, di
rivedere le proprie concezioni ed il significato della propria attivita sociale.

Per quanto riguarda gli aspetti organizzativi, il Movimento Umanista crea fronti d’azione nei
luoghi di lavoro, in quelli di residenza, nel mondo sindacale, politico e culturale con l'intento di
trasformarsi, poco a poco, in un movimento a carattere sociale. Portando avanti questa linea, esso
crea le condizioni per integrare forze diverse, gruppi ed individui progressisti senza che questi
perdano la loro identita e le loro caratteristiche particolari. L’obiettivo del Movimento Umanista &
quello di promuovere l'unione tra forze che possano influire sempre di piu su vasti settori della
popolazione e di orientare con la sua azione la trasformazione sociale.

Noi umanisti non siamo ingenui e non ci gonfiamo il petto con dichiarazioni di sapore romantico.
In questo senso non crediamo che le nostre proposte siano I'espressione piu avanzata della
coscienza sociale né pensiamo che la nostra organizzazione sia qualcosa d’indiscutibile. Non
ci fingiamo rappresentanti della maggioranza. In tutti i casi, agiamo in accordo con cid che
riteniamo piu giusto e favoriamo le trasformazioni che crediamo possibili ed adatte all’epoca in cui
ci & toccato vivere.

Per concludere questo discorso, vorrei comunicarvi una mia preoccupazione personale. Non
credo assolutamente che stiamo andando verso un mondo disumanizzato del tipo di quello
presentatoci da certi autori di fantascienza, da certe correnti che predicano la salvazione o da
certe tendenze pessimistiche. Credo, perd, che ci troviamo esattamente nel punto, per altro
presentatosi molte altre volte nel corso della storia umana, in cui &€ necessario scegliere fra due vie
che conducono a due mondi opposti. Dobbiamo scegliere in che condizioni vogliamo vivere; e
credo che, in questo momento pericoloso, I'umanita si appresti a fare la propria scelta.
L’Umanesimo ha un ruolo importante da giocare a favore della scelta migliore.

Nient’altro. Molte grazie.

1 In francese nel testo (N.d.T.).



LE CONDIZIONI DEL DIALOGO

ACCADEMIA DELLE SCIENZE, MOSCA, RUSSIA
6 OTTOBRE 1993

Signor Vicepresidente del’Accademia delle Scienze di Russia, Vladimir Kudriatsev, illustri
professori ed amici.

Il riconoscimento che mi & stato conferito dall’Accademia delle Scienze di Russia nella sessione
del Consiglio Scientifico dell'lstituto per '’America Latina, tenutasi il 21 settembre scorso, & stato di
enorme importanza per me. Pochi giorni dopo aver ricevuto la notizia, mi trovo qui per ringraziarvi
di questo riconoscimento e per fare alcune riflessioni intorno al dialogo da me svolto nel corso di
vari anni con gli accademici di diversi istituti del vostro Paese. Si & trattato di un rapporto di
reciproco arricchimento portato avanti attraverso il contatto personale, la corrispondenza ed i libri.
Esso ha dimostrato come fosse effettivamente possibile individuare alcune idee di fondo che
fossero condivise da entrambe le parti, cosa questa che si da solo quando il dialogo &, come nel
nostro caso, rigoroso e scevro da pregiudizi. Per contrasto, vorrei affrontare qui il problema degli
ostacoli che intralciano la fluidita del dialogo in generale e che, molto frequentemente, lo portano in
una strada senza uscita.

Intendo la parola “dialogo” quasi nellaccezione del termine greco dialogos e di quello latino
dialogus, che riprende la medesima idea, accezione che implica sempre l'alternarsi, nel discorso,
di persone che manifestano le proprie idee o sentimenti. Ma quand’anche adempia a tutti i
requisiti formali, a volte il dialogo fallisce e di conseguenza non si arriva a comprendere
adeguatamente cid che era oggetto di esame. La forma filosofica e scientifica del pensare, a
differenza di quella dogmatica, &€ essenzialmente dialogica; essa si trova in stretto rapporto con
quella struttura dialettica che gia Platone ci aveva presentato come uno strumento di
approssimazione alla verita. Studiosi contemporanei sono tornati a riflettere sulla natura del
dialogo, prendendo le mosse soprattutto dalla Fenomenologia e dalla formulazione del “problema
dell’Altro”, che ha in Martin Buber il suo esponente piu importante. Gia Collingwood aveva messo
in chiaro che un problema non si risolve se non lo si capisce e che non lo si capisce se non si sa
che tipo di questione ponga. Nel dialogo ermeneutico domanda e risposta si alternano; ma non c’e
risposta che chiuda il cerchio, anzi, esso si apre a nuovi interrogativi che, a loro volta, esigono
nuove formulazioni.

La tesi che difenderd oggi pud essere esposta in questi termini: non pud esistere dialogo
completo se non si prendono in considerazione gli elementi predialogici sui quali si basa la
necessita del dialogo stesso. Per spiegare quanto enunciato mi prendero la liberta di fare
riferimento ad alcuni esempi tratti dalla mia esperienza personale.

Quando mi si chiede di spiegare il mio pensiero in una conferenza, in un testo scritto od in una
dichiarazione alla stampa, ho la sensazione che tanto le parole che uso quanto il filo del discorso
che sviluppo possano essere seguiti senza difficolta ma che, ciononostante, il discorso stesso
non riesca a “connettersi” con gran parte dell’'uditorio, oppure dei lettori o dei giornalisti. Si tratta di
persone la cui capacitd di comprensione, in termini generali, non & peggiore di quella di molte
altre con le quali invece il mio discorso “si connette”. Naturalmente non mi sto riferendo al
disaccordo che l'altra parte pud manifestare, con una serie di obiezioni, alle proposte da me
avanzate; in questa situazione mi sembra che vi sia anzi una “connessione” perfetta:
connessione che ritrovo anche in un’accesa disputa. No, si tratta di qualcosa di piu generale, di
qualcosa che ha a che vedere con le condizioni del dialogo stesso (intendendo la mia esposizione
come un dialogo con l'altra parte, che accetta, rifiuta 0 mette in dubbio le mie asserzioni). La
sensazione di non connessione si fa sentire con forza quando mi rendo conto che, pur essendo
stato compreso quanto ho spiegato, ecco che si tornano a chiedere le stesse cose o si continua ad
insistere su punti che non discendono da quanto é stato detto. E' come se una certa vaghezza, un
certo disinteresse andasse di pari passo con la comprensione di quanto esposto; come se



l'interesse si radicasse piu in la (o piu in qua) di cid che viene enunciato. Qui possiamo intendere
il dialogo come un rapporto di riflessione o discussione tra persone, tra parti. Senza concedere
troppo al rigorismo, converra individuare certe condizioni necessarie affinché questo rapporto
possa esistere od affinché un’esposizione possa essere seguita ragionevolmente. In questa
prospettiva possiamo dire che affinché un dialogo sia coerente &€ necessario che le parti: 1.
stabiliscano di comune accordo il tema da discutere; 2. attribuiscano al tema affrontato un analogo
livello d’'importanza; e 3. possiedano un vocabolario comune relativamente ai termini decisivi che
verranno usati.

Quando diciamo che le parti devono essere d’accordo sulla scelta del tema da prendere in
esame, stiamo facendo allusione ad un rapporto nel quale ciascuno ritiene il discorso dell'altro
degno di nota. Fissare un tema, per altro, non significa che il tema stesso non ammetta
trasformazioni o cambiamenti via via che lo si sviluppi; in ogni caso, perd, ciascuna delle parti
deve sapere, anche se minimamente, di cosa stia parlando I'altra.

Quando diciamo, prendendo in esame la condizione successiva, che i livelli di importanza
attribuiti al tema dalle due parti debbano essere analoghi, non stiamo affermando la necessita di
una coincidenza totale su questo punto, bensi di una vicinanza quantitativamente accettabile tra le
due valutazioni; poiché, se il tema risultasse della massima importanza per una della parti mentre
per l'altra fosse irrilevante, si potrebbe anche arrivare ad un accordo sull’oggetto della discussione
ma non sull’interesse o sulla funzione svolta dallinsieme del discorso.

Per ultimo, se ai termini decisivi corrispondessero definizioni diverse, le parti potrebbero arrivare
ad alterare I'oggetto del dialogo e di conseguenza il tema trattato.

Solo se le tre condizioni sopraddette vengono soddisfatte si potra portare avanti il dialogo e
giungere cosi ad un ragionevole accordo o disaccordo con la serie di argomenti esposti. Esistono
perd numerosi fattori che impediscono di soddisfare le condizioni del dialogo. Qui mi limitero a
prendere in considerazione alcuni fattori predialogici che influiscono sulla valutazione del livello
d’'importanza da attribuire ad un tema dato.

Perché esista un enunciato & necessario che ci sia un’intenzione preliminare che permetta di
scegliere i termini ed il rapporto tra di essi. Non basta che io enunci: “Nessun uomo & immortale” o
“Tutti i conigli sono erbivori” per far capire di quale argomento stia parlando. L’intenzione
preliminare al discorso delimita 'ambito, delimita I'universo nel quale si inscrivono le proposizioni.
Tale universo non & geneticamente logico ma ha a che vedere con strutture prelogiche,
predialogiche. Altrettanto vale per colui cui I'enunciato €& rivolto. E’ necessario che l'universo del
discorso sia lo stesso per chi enuncia e per chi riceve I'enunciato: in caso contrario si parlera di
non coincidenza del discorso.

Fino a poco tempo fa si pensava che in un discorso la conclusione derivasse dal gioco delle
premesse. Si riteneva, ad esempio, che al dire: “Tutti gli uomini sono mortali; Socrate &€ un uomo;
quindi Socrate &€ mortale”, la conclusione derivasse dalle affermazioni iniziali, quando in realta
succedeva che chi aveva organizzato gli enunciati avesse gia in mente la conclusione. Esisteva
infatti l'intenzione di ottenere un certo risultato e proprio questo permetteva di scegliere
enunciati e termini. Nel linguaggio quotidiano accade lo stesso ed anche nella Scienza il discorrere
va nella direzione di un obiettivo precedentemente formulato sotto forma di ipotesi. Ebbene,
quando si stabilisce un dialogo, ciascuna delle parti pud avere intenzioni diverse e puntare ad
obiettivi distinti e, soprattutto, ciascuna pud dare una propria valutazione globale dell'importanza di
un medesimo tema. Ma questa “importanza” non & data dal tema, bensi da un insieme di
credenze, da una scala di valori e da interessi che sono precedenti al tema. In termini astratti, due
persone potrebbero mettersi d’accordo nello stabilire che il tema “il senso della vita” sia della
massima importanza e tuttavia una delle due parti potrebbe essere convinta che affrontare tale
materia sia di scarsa praticita, che non risolva niente e che, infine, non rivesta un carattere
d’urgenza per quanto riguarda la vita quotidiana. Che linterlocutore scettico segua semplicemente
lo svilupparsi delle argomentazioni dell’altra parte o che partecipi attivamente al dialogo, cid pud
essere spiegato da altri fattori ma non dal tema, la cui sostanzialita tale interlocutore ha
squalificato a priori. In questo senso gli elementi predialogici non solo delimitano I'universo che
conferisce al tema un determinato livello di importanza ma individuano anche le intenzioni, che
vanno ben al di la (o al di qua) del tema stesso. E’ evidente che gli elementi predialogici sono
prelogici ed agiscono allinterno dell’orizzonte epocale, sociale, orizzonte che gli individui
confondono spesso con il prodotto delle proprie personali esperienze ed osservazioni. E questa &



una barriera che non si pud superare facilmente, perlomeno fintanto che non si modifichi la
sensibilita dellepoca, del momento storico nel quale si vive. E’ precisamente per questo che
numerosi risultati raggiunti nella Scienza od in altri campi dell’attivita umana sono stati accettati
con totale evidenza solo in momenti successivi; ma prima di arrivare a tale accettazione, chi si
batté per le nuove idee e per le attivitd ad esse connesse incontro il vuoto dialogico e molto
spesso dovette scontrarsi con una barriera di ostilita eretta davanti alla sola possibilita di discutere
pubblicamente i nuovi punti di vista. Passata la turbolenza iniziale ed essendosi affacciate sulla
scena della storia una o piu generazioni nuove, l'importanza di quei risultati che precorrevano i
tempi diventa patrimonio comune e tutti indistintamente si stupiscono del fatto che i risultati in
guestione siano stati precedentemente negati 0 minimizzati.

Allora, dato che il mio pensiero non risulta affatto in linea con determinate credenze, valori e
interessi interni all’'universo epocale, mi diventa comprensibile la  “sconnessione” che si crea con
molti dei miei interlocutori, con i quali in astratto sembrerebbe esserci il piu grande accordo. Nel
mio compito di diffondere 'Umanesimo mi trovo frequentemente di fronte alle difficolta che ho
menzionato in precedenza: se si spiega la concezione del’Umanesimo contemporaneo e la si
spiega chiaramente, non necessariamente si otterra come risultato una connessione adeguata
con molti interlocutori e questo perché sussistono remore e credenze caratteristiche di precedenti
momenti storici che attribuiscono ad altri temi un’importanza superiore a quella attribuita alla
problematica che ha come centro 'essere umano. Naturalmente molti si diranno “umanisti’, dato
che la parola “umanesimo” pud abbellire il discorso ma & chiaro che non & ancora maturato un
interesse genuino per intendere le ragioni o le proposte di questa corrente di pensiero e di questa
prassi in campo sociale. Se, mentre la moda detta la fine delle ideologie, si presuppone che
organizzare le idee in forma sistematica significhi costruire  un’ideologia, si tendera -
evidentemente - a non prendere in considerazione le formulazioni sistematiche del’lUmanesimo. In
modo del tutto contraddittorio si preferiranno risposte congiunturali a problemi che sono globali ed
ogni risposta sistematica apparird come una generalizzazione eccessiva. In questo modo, pero,
risultera impossibile cogliere i problemi fondamentali che si presentano e che, in un’epoca di
mondializzazione, sono appunto strutturali e globali; si ricorrera necessariamente, invece, ad un
insieme di risposte destrutturate, che per la loro stessa natura finiranno per complicare ancora di
pil le cose, creando una reazione a catena incontrollabile. E’ evidente che si sta seguendo
questa strada perché il mondo & governato da circoli economici ristretti che impongono i loro
interessi. Ma la visione di questa minoranza privilegiata ha fatto presa perfino sugli strati piu
disagiati della societa: & davvero patetico ritrovare nei discorsi del cittadino medio gli stessi toni
che prima percepivamo nei discorsi dei rappresentanti delle minoranze dominanti riportati dai
mezzi di comunicazione di massa. Le cose continueranno in questo modo - ed un dialogo profondo
od un’azione concertata globalmente non risulteranno possibili - fino a quando non saranno falliti i
vari tentativi settoriali di risolvere la crisi sempre piu grave che si & scatenata nel mondo. Nel
momento attuale si crede che il sistema economico e politico vigente non debba essere posto in
discussione nella sua globalita poiché lo si ritiene perfettibile. Al contrario, secondo noi, questo
sistema non & perfettibile e non pud essere riformato gradualmente e non saranno soluzioni
congiunturali destrutturate a permetterne a poco a poco la ricomposizione. Queste due posizioni,
messe a confronto, potrebbero in teoria intrecciare un dialogo: ma gli elementi predialogici che
agiscono nell’uno e nell'altro caso sono inconciliabili quanto a sistemi di credenze e sensibilita.
Sara solo grazie al fallimento sempre piu evidente delle soluzioni settoriali che si arrivera ad un
altro orizzonte dell'interrogare ed ad una condizione adeguata al dialogo. Allora le nuove idee
verranno gradualmente accettate e al contempo vasti settori della societa, sempre piu privi di
speranza, passeranno a mobilitarsi. Gia oggi, quand’anche si affermi che alcuni aspetti del sistema
attuale possano e debbano essere migliorati, la sensazione che si va diffondendo in frange
sempre piu vaste della popolazione &€ che nel futuro le cose non potranno che peggiorare; e
questa sensazione non &€ semplicemente il segno di una tendenza apocalittica di fine secolo ma
rivela un malessere pervasivo e generalizzato che, nato nelle viscere delle maggioranze senza
voce, tende a toccare tutti gli strati sociali. Intanto si continua, contraddittoriamente, ad affermare
che il sistema & congiunturalmente perfettibile.

Il dialogo, fattore decisivo nella costruzione umana, non si riduce ai rigori della logica o della
linguistica. Il dialogo & qualcosa di vivo: in esso lo scambio di idee, sentimenti ed esperienze &
intessuto all’irrazionalita dell’esistenza. E’ la vita umana, con le credenze, i timori, le speranze, gli



odi, le ambizioni e gli ideali propri di ciascuna epoca, che costituisce il terreno di ogni dialogo.
Quando abbiamo detto: “Non pud esistere dialogo completo se non si prendono in considerazione
gli elementi predialogici sui quali si basa la necessita del dialogo stesso” stavamo puntando lo
sguardo alle conseguenze pratiche della nostra affermazione. Non ci sara dialogo completo sulle
questioni di fondo della civilta attuale sino a che la societa non cessera di aver fiducia nelle tante
illusioni alimentate dal sistema attuale. Nel frattempo il dialogo continuera ad essere privo di
sostanza e di connessione con le motivazioni profonde della societa.

Quando mi € giunto il riconoscimento dellAccademia, ho intuito che in alcune parti del mondo
qualcosa di nuovo stava accadendo; quel qualcosa, che all'inizio era solo un dialogo tra specialisti,
un giorno arrivera ad occupare la pubblica piazza.

Il mio ringraziamento va a questa prestigiosa istituzione ed a voi tutti, insieme al mio piu vivo
desiderio che un dialogo fruttifero si approfondisca e si estenda al di la delle aule accademiche.



FORUM UMANISTA

MOSCA, RUSSIA
7 OTTOBRE 1993

Cari amici:

L’obiettivo del Forum Umanista & quello di studiare i problemi globali del mondo d'oggi e di
prendere posizione al riguardo. Si tratta dunque di un’organizzazione culturale nel senso pitu ampio
del termine, che si preoccupa di porre in rapporto tra loro, secondo una logica strutturale, le
tematiche della scienza, della politica, dell’arte e della religione. Il Forum Umanista considera la
liberta di coscienza e l'assenza di pregiudizi ideologici come condizione indispensabile per la
comprensione dei complessi fenomeni del mondo contemporaneo.

Credo che il Forum Umanista debba coltivare 'ambizione di trasformarsi in uno strumento di
informazione, scambio di opinioni e discussione tra persone ed istituzioni appartenenti alle piu
diverse culture del mondo. Credo anche che la sua attivita debba assumere un carattere
permanente, di modo che tutta I'informazione di un certo rilievo possa immediatamente circolare
tra i suoi memobri.

A questo punto sorge spontanea la domanda: ma al giorno d’oggi non esistono gia diverse
istituzioni capaci di portare avanti questo compito con maggiori possibilita di successo, data
'esperienza, le risorse economiche e le capacita professionali di cui dispongono? In effetti si
subito portati a pensare che I'ambito piu adeguato per svolgere ricerche ad alto livello e per
diffondere i risultati rilevanti da esse prodotti, si trovi nei centri universitari specializzati, nelle
fondazioni private e pubbliche o negli organismi culturali delle Nazioni Unite. Noi non rifiutiamo la
collaborazione o lo scambio di idee ed informazioni con altre istituzioni, ma abbiamo bisogno di
una grande indipendenza e di una grande liberta di giudizio per quanto concerne la formulazione
delle domande e l'individuazione delle aree di interesse; il che non risulta affatto semplice quando
si ha a che fare con istituzioni che hanno una dinamica propria e che non sono affatto indipendenti
per quanto riguarda gli aspetti materiali ed ideologici.

Il Forum Umanista intende gettare le basi per una futura discussione globale. Esso, perd, non
dovra scartare a priori i contributi di nessuna corrente di pensiero e d’azione né dovra considerare
come un indice della loro validita il successo (o I'insuccesso) da essi incontrato sul piano pratico.
Ben piu interessante si rivelera il prendere in considerazione punti di vista diversi ed il
comprendere come, all’interno della civilta planetaria che oggi € in gestazione, la diversita delle
posizioni, dei valori e degli stili di vita avra ragione, alla distanza, della pressione esercitata dalle
correnti di pensiero omologanti. E’ in questo senso che noi aspiriamo ad una nazione umana
universale, che sara possibile unicamente a condizione che esista la diversita. Il centro non potra
esercitare per molto tempo ancora la propria egemonia sulla periferia né potranno durare a
lungo uno stile di vita, un sistema di valori, un’ideologia, una religione che per imporsi cerchino
di cancellare tutto cid che & diverso da loro. Gia oggi & possibile osservare come la
centralizzazione generi risposte secessioniste per il fatto di non rispettare la vera essenza di
popoli e di regioni che, peraltro, potrebbero perfettamente convivere all'interno di una reale
federazione. Né si pensi che il controllo economico possa fare miracoli. O forse qualcuno crede
ancora che, come condizione per la concessione di crediti allo sviluppo, si debba imporre prima
la riforma dello Stato, quindi quella della legislazione, del modo di produzione, degli usi e costumi
sociali ed infine quella dell’abbigliamento, del regime alimentare, della religione e del pensiero?

Questa forma di assolutismo ingenuo fa ormai sempre piu fatica ad imporsi ed anzi finisce per
produrre - come mostra il caso dei fenomeni secessionisti cui accennavo prima - un irrigidimento
ed una radicalizzazione di posizioni in tutti i campi. Se la dittatura del denaro potesse davvero
condurci ad un’organizzazione sociale soddisfacente, varrebbe la pena di dedicare a questo
argomento una discussione piu approfondita; ma se, per arrivare ad una la societa in
disfacimento, priva di senso per la collettivita e per il singolo individuo, dovremo pagare come



prezzo un’involuzione dellumanita, allora, il risultato di tutto questo sara necessariamente un
aumento generale del disordine e dell'infelicita.

Il Forum Umanista non pud perdere di vista il tema della diversita: non pud studiare le differenti
culture con un’ottica primitiva come quella utilizzata da un’ideologia di stampo zoologico che
considera la cultura della quale & espressione come il punto piu alto dell’evoluzione, che tutte le
altre devono considerare alla stregua di  un modello. Ben piu importante sara comprendere come
tutte le culture diano un proprio contributo alla grande costruzione umana. Il Forum Umanista
deve, pero, stabilire alcune regole minime per quanto riguarda la partecipazione: la prima & che
non potranno essere ammesse a partecipare le correnti che invocano la discriminazione e
lintolleranza e - seconda condizione - quelle che utilizzano la violenza come metodologia
d’azione per imporre determinate concezioni o ideali, per quanto alti questi possano apparire. Una
volta stabiliti questi limiti, non vedo perché dovremmo imporne degli altri.

Il Forum Umanista & internazionalista: ma questo significa forse che debba sacrificare le istanze
regionali e locali sull'altare dellecumenismo? Davvero si pud disprezzare chi ama il proprio
popolo? Davvero si pud disprezzare chi ama la propria terra, le proprie usanze, la propria gente, le
proprie tradizioni? E’ lecito appiccicare addosso a qualcuno l'etichetta di “nazionalista” per evitare
di prenderne in considerazione le aspirazioni? No: perché amare le proprie radici vuol dire anche
considerare in modo generoso il lavoro e la sofferenza delle generazioni che ci hanno preceduto.
Questo termine, “nazionalismo”, assume un significato distorto unicamente quando I'affermazione
di sé si tramuta nel rifiuto di riconoscere altre collettivita, altri popoli. Con quale diritto questo
Forum potrebbe rifiutare di accogliere il contributo di qualcuno che si dichiari socialista, se con
questo termine egli intende I'ideale di costruire una societa egualitaria e giusta? Noi potremmo
solo rifiutare uno dei tanti modelli possibili di socialismo, quello i cui ideali sono stati distorti dalle
imposizioni di una tirannia omologante. E perché mai questo Forum dovrebbe rifiutarsi di dare
ascolto ad un liberale che consideri il proprio modello economico null’altro che uno strumento di
benessere per tutti € non solo per pochi? E ancora: il Forum dovrebbe forse discriminare tra
credenti e atei, per via delle loro rispettive idee? In coscienza: il Forum potrebbe mai sostenere la
superiorita di alcune usanze su altre? Credo che le limitazioni alla partecipazione non possano
essere che le due che abbiamo indicato: in questo modo il Forum si proporra come un fattore di
inclusione e non di esclusione della varieta umana.

Il tempo a mia disposizione mi impedisce di dilungarmi troppo, per cui vorrei solo menzionare
alcuni temi sui quali a noi tutti piacerebbe che fosse portata avanti una ricerca approfondita per
comprenderli meglio e per trovare la migliore formula pratica con cui affrontarli. A mio parere questi
temi sono: la crescita del razzismo e della discriminazione; I'intromissione, sempre piu diffusa,
negli affari interni di vari paesi da parte dei cosiddetti organismi di pace; I'uso strumentale dei
diritti umani che vengono presi a pretesto per tale intromissione; la verita sullo stato dei diritti
umani nel mondo; 'aumento della disoccupazione a livello mondiale; 'aumento della poverta in
varie regioni del pianeta ed in varie fasce sociali, anche allinterno delle societa opulente; il
continuo peggioramento della medicina sociale e dell'istruzione pubblica; il ruolo delle forze
secessioniste; 'aumento delle tossicodipendenze; la crescita dei suicidi; le persecuzioni religiose e
la radicalizzazione dei gruppi religiosi; i fenomeni di alterazione e violenza che assumono una
rilevanza sociale; i pericoli reali che la distruzione del’ambiente comporta ed il loro livello di
gravita. Vorremmo anche arrivare ad una chiara percezione del fenomeno della destrutturazione
che, dopo aver investito le organizzazioni sociali e politiche, ormai tocca le relazioni
interpersonali, I'articolazione della cultura e qualsiasi progetto comune tra le collettivita umane.

Vorrei anche richiamare I'attenzione di chi partecipera al lavoro delle commissioni su alcuni punti:
il Forum non richiedera un’organizzazione complessa ma semplicemente la messa a punto di
alcuni meccanismi di contatto e di circolazione dellinformazione; non vi sara bisogno di enormi
risorse per farlo funzionare ed il problema economico non sara decisivo per un’organizzazione di
questo tipo; ci si dovra dotare di uno strumento informativo periodico, che avra piu lo stile di un
bollettino che quello di una rivista vera e propria; bisognera mettere in contatto tra di loro, perché
possano lavorare insieme no-nostante la distanza che le separa, persone ed istituzioni; e, infine,
bisognera poter contare su un agile équipe di traduttori. Forse una commissione del Forum
potrebbe dedicarsi a costituire il Centro Mondiale di Studi Umanisti, che risulterebbe di grande
aiuto per dare continuita nel tempo alle varie attivitd, nonché ad organizzare, una volta stabilite
determinate priorita, il calendario dei lavori programmati.



Saluto fraternamente i membri di questo Forum e porgo a tutti i migliori auguri per la
realizzazione dei lavori che oggi hanno inizio.



CHE COSA INTENDIAMO OGGI PER UMANESIMO UNIVERSALISTA

COMUNITA’ EMANU-EL, SEDE DELL’EBRAISMO LIBERALE IN ARGENTINA
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Ringrazio la comunita Emanu-El ed il rabbino Sergio Bergman per l'opportunita che oggi mi
offrono di parlare qui. Ringrazio per la loro presenza i membri della comunita, i correlatori e, in
generale, gli amici del’'umanesimo.

Il titolo della presente dissertazione postula I'esistenza di un umanesimo universale: ma, com’é
evidente, si tratta di un’affermazione che dovra essere provata. Per farlo bisognera innanzitutto
chiarire che cosa si intenda per “umanesimo”, dato che sul significato di questa parola non esiste
un accordo generale e quindi sara necessario chiederci se Iumanesimo” sia proprio di una
regione del mondo, di una cultura, o se non faccia parte piuttosto delle radici e del patrimonio di
tutta 'umanita. Sara anche opportuno mettere subito in chiaro da dove sorge il nostro interesse
per questi temi perché, al non farlo, qualcuno potrebbe pensare che siamo motivati da una
semplice curiosita storica o magari da uno sfoggio nozionistico di cultura. L’'umanesimo ha per
noi il merito speciale di essere non solo storia ma anche progetto per un mondo futuro e
strumento attuale d’azione.

Ci interessa un umanesimo che contribuisca al miglioramento della vita, che crei un fronte
contro la discriminazione, il fanatismo, lo sfruttamento e la violenza. In un mondo che corre verso
la globalizzazione e che mostra i sintomi dello scontro tra culture, etnie e regioni, deve esistere un
umanesimo universalista, plurale, basato sulla convergenza. In un mondo in cui i paesi, le
istituzioni ed i rapporti umani tendono a destrutturarsi, deve esistere un umanesimo capace di
stimolare la ricomposizione delle forze sociali. In un mondo che ha smarrito il senso e la direzione
della vita deve esistere un umanesimo capace di creare una nuova atmosfera di riflessione grazie
alla quale venga meno I'opposizione irriducibile tra il personale ed il sociale o tra il sociale ed il
personale. Ci interessa un umanesimo creativo, non un umanesimo ripetitivo; un nuovo
umanesimo che abbia chiari i paradossi di quest'epoca ed aspiri a risolverli. Questi temi, per
qualche verso apparentemente contraddittori, verranno trattati in modo piu dettagliato nel corso
di questo intervento.

Con la domanda: “Che cosa intendiamo oggi per umanesimo?”, stiamo puntando tanto all’'origine
quanto allo stato attuale della questione. Inizieremo il nostro studio dal’lumanesimo storicamente
riconoscibile in Occidente, lasciando perd aperta la possibilita di portare avanti la ricerca anche in
altre parti del mondo dove I'atteggiamento umanista era presente gia prima della coniazione di
termini come “umanesimo”, “umanista” o simili. Gli aspetti piu rilevanti di questo atteggiamento,
che costituisce il tratto comune degli umanisti di tutte le culture, possono essere descritti cosi: 1. Si
riconosce all’essere umano una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 2. si
sostiene l'uguaglianza di tutti gli esseri umani; 3. si accettano e si valorizzano le diversita
personali e culturali; 4. si tende a sviluppare la conoscenza al di la di quanto accettato, fino a quel
momento, come verita assoluta; 5. si sostiene la liberta di professare qualunque idea e credenza;
6. si ripudia la violenza.

Se ci addentriamo nella cultura europea ed in modo particolare in quella dell'ltalia
prerinascimentale, risulta che gli studia humanitatis (lo studio delle “materie umanistiche”) erano
incentrati sulla conoscenza delle lingue greca e latina e ponevano particolare enfasi sugli autori
‘classici”. Le “materie umanistiche” comprendevano: storia, poesia, retorica, grammatica,
letteratura e filosofia morale. Esse affrontavano questioni genericamente umane, a differenza delle
materie proprie dei giuristi, degli studiosi di canoni e leggi e degli artisti, che erano finalizzate ad
una formazione specificamente professionale. Ovviamente anche questi studiosi utilizzavano, per
la propria qualificazione, elementi propri delle materie umanistiche ma i loro studi erano incentrati
di preferenza sulle applicazioni pratiche proprie delle loro rispettive professioni. La differenza tra
“‘umanisti” e “professionisti” si andd accentuando nella misura in cui i primi approfondirono gli
studi classici e la ricerca su altre culture; si cred cosi una sorta di separazione tra la formazione



professionale e l'interesse per tutto cid che era genericamente umano e per le umane attivita.
Questa tendenza continuo: gli studi degli “umanisti” arrivarono ben presto a toccare campi molto
lontani da quelle che all’epoca venivano intese come “materie umanistiche”, ed & cosi che prese le
mosse la grande rivoluzione culturale del Rinascimento.

In realtd, I'atteggiamento umanista si era sviluppato molto prima e di esso possiamo trovare
traccia nei temi trattati dai “poeti goliardi” e dalle scuole delle cattedrali francesi del Xll secolo.
Invece la parola umanista, che designava un certo tipo di studioso, comincid ad essere usata in
Italia solo a partire dal 1538. Su questo punto rimando alle osservazioni di A. Campana ed al suo
articolo The origin of the word ‘humanist’ pubblicato nel 1946. Dico tutto questo per sottolineare il
fatto che i primi umanisti non si riconoscevano affatto in tale designazione, che entrera in uso
solo molto piu tardi. E qui sara opportuno ricordare come parole affini, quali humanistische
(“umanistico”), secondo gli studi di Walter Riiegg, comincino ad essere utilizzate nel 1784, mentre
humanismus (“umanesimo”) inizi a diffondersi solo nel 1808 a partire dai lavori di Niethammer. E’
verso la meta del secolo scorso che il termine “umanesimo” circola in quasi tutte le lingue. Stiamo
parlando, pertanto, di designazioni recenti e di interpretazioni di fenomeni che furono vissuti dai
loro protagonisti in un modo molto diverso da quello ammesso dalla storiografia o dalla storia
della cultura del secolo scorso. Questo punto non mi sembra ozioso e vorrei riprenderlo piu
avanti quando esaminero i diversi significati che la parola “umanesimo” ha assunto fino ad oggi.

Se mi si concede una digressione dird che nel momento attuale questo substrato storico persiste
ancora e con esso la distinzione tra lo studio delle materie umanistiche che si impartisce nelle
universita od in istituti specializzati e I'atteggiamento “umanista” definito non dalla direzione degli
interessi professionali delle persone che ne sono portatrici ma dal fatto che per esse il fenomeno
umano risulta costituire la preoccupazione centrale. Oggi quando qualcuno si definisce “umanista”
non lo fa riferendosi ai suoi studi di “materie umanistiche” e, parallelamente, uno studente od uno
studioso di “materie umanistiche” non per questo si considera “umanista”. L’atteggiamento
‘umanista” & quasi generalmente inteso in senso pil ampio, quasi totalizzante, al di la delle
specializzazioni accademiche.

Nel mondo accademico occidentale si suole dare il nome di “umanesimo” a quel processo di
trasformazione della cultura che prese le mosse in Italia, ed in particolare a Firenze, tra la fine del
1300 e linizio del 1400 e che, con il Rinascimento, giunse a coinvolgere I'Europa intera.
L’'umanesimo si caratterizzd per il suo interesse per le humanae litterae (che erano gli scritti che
trattavano le cose umane), intese in contrapposizione alle divinae litterae (che si riferivano invece
alla divinita). E questo € uno dei motivi per cui ai suoi esponenti venne dato il nome di “umanisti”.
Secondo questa interpretazione, 'umanesimo risulta essere stato, alle origini, un fenomeno
letterario caratterizzato da una netta tendenza a rivalutare i contributi della cultura greco-latina,
soffocati dalla visione cristiana medievale. Va notato come la nascita di questo fenomeno culturale
non sia dovuta alla semplice modificazione endogena dei fattori economici, sociali e politici della
societa occidentale, quanto piuttosto al fatto che questa abbia recepito le influenze trasformatrici
provenienti da altri ambienti e civiltd. L'intenso contatto con la cultura ebraica e con quella
musulmana e l'ampliamento dell’'orizzonte geografico crearono un contesto che incentivd la
preoccupazione per l'umano in generale e per la scoperta delle cose umane.

Credo che Salvatore Puledda sia nel giusto quando descrive, nel suo Interpretazioni
dell’lUmanesimo, il mondo europeo medievale preumanista come un ambiente chiuso, dal punto di
vista temporale e fisico, che tendeva a negare I'importanza del contatto, che di fatto avveniva, con
altre culture. La storia, dal punto di vista medievale, & la storia del peccato e della redenzione; la
conoscenza di altre civilta non illuminate dalla grazia di Dio non riveste grande interesse; il futuro
prepara semplicemente I'’Apocalisse ed il giudizio di Dio. La Terra &€ immobile e sta al centro
delluniverso, secondo la concezione tolemaica; il tutto €& circondato dalle stelle fisse ed |l
movimento circolare delle sfere planetarie € dovuto all’'azione di forze angeliche. Questo sistema
termina nell’empireo, sede di Dio, motore immobile che tutto muove. L’organizzazione sociale &
coerente con questa visione: una struttura gerarchica ereditaria differenzia i nobili dai servi; al
vertice della piramide stanno il Papa e I'lmperatore, a volte alleati, a volte in lotta per il predominio
gerarchico. Il regime economico medievale, per lo meno fino al secolo XlI, & anch’esso un sistema
chiuso, fondato sul consumo del prodotto nel luogo di produzione. La circolazione monetaria &
scarsa, il commercio & difficile e lento. L’'Europa € una potenza continentale assediata poiché il
mare, in quanto via di scambio commerciale, & in mano ai bizantini e agli arabi. Ma i viaggi di



Marco Polo ed il suo contatto con le culture e la tecnologia dellestremo oriente; i centri di
insegnamento della Spagna, dai quali i maestri ebrei, arabi e cristiani irradiano il sapere; la ricerca
di nuove vie commerciali che aggirino la barriera creata dal conflitto bizantino-musulmano; la
formazione di una classe mercantile sempre piu attiva; la crescita di una borghesia cittadina ogni
giorno piu potente ed infine lo svilupparsi di istituzioni politiche piu efficienti, quali le signorie in
Italia, tutto questo insieme di fattori determinano un cambiamento profondo nell’atmosfera sociale
e questo cambiamento permette lo sviluppo dell’atteggiamento umanista. Non dimentichiamo che
tale processo conosce lalternarsi ripetuto di progressi e regressi e questo fin quando il nuovo
atteggiamento non diventa cosciente.

Cento anni dopo Petrarca (1304-1374) la conoscenza dei classici & quasi dieci volte maggiore
che in tutti i mille anni precedenti. Petrarca ricerca e studia gli antichi manoscritti nel tentativo di
correggere una memoria storica deformata; hanno inizio con lui la tendenza alla ricostruzione del
passato ed un nuovo punto di vista sullo scorrere della storia, allora ostacolato dallimmobilismo
proprio dell’epoca. Un altro dei primi umanisti, Manetti, nella sua opera De dignitate et excellentia
hominis (Sulla dignita e I'eccellenza del’uomo), rivendica la dignita dell'essere umano contro il
Contemptus mundi, il disprezzo del mondo, predicato da quel monaco Lotario che in seguito
divenne Papa con il nome di Innocenzo Ill. Quindi Lorenzo Valla nel suo De voluptate (Sul piacere)
attacca il concetto etico del dolore vigente nella societa del suo tempo. E cosi, mentre il sistema
economico e le strutture sociali si modificano, gli umanisti si sforzano di rendere cosciente questo
processo di trasformazione producendo un’immensa quantita di opere grazie alle quali
'umanesimo prende forma a poco a poco. Ma 'umanesimo ben presto travalichera I'ambito
strettamente culturale e finira per mettere in discussione le strutture del potere in mano alla
Chiesa ed al monarca.

Numerosi specialisti hanno messo in evidenza come gia nellumanesimo prerinascimentale
compaia una nuova immagine dell’essere umano e della personalita umana. Secondo questa
nuova concezione, la personalitd umana si costruisce e si esprime nell’azione ed € in tal senso che
la volonta viene ad assumere un’importanza maggiore dell’intelligenza speculativa. Parallelamente
si fa strada una nuova attitudine nei confronti della natura: questa non & piu una valle di lacrime
creata da Dio per i mortali bensi 'ambiente del’essere umano ed in alcuni casi la sede ed il corpo
della stessa divinita. Questa nuova attitudine favorisce lo studio dei diversi aspetti del mondo
materiale e fa sorgere la tendenza a spiegare tale mondo sulla base di un insieme di forze
immanenti senza ricorrere a concetti teologici. Da questo deriva un netto orientamento verso la
sperimentazione e verso il dominio delle leggi naturali. Il mondo & ora il regno del’'uomo e sta a lui
dominarlo grazie al sapere, grazie alle Scienze.

Proprio sulla base di questo orientamento, gli studiosi del XIX secolo hanno annoverato tra gl
“‘umanisti” non soltanto personalita letterarie ma hanno collocato, a fianco di Nicola di Cusa,
Rodolfo Agricola, Juan Reuchlin, Erasmo, Tommaso Moro, Jacques Lefevre, Charles Bouillé, Juan
Vives, anche Leonardo e Galileo.

E’ noto come molti temi introdotti dagli umanisti abbiano esercitato un’influenza che & andata
ben oltre il periodo rinascimentale: essa € infatti rintracciabile negli enciclopedisti e nei rivoluzionari
del XVIII secolo. Ma dopo le rivoluzioni americana e francese ha inizio il declino dell’atteggiamento
umanista che finisce per scomparire. L'idealismo critico, I'idealismo assoluto ed il romanticismo,
ispiratori di filosofie politiche assolutiste, si lasciano alle spalle I'idea che I'essere umano sia il
valore centrale e trasformano I'essere umano stesso nell’epifenomeno di altre forze. Questa
“cosificazione”, questo’lui” al posto di un “tu”, come fara notare con acutezza Martin Buber, si
affermano ben presto in tutto il pianeta. Ma la tragedia delle due guerre mondiali tocca le radici
stesse della societa e cosi, di fronte a qualcosa che sembra assurdo, sorge nuovamente la
domanda: quale é il significato dell’essere umano? Questa domanda si fa presente soprattutto
nelle cosiddette “filosofie dell’'esistenza”. Alla fine di questo intervento tornerd sulla situazione
del’'umanesimo contemporaneo. Per ora vorrei mettere in risalto alcuni aspetti fondamentali
dell’'umanesimo e, tra questi, I'atteggiamento antidiscriminatorio e la tendenza all’'universalita.

| temi della tolleranza reciproca e quello della convergenza sulla base della tolleranza sono molto
cari allumanesimo e per questo vorrei sottoporre nuovamente alla vostra attenzione quanto
spiegato dal professor Bauer nella sua conferenza del 3 novembre scorso. Bauer si &€ espresso in
questi termini:



“Nella societa feudale musulmana, in particolare in Spagna, la situazione degli ebrei era molto
diversa. Di una loro emarginazione sociale non & possibile nemmeno parlare, cosi come non &
possibile parlarne nel caso dei cristiani. E solo in via del tutto eccezionale potevano insorgere
quelle tendenze che oggi chiameremmo “fondamentaliste”. La religione dominante non si
identificava con l'ordine sociale nella stessa misura in cui cid avveniva nellEuropa cristiana.
Analogamente, non & davvero il caso di usare termini quali “divisione ideologica”, per quanto
esistessero, parallelamente ed in rapporto di tolleranza reciproca, culti differenti. Si frequentavano
insieme, senza divisioni, le scuole e le universita ufficiali; cosa, questa, inconcepibile nella societa
cristiana medievale. Il grande Maimonide in gioventu fu discepolo ed amico del filosofo arabo Ibn
Roshd (Averrog). E se & vero che, piu tardi, gli ebrei e lo stesso Maimonide subirono pressioni e
persecuzioni da parte dei fanatici di origine africana che si erano impadroniti del potere
nell’al-Andalus, € vero anche che Averroé per loro non era che un eretico per cui non sfuggi alla
condanna. In un’atmosfera di questo genere si che poteva nascere, tanto da parte dei musulmani
che degli ebrei, un umanesimo ampio e profondo... In ltalia la situazione era simile, non solo
durante il breve periodo della dominazione islamica in Sicilia ma anche in seguito e per molto
tempo addirittura durante il dominio diretto del Papato. Un monarca di origine tedesca, Federico Il
di Hohenstaufen, che regnava in Sicilia ed era egli stesso poeta, ebbe I'audacia di dichiarare che il
proprio regime era fondato su una triplice base ideologica: la cristiana, I'ebrea e la musulmana e di
arrivare a stabilire, attraverso quest’ultima, la continuita con la filosofia greca classica.”

Fin qui la citazione.

Per quanto attiene allumanesimo nelle culture ebrea ed araba non c’é alcuna difficolta a
rinvenirne le tracce; vorrei limitarmi a riportare alcune osservazioni dellaccademico russo Artur
Sagadeeyv tratte dalla conferenza da lui tenuta a Mosca nel novembre dell’anno passato, dal titolo
“L’'umanesimo nel pensiero musulmano classico”. Sagadeev ha osservato:

“(...) 'umanesimo nel mondo musulmano poggiava sullo sviluppo delle citta e sulla loro cultura.
Dalle cifre che seguono sara possibile farsi un’idea del grado di urbanizzazione del mondo
musulmano: nelle tre piu grandi citta della Savad - ovvero, la Mesopotamia meridionale - e nelle
due piu grandi dell’Egitto viveva allincirca il venti per cento della popolazione complessiva. La
percentuale dei residenti in citta con una popolazione superiore ai centomila abitanti superava,
nella Mesopotamia e nellEgitto dei secoli VIII e X, quella di paesi del’Europa Occidentale del
secolo XIX quali I'Inghilterra, I'Olanda, il Galles o la Francia. Secondo i calcoli piu accurati, Bagdad
contava a quel tempo quattrocentomila abitanti, e la popolazione di citta come Fustat (che in
seguito divenne Il Cairo), Cordova, Alessandria, Kufa e Bassora era compresa tra i cento e i
duecentomila abitanti. La concentrazione nelle citta di grandi risorse provenienti dal commercio e
dalle tasse determin®, nel Medioevo, la nascita di una frangia piuttosto numerosa di intellettuali,
portd ad una dinamizzazione della vita spirituale e cred una situazione di prosperita per la
scienza, la letteratura e le arti. Al centro dell'attenzione, in ogni campo, stava I'essere umano,
inteso sia come genere umano che come personalita singola. Va sottolineato come il mondo
musulmano, a differenza del’Europa medievale, non abbia conosciuto una divisione negli
orientamenti assiologici tra la cultura urbana e la cultura ad essa opposta, che in Europa era
rappresentata dagli abitanti dei monasteri e da quelli dei castelli feudali. | responsabili
dell’educazione teologica ed i gruppi sociali che nel mondo musulmano svolgevano una funzione
analoga a quelli feudali in Europa vivevano nelle citta, dove subivano linfluenza poderosa della
cultura che si era formata tra i cittadini musulmani facoltosi. Possiamo farci un’idea di quale fosse
'orientamento assiologico di tali abitanti, prendendo in esame il gruppo di riferimento che
tendevano ad imitare, perché incarnava quei tratti distintivi considerati indispensabili in una
persona illustre e ben educata. Tale gruppo di riferimento era costituito dagli Adib, persone di vasti
interessi, istruite e dotate di profondo senso morale. L’Adab, vale a dire l'insieme delle qualita
proprie dell’Adib, comportava profondi ideali di condotta nella vita cittadina e di corte, la
raffinatezza e 'umorismo e, per la sua funzione intellettuale e morale, era sinonimo di quel che i
greci avevano indicato con la parola ‘paideia’ ed i latini con ‘humanitas’. Gli Adib incarnavano gli
ideali del’'umanesimo e nel contempo ne diffondevano le idee, che a volte assumevano la forma di
lapidarie sentenze, quali: ‘Tuomo & il problema delluomo’; ‘chi attraversa il nostro mare non trovera
altra sponda se non se stesso’. L’insistenza sul destino terreno dell’essere umano, cosi tipica degli
Adib, li portava a volte allo scetticismo religioso; anzi, tra le loro fila non mancavano figure assai in
vista che ostentavano il proprio ateismo. L’Adab inizialmente indicava le norme di comportamento,



I'etichetta, dei beduini; il termine assunse un significato propriamente umanista quando il
Califfato, per la prima volta da Alessandro Magno, divenne il centro di interrelazione tra differenti
tradizioni culturali e tra differenti gruppi confessionali, il centro che univa il Mediterraneo al mondo
indo-iraniano. Nel periodo di prosperita della cultura musulmana medievale, I'Adab attribui alla
conoscenza della filosofia greca antica un grandissimo valore ed assimilo i programmi educativi
dei filosofi greci. Per la messa in pratica di tali programmi i musulmani disponevano di enormi
possibilita: basti dire che, secondo il calcolo degli specialisti, nella sola Cordova si concentravano
piu libri che in tutta Europa, escludendo l'al-Andalus. Il Califfato, divenuto centro di influenze
reciproche tra culture diverse, mescolando tra loro differenti gruppi etnici, contribui alla formazione
di un altro elemento del’lumanesimo: l'universalismo, ovvero I'idea dell’'unita del genere umano.
La formazione di questa idea aveva come correlato nella vita reale il fatto che le terre abitate dai
musulmani si estendevano dal corso del Volga a Nord fino al Madagascar a Sud e dalla costa
atlantica dell’Africa ad Occidente fino alla costa pacifica dellAsia ad Oriente. Anche dopo la
disintegrazione dell'lmpero musulmano che portd alla formazione, sulle sue rovine, di piccoli stati
comparabili ai possedimenti dei successori di Alessandro Magno, i fedeli dell'Islam continuarono a
vivere uniti da una sola religione, una sola lingua letteraria comune, una sola legge, una sola
cultura e nella vita quotidiana continuarono ad avere rapporti con svariati gruppi confessionali
molto diversi da loro, con i quali ci fu un continuo scambio di valori culturali. Lo spirito
dell’universalismo dominava nei circoli scientifici (i ‘Madjalis’) i quali univano musulmani, cristiani,
ebrei ed atei che provenivano dagli angoli piu remoti del mondo musulmano ma condividevano
interessi intellettuali comuni. Li univa quella ‘ideologia dell’amicizia’ che in precedenza aveva unito
le scuole filosofiche dell’antichita - quali, ad esempio, gli stoici, gli epicurei, i neoplatonici, ecc. - e
che avrebbe tenuto unito, nel Rinascimento italiano, il circolo di Marsilio Ficino. Sul piano teorico, i
principi dell’'universalismo erano gia stati elaborati nel quadro del Kalam o teologia speculativa; in
seguito divennero il fondamento della concezione del mondo tanto per i filosofi razionalisti quanto
per i mistici sufi. Nelle discussioni organizzate dai teologi Mutakallim (i ‘Maestri dell'lslam’), alle
quali partecipavano i rappresentanti di differenti confessioni, la norma era dimostrare I'autenticita
delle tesi non con riferimenti ai testi sacri, dato che questi non avrebbero offerto ai rappresentanti
di altre religioni alcun sostegno per la discussione, ma basandosi esclusivamente sulla ragione
umana’.

La lettura di questo brano di Sagadeev non rende merito della ricchezza di un lavoro che ci
descrive costumi, vita quotidiana, arte, religiosita, diritto ed attivita economica del mondo
musulmano all’epoca del suo splendore umanista. Vorrei passare ora ad un’altra opera, anch’essa
di un accademico russo, specializzato perd nelle culture d’America. |l professor Sergei Semenov,
nel suo saggio monografico dello scorso agosto, intitolato Tradizioni e innovazioni umaniste nel
mondo ibero-americano, utilizza un approccio completamente nuovo per la ricerca
dell’'atteggiamento umanista all'interno delle grandi culture dell America precolombiana.

Vi lascio alle sue parole: *“(...) Possiamo rintracciare nozioni di umanesimo in America centrale
ed in America del Sud in epoca precolombiana. Nel primo caso si tratta del mito di Quetzalcoatl,
nel secondo della leggenda di Viracocha, due divinita che rifiutavano i sacrifici umani,
generalmente di prigionieri di guerra appartenenti ad altre tribu. | sacrifici umani erano comuni in
America centrale prima della conquista spagnola. Tuttavia, tanto i miti e le leggende indigene che
le cronache spagnole ed i monumenti della cultura materiale dimostrano come il culto di
Quetzalcoatl, che compare negli anni 1200-1100 dell’era precedente alla nostra, sia strettamente
legato, nella coscienza dei popoli di questa regione, alla lotta contro i sacrifici umani ed
all’affermazione di norme morali che condannano I'assassinio, il furto e la guerra. Stando a quanto
narrato da un ciclo di leggende, il governante tolteco della citta di Tula, Topiltzin, che assunse il
nome di Quetzalcoatl e visse nel secolo X della nostra era, aveva tutte le caratteristiche di un vero
eroe culturale. Secondo tali leggende, egli insegno agli abitanti di Tula I'arte dell’oreficeria, proibi di
compiere sacrifici umani od animali ed ordind che agli dei venissero offerti soltanto fiori, pane ed
essenze profumate. Topiltzin condannava I'assassinio, la guerra ed il furto. Secondo la leggenda
aveva l'aspetto di un uomo bianco ma non era biondo, bensi di capelli scuri. Alcuni dicono che
scomparve nel mare, altri che ascese al cielo avvolto dalle fiamme, consegnando alla stella del
mattino la speranza del suo ritorno. A questo eroe si attribuisce I'affermazione in America
centrale dello stile di vita umanista denominato ‘toltecayotl’, che fu assimilato non solo dai toltechi
ma anche dai popoli vicini che ereditarono le loro tradizioni. Questo stile di vita si basava su una



serie di principi: fratellanza tra tutti gli esseri umani, ricerca di un continuo perfezionamento,
venerazione per il lavoro, onesta, fedelta alla parola data, studio dei segreti della natura e visione
ottimista del mondo. Le leggende dei popoli maya dello stesso periodo testimoniano I'attivita di un
governante o sacerdote della citta di Chichen-Itza, fondatore della citta di Mayapan, chiamato
Kukulkan, equivalente maya di Quetzalcoatl. Un altro rappresentante della tendenza umanista in
America centrale fu il governante della citta di Texcoco, il filosofo e poeta Netzahualcoyotl, che
visse tra il 1402 e il 1472. Anche questo saggio rifiutd i sacrifici umani, cantd I'amicizia tra i popoli
ed esercitd una profonda influenza sulla cultura delle popolazioni del Messico. In America del Sud
troviamo un movimento simile allinizio del XV secolo. Esso & legato ai nomi dell'lnca Cuzi
Yupanqui, che ricevette il nome di Pachacutéc, ‘il riformatore’, ed a quello di suo figlio Tupac
Yupanqui, ed all’espandersi del culto di Viracocha. Cosi come era costume in America centrale, e
come gia prima di lui aveva fatto suo padre Ripa Yupanqui, Pachacutéc assunse il titolo di dio e si
chiamo Viracocha. Le norme morali sulle quali si reggeva ufficialmente la societa di Tahuantinsuyo
erano legate al culto di Pachacutéc ed alle riforme da lui attuate. Pachacutéc, proprio come
Topiltzin, aveva tutte le caratteristiche dell’eroe culturale.”

Termino qui la citazione da un’opera che &, ovviamente, ben piu estesa e sostanziosa.

Con la lettura di questi due testi ho voluto mostrare alcuni esempi della presenza di quello che
chiamiamo “atteggiamento umanista” in aree geografiche molto distanti tra loro, presenza che
evidentemente possiamo rintracciare in certi periodi precisi per ciascuna cultura. E dico “periodi
precisi” perché tale atteggiamento sembra ora retrocedere ed ora avanzare secondo un ritmo
ondulatorio nel corso della storia ed addirittura scomparire definitivamente, in alcuni casi, in quei
tempi senza ritorno che precedono il collasso di una civilta. Comprenderete che stabilire dei legami
tra civilta per mezzo dei loro “momenti” umanisti & un compito arduo e di grande portata. Se nel
momento attuale i gruppi etnici e religiosi si ripiegano su se stessi alla ricerca di una forte identita,
questo significa che sta crescendo una sorta di sciovinismo culturale o regionale che minaccia di
innescare uno scontro con altre etnie, culture o religioni. Ma la persona che legittimamente ama il
proprio popolo e la propria cultura deve poter comprendere che in se stessa e nelle proprie
radici & esistito o esiste un “momento umanista” che la rende universale per definizione e simile
all'altra che ha di fronte. Si tratta, insomma, di differenze che non potranno essere spazzate via da
nessuno. Si tratta di differenze che non costituiscono né una remora né un difetto né un fattore di
ritardo ma che, al contrario, sono la ricchezza stessa dell’umanita. Il problema non sta nelle
differenze bensi nel come portarle a convergere ed € ai “momenti umanisti” che mi riferisco
quando parlo dei punti di convergenza.

Vorrei, per concludere, riprendere il discorso sullo stato della questione umanista nel momento
attuale. Abbiamo detto che in seguito alle due catastrofi mondiali i filosofi dell’esistenza riaprirono
il dibattito su un tema che sembrava morto e sepolto. Ma questo dibattito parti dal’ammissione
che l'umanesimo fosse una filosofia quando in realta non si trattd mai di una posizione filosofica
ma di una prospettiva e di un atteggiamento di fronte alla vita ed alle cose. Se nel dibattito si dette
per valida la descrizione del’'umanesimo propria del XIX secolo, non risulta strano che pensatori
come Foucault abbiano accusato 'umanesimo di essere un prodotto tipico di quel secolo. Gia
prima Heidegger aveva espresso una posizione contraria allumanesimo che aveva considerato,
nella sua Lettera sul’Umanesimo, null'altro che un’ennesima “metafisica”. Forse la discussione si
baso sulla posizione sostenuta dall’esistenzialismo sartriano che formuld la questione in termini
filosofici. Osservando queste cose dalla prospettiva attuale ci sembra eccessivo accettare
l'interpretazione di un fatto come il fatto stesso e, partendo da essa, attribuire al fatto determinate
caratteristiche. Althusser, Lévi-Strauss e vari altri strutturalisti hanno fatto aperta professione di
anti-umanesimo nelle loro opere, cosi come altri filosofi hanno difeso 'umanesimo intendendolo
come una metafisica 0 quanto meno come un’antropologia. In realta 'umanesimo storico
occidentale non fu in nessun caso una filosofia, neppure in Pico della Mirandola od in Marsilio
Ficino. Il fatto che numerosi filosofi condividessero un atteggiamento umanista non implica che
questo fosse una filosofia. D’altra parte, se 'umanesimo del Rinascimento si interesso ai temi della
“filosofia morale”, questa preoccupazione deve essere intesa come uno sforzo in piu per porre fine
alla manipolazione pratica operata in questo campo dalla filosofia scolastica medievale. Partendo
dall’errore di interpretare 'umanesimo come una filosofia & facile arrivare a posizioni naturaliste
come quelle espresse nello Humanist Manifesto del 1933, o a posizioni social-liberali come quelle
dello Humanist Manifesto Il del 1974. Stando cosi le cose, non sorprende che vari autori tra i quali



Lamont abbiano definito il proprio umanesimo come naturalista ed anti-idealista, proclamando il
rifiuto del soprannaturale, l'evoluzionismo radicale, linesistenza dell’anima, l'autosufficienza
delluomo, la liberta della volonta, I'etica intra-mondana, il valore dell’arte e 'umanitarismo. Credo
che tali autori abbiano tutto il diritto di caratterizzare cosi le proprie concezioni ma mi pare
eccessivo sostenere che 'umanesimo storico si sia mosso all'interno di questo orizzonte. D’altra
parte penso che la proliferazione di “umanesimi” negli anni recenti sia del tutto legittima, sempre
che questi si presentino come forme particolari di umanesimo, senza la pretesa di assolutizzarne
l'idea. Credo anche, infine, che 'umanesimo sia attualmente in condizioni di diventare una filosofia,
una morale, uno strumento di azione ed uno stile di vita.

La discussione filosofica portata avanti contro un umanesimo storico - ed in piu localizzato in una
precisa area geografica - € stata mal formulata. Il dibattito comincia solo ora e le obiezioni
dell’anti-umanesimo dovranno dimostrare la loro validita confrontandosi con quanto il Nuovo
Umanesimo universalista propone oggi. Dobbiamo riconoscere che tutta questa discussione ha
avuto un tono un po’ provinciale e che ormai non € piu possibile sostenere che 'umanesimo sia
apparso in un’unica parte del mondo, che solo li possa essere discusso e che il resto del mondo
debba seguire quella specie di modello da esportazione. Concediamo pure che il copyright, il
monopolio della parola “umanesimo”, appartenga ad una certa area geografica. Di fatto questa
discussione si riferisce allumanesimo occidentale, europeo ed in certa misura ciceroniano. Noi,
pero, abbiamo sostenuto che 'umanesimo non fu mai una filosofia ma una prospettiva ed un
atteggiamento di fronte alla vita: allora, che cosa ci impedisce di estendere la nostra ricerca
dall'Occidente ad altre regioni del pianeta e riconoscere che tale atteggiamento vi si manifestd in
modo simile? Se, al contrario, fissiamo 'umanesimo storico come una filosofia e, per di piu, come
una filosofia specifica dell’Occidente, non solo commettiamo un errore ma finiamo anche per
innalzare una barriera insuperabile che impedisce il dialogo con gli atteggiamenti umanisti di tutte
le culture della Terra. Se mi permetto di insistere su questo punto non € solo per le conseguenze
teoriche che la posizione di cui parlavamo ha avuto ma anche per le conseguenze negative che
essa ha direttamente nella pratica.

Nellumanesimo storico esisteva la profonda credenza che la conoscenza ed il controllo delle
leggi naturali avrebbe portato alla liberazione dellumanita, che tale conoscenza fosse patrimonio
di tutte le culture e che si dovesse imparare da ciascuna di esse. Ma oggi abbiamo chiaro come il
sapere, la conoscenza, la scienza e la tecnologia possano essere oggetto di manipolazione e
come la conoscenza sia spesso servita da strumento di dominazione. |l mondo &€ cambiato € la
nostra esperienza €& cresciuta. Alcuni hanno creduto che la religiosita abbrutisse la coscienza e
quindi, per imporre paternalisticamente la liberta, si sono scagliati contro le religioni. Oggi
emergono violente reazioni religiose che non rispettano la liberta di coscienza. || mondo é
cambiato e la nostra esperienza €& cresciuta. Alcuni hanno pensato che qualunque differenza
culturale costituisse una divergenza e che quindi bisognasse uniformare i costumi e gli stili di vita.
Oggi si manifestano violente reazioni a questi tentativi di uniformazione ed anzi varie culture
cercano di imporre i propri valori senza rispettare la diversita. Il mondo € cambiato e la nostra
esperienza é cresciuta...

Ed oggi, di fronte a questa tragica scomparsa della ragione, di fronte a sempre nuovi sintomi di
neo-irrazionalismo che sembrano sommergerci, si ascoltano ancora gli echi di quel razionalismo
primitivo nel quale sono state educate varie generazioni. Molti dicono: “Avevamo ragione quando
cercavamo di farla finita con le religioni, perché se ci fossimo riusciti oggi non ci sarebbero guerre
di religione; avevamo ragione quando cercavamo di liquidare la diversita, perché se ci fossimo
riusciti ora non si accenderebbero le lotte tra etnie e culture!” Ma i razionalisti di questa schiatta
non sono mai riusciti ad imporre il loro culto filosofico unico, né il loro stile di vita unico, né la loro
cultura unica, e questo & cid che conta. E conta soprattutto la discussione per risolvere i
drammatici conflitti che si stanno presentando oggi. Quanto tempo ci vorra ancora per capire che
una cultura ed i suoi capisaldi intellettuali o comportamentali non sono affatto dei modelli che tutta
'umanita deve seguire? Dico questo perché forse €& il momento di riflettere seriamente sul
cambiamento del mondo e di noi stessi. E’ facile pretendere che cambino gli altri: il punto & che gli
altri pensano la stessa cosa. Non sara tempo di iniziare a riconoscere I'“altro”, la diversita del ‘tu’?
Credo che oggi sia sul tappeto con piu urgenza che mai il problema del cambiamento del mondo
e che questo cambiamento, per poter essere positivo, debba andare di pari passo con il
cambiamento personale. Dopo tutto, la mia vita ha senso solo se voglio viverla e solo se posso



scegliere le condizioni della mia esistenza e della vita in generale o lottare per esse.
L’antagonismo tra [l'aspetto personale e quello sociale della vita non ha dato buoni risultati, per
cui € da considerare seriamente se non abbia piu senso una relazione convergente tra i due
termini. L’antagonismo tra le culture non ci porta sulla strada giusta, per cui diventa imprescindibile
riconsiderare un modo di riconoscere la diversita culturale vero soltanto a parole; e diventa inoltre
imprescindibile lo studio di una possibile convergenza delle culture che porti alla creazione di una
nazione umana universale.

Per ultimo c’é da dire che non poche pecche sono state attribuite agli umanisti di tutte le epoche.
Si & detto che anche Machiavelli era un umanista che cercava di comprendere le leggi che
reggono il potere; che lo stesso Galileo mostrd una sorta di debolezza morale di fronte alla
barbarie dell'lnquisizione; che Leonardo annoverava, tra le sue invenzioni, delle macchine da
guerra molto perfezionate, disegnate per il Principe. E, continuando su questo registro, si &
affermato che anche molti scrittori, pensatori e scienziati contemporanei hanno mostrato
debolezze dello stesso genere. Sicuramente c’é del vero in tutto questo: ma dobbiamo essere
giusti nella nostra valutazione dei fatti. Einstein non ha avuto a che vedere con la fabbricazione
della bomba atomica; il suo merito risiede nell'invenzione della cellula fotoelettrica, grazie alla
quale si sono sviluppate tante industrie, comprese il cinema e la televisione, ed il suo genio si &
rivelato soprattutto nella formulazione di una grande teoria assoluta: la teoria della Relativita. Ed
Einstein non ha mostrato debolezze morali di fronte alla nuova Inquisizione. Né tantomeno
Oppenheimer al quale il progetto Manhattan, finalizzato alla costruzione di uno strumento che
mettesse fine al conflitto mondiale, era stato presentato solo come un’arma dissuasiva, che mai
sarebbe stata utilizzata contro degli esseri umani. Oppenheimer fu vilmente tradito e per questo
fece sentire con forza la sua voce appellandosi alla coscienza morale degli scienziati: per questo
fu destituito dall’incarico che ricopriva, per questo fu perseguitato dal Maccartismo. Molti difetti
morali attribuiti a persone che hanno manifestato un atteggiamento umanista non hanno a che
vedere con la loro posizione nei confronti della societa o della scienza ma con la loro stoffa di
esseri umani posti di fronte al dolore e alla sofferenza. Se parliamo di coerenza e di forza morale,
la figura di Giordano Bruno di fronte al martirio appare come il paradigma dell’'umanista classico e,
al nostro tempo, tanto Einstein quanto Oppenheimer possono essere giustamente considerati
umanisti tutti d’'un pezzo. E perché, andando al di la del campo della scienza, non dovremmo
considerare come dei genuini umanisti Tolstoj, Gandhi e Martin Luther King? Forse Schweitzer
non ¢ stato un umanista? Sono sicuro che milioni di persone in tutto il mondo affrontano la vita con
un atteggiamento umanista ma se cito solo alcune personalita & perché esse costituiscono modelli
di umanesimo universalmente riconosciuti. So che a tali individui possono essere rimproverati
alcuni comportamenti, qualche volta il modo di agire od il senso dell’opportunita od il tatto, ma non
possiamo negare il loro impegno nei confronti degli altri esseri umani. D’altra parte, non siamo qui
per pontificare su chi sia umanista e su chi non lo sia ma per presentare la nostra opinione, con
tutte le limitazioni del caso, sul’lUmanesimo. Ma se qualcuno esigesse da noi una definizione
dell'atteggiamento umanista in questo momento storico, gli risponderemmo con poche parole che
“@ un umanista chiunque lotti contro la discriminazione e la violenza e proponga delle alternative
affinché la liberta di scelta dellessere umano possa manifestarsi”.

Nient’altro. Molte grazie.



IL TEMA “DIO”

INCONTRO PER IL DIALOGO FILOSOFICO-RELIGIOSO
SINDICATO DE LUZ Y FUERZA, BUENOS AIRES, ARGENTINA
29 OTTOBRE 1995

Cercherd, nei venti minuti che mi sono stati concessi, di esporre il mio punto di vista sul primo dei
temi indicati dagli organizzatori di questo convegno: mi riferisco al tema “Dio”.

Il tema “Dio” pud essere trattato in vari modi. In questa sede io sceglierd di inquadrarlo
nel’ambito storico-culturale e questo non tanto per una mia affinita personale con tale ambito
quanto piuttosto per rispettare il contesto implicitamente stabilito da questo incontro, che include
temi quali “la religiositd nel mondo contemporaneo” ed “il superamento della violenza personale e
sociale”. L'oggetto di questo mio intervento sara, di conseguenza, il tema “Dio” e non
semplicemente “Dio”.

Perché dovremmo occuparci di questo tema? Che interesse pud avere per noi, che
apparteniamo ormai al XXI| secolo, una simile questione? Su di essa non era stata forse detta
l'ultima parola, la parola definitiva, con I'affermazione di Nietzsche: “Dio &€ morto”? A quanto pare la
qguestione non ¢ stata cancellata per semplice decreto filosofico. E non ha potuto esserlo per due
importanti motivi: in primo luogo perché non & stato ancora compreso appieno il significato di
questo tema; ed in secondo luogo perché, se ci poniamo in una prospettiva storica, scopriamo che
un qualcosa che fino a poco tempo fa veniva considerato “anacronistico” oggi porta a formulare
nuovi interrogativi. E questo domandare risuona non gia nelle torri d’avorio dei pensatori o degli
specialisti ma nella strada e nel cuore delle persone semplici. Si potra dire che cid che oggi si
osserva € semplicemente una crescita della superstizione od un tratto culturale caratteristico di
popoli che, per difendere la propria identita, tornano in modo fanatico ai propri testi sacri e alle
proprie guide spirituali. Si potra dire in senso pessimista, seguendo certe interpretazioni storiche,
che tutto cid sta a significare un regresso ad epoche buie. Ognuno pud dire quel che vuole: ma la
qguestione rimane e questo & cio che conta.

lo credo che l'affermazione di Nietzsche “Dio &€ morto!” segni un momento decisivo nella lunga
storia del tema di Dio, per lo meno dal punto di vista di una teologia negativa o “radicale”, come
hanno voluto chiamarla alcuni dei suoi sostenitori.

E’ chiaro che Nietzsche non si & unito al coro funebre intonato abitualmente, nel corso delle loro
dispute, da teisti ed atei, da spiritualisti e materialisti. Egli, piuttosto, si & domandato: si crede
ancora in Dio, o & invece iniziato un processo che mettera fine alla fede in Dio? Nel suo Zaratustra
dice: “(...) E allora si separarono I'anziano e 'uomo, ridendo come ridono i bambini (...) Piu tardi,
quando Zaratustra rimase solo, cosi parld al suo cuore: ‘Sara mai possibile! Questo santo vecchio,
nel suo bosco, non ha dunque ancora sentito dire che Dio &€ morto?”” Nella IV parte della stessa
opera, Zaratustra domanda: “Che cos’é che oggi tutti quanti sanno? Forse che il vecchio Dio, nel
quale un tempo tutti credettero, ormai non vive piu? - Tu I'hai detto - rispose rattristato I'anziano.
Ed io ho servito questo Dio fino alla sua ultima ora”. Inoltre, ne La gaia scienza troviamo la
parabola del demente che cercava Dio nella pubblica piazza, dicendo: “Vi dird dov’é Dio... Dio &
morto! Dio continua ad essere morto!” Ma siccome coloro che lo ascoltavano non capivano, il
demente spiego loro che aveva parlato troppo presto, che la morte di Dio era ancora in corso.

E’ evidente come nei passi citati si stia facendo allusione ad un processo culturale, alla
scomparsa di una credenza e si lasci da parte la determinazione esatta dell’esistenza o
inesistenza in sé di Dio. La scomparsa di una tale credenza determina enormi conseguenze:
essa infatti porta via con sé tutto un sistema di valori, per lo meno in Occidente e nell’epoca in cui
Nietzsche scriveva. D’altra parte, I'*alta marea del nichilismo”, che l'autore predice per i tempi a
venire, ha come sfondo proprio la morte di Dio da lui annunciata.

Si potrebbe pensare, coerentemente con questa concezione, che se scompare il Dio su cui si
fondavano i valori di un’epoca, dovra sopravvenire un nuovo sistema di idee che renda conto della
totalita dell’esistenza e che giustifichi una nuova morale. Un tale sistema di idee dovra render



conto del mondo, della storia, dellessere umano e del suo significato, della societa e della
convivenza, del bene e del male, di quel che si deve e di quel che non si deve fare. Orbene, idee
come queste avevano fatto la loro comparsa gia da molto tempo ed in ultimo erano sfociate nelle
grandi costruzioni dell'idealismo critico e dell’idealismo assoluto. Tutti i nuovi sistemi di pensiero,
perd, erano strettamente razionali sia per quanto riguardava l'impostazione generale che la
metodologia di conoscenza e di azione; era quindi indifferente che la loro matrice fosse idealista
oppure materialista, visto che in ogni caso non rendevano conto della totalita della vita. Le cose,
secondo linterpretazione di Nietzsche, stavano in termini esattamente opposti: le ideologie
nascevano dalla vita per rendere ragione e giustificare la vita stessa. Si ricordi che Nietzsche e
Kierkegaard, entrambi in lotta contro il razionalismo e lidealismo dell’epoca, sono considerati i
predecessori delle filosofie esistenzialiste. Tuttavia, nell’orizzonte filosofico di questi autori non
erano ancora apparse la descrizione e la comprensione della struttura della vita umana, alle quali
si arrivera solo piu tardi. Sullo sfondo del loro pensiero operava ancora attivamente la definizione
di uomo come “animale razionale”, come natura dotata di ragione e questa “ragione” poteva
essere intesa in termini di evoluzione animale od in termini di “riflesso” o simili. In quell’epoca si
poteva ancora legittimamente pensare che la “ragione” fosse la cosa piu importante o che,
viceversa, fossero gli istinti e le forze oscure della vita a dare direzione alla ragione. Quest’ultimo
era appunto il caso di Nietzsche e dei vitalisti in generale. Ma dopo la “scoperta” della “vita umana”
le cose sono cambiate... E qui devo scusarmi per non poter sviluppare adeguatamente questo
punto a causa dei limiti di tempo a cui & soggetto il mio intervento. Vorrei tuttavia alleviare un po’
la sensazione straniante che si prova sentendo affermare che “la vita umana” & una scoperta
recente, oggetto da poco tempo di comprensione. In due parole: dai primi uomini fino ad oggi tutti
abbiamo saputo di vivere e di essere umani e tutti abbiamo avuto I'esperienza del vivere; tuttavia &
molto recente, nel campo delle idee, la comprensione della vita umana con la sua struttura tipica e
le sue proprie caratteristiche. E’ come dire: noi umani abbiamo sempre vissuto coi codici del DNA
e dell’ RNA nelle nostre cellule ma € solo da pochissimo tempo che essi sono stati scoperti e che |l
loro funzionamento & stato compreso. Ed in effetti, solo di recente concetti quali intenzionalita,
apertura, storicita della coscienza, intersoggettivita, orizzonte ed altri hanno raggiunto un adeguato
livello di precisione in campo filosofico e, grazie ad essi, si € potuto render conto non della struttura
della vita in generale ma di quella della “vita umana” ed il risultato € stato una definizione di essere
umano radicalmente differente da quella di “animale razionale”. In questa nuova prospettiva,
potremmo chiederci, per esempio: se la vita animale, la vita naturale, comincia nel momento del
concepimento, quando comincia la vita umana se essa € per definizione “essere-nel-mondo”, il che
significa apertura allambiente sociale? Oppure: la coscienza ¢ il riflesso di condizioni naturali ed
“oggettive” od € intenzionalita che configura e modifica le condizioni date? Od ancora: I'essere
umano ¢ definitivamente concluso od & un essere in grado di modificarsi e di costruirsi non solo in
senso storico e sociale ma anche in senso biologico? E potremmo citare una serie interminabile di
nuovi problemi posti dalla scoperta della struttura della vita umana, che ci porterebbero ben oltre
'ambito delle domande che venivano poste all’epoca del “Dio &€ morto!”, cioé dentro un orizzonte
storico in cui era ancora vigente la definizione di essere umano come “animale razionale”.

Ma torniamo al nostro tema...

Se il vuoto lasciato dalla morte di Dio non fosse stato riempito da qualcosa di sostitutivo in grado
di dare fondamento al mondo ed all’agire umano; o se si fosse forzatamente imposto un
sistema razionale che avesse perso di vista il punto fondamentale, vale a dire la vita, il caos ed il
crollo dei valori avrebbero finito per trascinar via con sé la civilta intera. Fu questo cid che
Nietzsche defini “I'alta marea del nichilismo” e, in altre occasioni, “'Abisso”. E’ chiaro che né gli
studi contenuti nella sua Genealogia della morale né le idee esposte in Al di la del Bene e del Male
furono sufficienti a determinare quella “trasmutazione dei valori” che egli andava affannosamente
cercando. Anzi, nella sua ricerca di qualcosa che potesse superare il suo “ultimo uomo” del secolo
XIX, Nietzsche costrui un Superuomo che, come nelle piu recenti leggende del Golem, prese a
muoversi senza controllo, distruggendo ogni cosa al suo passaggio. L’irrazionalismo e la “Volonta
di Potenza” vennero spacciati come i valori piu alti e finirono per costituire lo sfondo ideologico di
una delle piu grandi mostruosita che la storia ricordi.

| problemi posti dall’affermazione che “Dio &€ morto” non hanno potuto essere risolti o superati da
una nuova e positiva operazione che desse fondamento ai valori. E le grandi costruzioni del
pensiero sono rimaste incompiute gia all'inizio di questo secolo senza riuscire a portare a



termine questo compito. Attualmente siamo bloccati di fronte a queste domande: perché
dovremmo essere solidali? Per quale causa dovremmo mettere a rischio il nostro futuro? Perché
mai dovremmo lottare contro l'ingiustizia? Semplicemente per necessita, per una ragione storica o
per un ordine naturale? La vecchia morale basata su Dio, ma priva di Dio, & forse sentita come
una necessita? Nessuna delle vecchie spiegazioni ormai ci soddisfa!

E la nostra situazione tende oggi a complicarsi ancora di piu visto che risulta storicamente
impossibile 'apparizione di nuovi sistemi totali e fondanti. Ricordiamo che l'ultima grande visione
della filosofia appare nel 1900 con le Ricerche logiche di Husserl; dellanno precedente &
L’interpretazione dei sogni in cui Freud propone una visione completa dello psichismo umano; la
visione cosmologica della fisica prende forma nel 1905 e poi nel 1915, con la Teoria della relativita
di Einstein; la sistematizzazione della logica la si deve ai Principia Mathematica di Russell e
Whitehead che sono del 1910, ed al Trattato logico-filosofico di Wittgenstein del 1921. Con Essere
e tempo di Heidegger, del 1927, opera incompiuta che pretendeva di porre le basi della nuova
ontologia fenomenologica, arriviamo al punto di rottura dei grandi sistemi di pensiero.

Non stiamo parlando, € necessario ribadirlo, di una interruzione del pensare ma piuttosto
dellimpossibilita di proseguire nell’elaborazione di grandi sistemi capaci di dare fondamento al
tutto. Ed in campo estetico ritroviamo la stessa spinta verso la grandiosita delle realizzazioni che
e tipica di quell’epoca: ecco allora Stravinsky, Bartok e Sibelius, Picasso, i muralisti Rivera, Orozco
e Siqueiros; gli scrittori di largo respiro come Joyce; i registi cinematografici epici come Eisenstein;
gli ideatori del Bauhaus, primo fra tutti Gropius; gli urbanisti e gli architetti spettacolari, come
Wright e Le Corbusier. E forse la produzione artistica si & interrotta negli anni successivi o nel
momento attuale? Non mi pare, tuttavia essa ha un altro segno: si modula, si decostruisce, si
adatta agli ambienti; & prodotto d’équipe e di specialisti, si tecnicizza al massimo.

| regimi politici senz’anima che si impongono in quell’epoca e che danno per un tempo rl'illusione
di una compattezza monolitica, possono ben venire letti come i colpi di coda di un romanticismo
delirante, come tentativi titanici di trasformare il mondo a qualunque prezzo. Essi inaugurano l'era
della barbarie tecnicizzata, della soppressione di milioni di esseri umani, del terrore atomico, delle
bombe biologiche, dell'inquinamento e della distruzione su scala gigantesca. Questa ¢ I'alta marea
del nichilismo che annunciava la distruzione di ogni valore e la morte di Dio di Zaratustra! In cosa
crede ormai I'essere umano? Forse in nuove alternative di vita? O piuttosto si lascia trasportare da
una corrente che gli sembra irresistibile e che non dipende affatto dalla sua intenzione?

La tecnica finisce per predominare sulla scienza, si affermano la visione analitica del mondo e la
dittatura del denaro astratto sulle realta produttive. In questo magma, le differenze etniche e
culturali, che si credevano superate dal processo storico, riprendono vita. | sistemi sono
soppiantati dal decostruttivismo, dal postmodernismo e dalle correnti strutturaliste; la frustrazione
del pensiero diventa luogo comune nei filosofi del cosiddetto “pensiero debole”; la mescolanza
degli stili che si soppiantano I'un l'altro, la destrutturazione delle relazioni umane ed il proliferare di
ogni tipo di sopraffazione, tutto cid ricorda le epoche di espansione imperiale dell’antica Persia,
dell’ellenismo o della Roma dei Cesari... Non pretendo, con quanto detto, di presentare un qualche
tipo di morfologia storica, un modello di processo a spirale che si alimenta di analogie. Sto solo
cercando di mettere in evidenza alcuni aspetti che non ci sorprendono affatto né ci sembrano in
alcun modo incredibili, dal momento che sono emersi gia in altre epoche, per quanto all'interno di
un contesto di mondializzazione e di progresso materiale assai diverso da quello attuale. Ancor
meno desidero trasmettere 'atmosfera di inesorabilita tipica di una sequenza meccanica, dove
lintenzione umana non ha alcun peso. Penso piuttosto il contrario: credo che oggi, grazie alle
riflessioni che I'esperienza storica dell'umanita suscita, si sia nelle condizioni di dare inizio ad una
nuova civilta, la prima civilta planetaria. Tuttavia, le condizioni per questo salto sono estremamente
sfavorevoli. Si pensi a come va aumentando la distanza tra le societa postindustriali e
dellinformazione e le societa affamate; si pensi alla crescita del’emarginazione e della poverta
allinterno delle societa opulente; all’abisso generazionale che sembra bloccare la dinamica
storica; alla pericolosa concentrazione del capitale finanziario internazionale; al terrorismo di
massa; alle improvvise secessioni; agli scontri etnico-culturali; agli squilibri ecologici; all’esplosione
demografica ed alle megalopoli sull’'orlo del collasso... Si pensi a tutto questo e, senza cedere alla
visione apocalittica, si dovra convenire che lo scenario attuale presenta molte difficolta.

Il problema sta, a mio modo di vedere, nella difficile tran-sizione dal mondo che abbiamo
conosciuto al mondo che viene. E, come in genere succede tra la fine di una civilta e l'inizio di



un’altra, ci si deve attendere un possibile collasso economico, una possibile destrutturazione
amministrativa, una possibile sostituzione degli Stati con parastati e bande, iI dominio
dell’ingiustizia, un diffuso senso di scoraggiamento, la diminuzione progressiva dellimportanza e
della visibilita del’'umano, la dissoluzione dei vincoli, la solitudine, la crescita della violenza e
'emergere dellirrazionalismo, il tutto in un ambiente sempre piu accelerato e sempre piu globale.
Ma il punto piu importante riguardera la scelta della nuova immagine del mondo: che tipo di societa
si proporra, che tipo di economia, quali valori, che tipo di relazioni interpersonali, che tipo di
dialogo tra ciascun essere umano ed il suo prossimo, tra ciascun essere umano € la sua anima?

Tuttavia, qualunque proposta di tipo nuovo dovra tener conto di almeno due limiti, che sono i
seguenti: 1. Nessun sistema completo di pensiero riuscira mai ad affermarsi in un’epoca di
destrutturazione; 2. Nessuna articolazione razionale del discorso risultera sostenibile se andra
oltre gli aspetti immediati della vita pratica od oltre la tecnologia. Queste due difficolta pongono
serie restrizioni alla possibilita di dare fondamento a nuovi valori di grande portata.

Se Dio non & morto, allora le religioni hanno piu d’'una responsabilita nei confronti dell’'umanita:
oggi esse hanno il dovere di creare una nuova atmosfera psicosociale, di rivolgersi ai propri fedeli
con attitudine di insegnamento per sradicare ogni traccia di fanatismo e di fondamentalismo. Non
possono restare indifferenti di fronte alla fame, allignoranza, alla malafede ed alla violenza.
Devono contribuire decisamente alla tolleranza e spingere al dialogo con le altre confessioni e con
chiunque si senta responsabile del destino dellumanita. Devono aprirsi, e vi prego di non
considerare irriverente quel che sto per dire, alle manifestazioni di Dio nelle differenti culture. Ci
aspettiamo che le religioni diano questo contributo alla causa comune in un momento tanto
difficile.

Se, invece, nel cuore delle religioni Dio € morto, allora possiamo essere sicuri che tornera a
vivere in una nuova dimora, come ci insegna la storia delle origini di ogni civilta; e questa nuova
dimora sara nel cuore dell’essere umano, molto lontano da ogni istituzione e da ogni potere.

Nient’altro. Molte grazie.
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