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Este livro dá conta do exposto oralmente por Silo ao longo de quase três décadas. 

Permitimos-nos incluir algumas notas esclarecedoras. Uma destas aparece na primeira exposição 
de 4 de maio de 1969. Com ela pretendemos informar sobre as circunstâncias que rodearam este ato 
público no qual Silo assentou as bases de seu pensamento. A Segunda se encontrará encabeçando a 
exposição de 27 de setembro de 1981. A terceira corresponde ao explicado por quem o precedera no 
uso da palavra em 6 de junho de 1986. O recurso das notas antepostas, e não ao pé da página ou ao 
final do livro, responde à idéia de apresentar ao leitor um contexto que, de outro modo, poderia ser 
omitido. 
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OPINIÕES, COMENTÁRIOS  
E  

PARTICIPAÇÃO EM ATOS PÚBLICOS 

 

A CURA DO SOFRIMENTO 

Punta de Vacas. Mendoza, Argentina. 

4 de Maio de 1969  
 

Notas: 

1 - A ditadura militar argentina tinha proibido a realização de todo e qualquer ato público nas 
cidades. Por conseguinte, escolheu-se uma paragem desolada, conhecida como Punta de Vacas, nos 
limites do Chile e da Argentina. Desde muito cedo as autoridades controlaram as rotas de acesso. 
Distinguiam-se ninhos de metralhadoras, veículos militares e homens armados. Para aceder ao local 
era necessário exibir documentação e dados pessoais, o que criou alguns conflitos com a Imprensa 
internacional. Num magnífico cenário de montes nevados, Silo começou a sua alocução perante um 
auditório de duzentas pessoas. O dia era frio e ensolarado. Por volta das 12h. tudo tinha acabado. 

2 - Esta é a primeira intervenção pública de Silo. Com uma envolvente mais ou menos poética, 
explica-se que o conhecimento mais importante para a vida (“a real sabedoria”) não coincide com o 
conhecimento de livros, de leis universais, etc., mas sim que é uma questão de experiência pessoal, 
íntima. O conhecimento mais importante para a vida está referido à compreensão do sofrimento e à 
sua superação. 

Em seguida, expõe-se uma tese muito simples, em várias partes: 1. Começa-se por distinguir entre 
a dor física e os seus derivados, sustentando que podem retroceder graças ao avanço da ciência e da 
justiça, à diferença do sofrimento mental que não pode ser eliminado por elas; 2. Sofre-se por três 
vias: a da percepção, a da recordação e a da imaginação; 3. O sofrimento denuncia um estado de 
violência; 4. A violência tem como raiz o desejo; 5. O desejo tem diferentes graus e formas. 
Atendendo a isto (“pela meditação interna), pode-se progredir. 

Assim: 6. O desejo (“quanto mais grosseiros são os desejos”) motiva a violência, que não fica no 
interior das pessoas, antes contamina o meio de relação; 7. Observam-se diferentes formas de 
violência e não somente a primária, que é a violência física; 8. É necessário contar com uma conduta 
simples que oriente a vida (“cumpre com mandamentos simples”): aprender a levar a paz, a alegria 
e sobretudo a esperança. 

Conclusão: a ciência e a justiça são necessárias para vencer a dor na espécie humana. A 
superação dos desejos primitivos é imprescindível para vencer o sofrimento mental. 

 



Se vieste escutar um homem de quem se supõe que transmite a sabedoria, enganaste-te no 
caminho, porque a real sabedoria não se transmite por meio de livros nem de discursos; a real 
sabedoria está no fundo da tua consciência como o amor verdadeiro está no fundo do teu coração. 

Se vieste empurrado pelos caluniadores e os hipócritas para escutar este homem, a fim de que o que 
escutas te sirva depois como argumento contra ele, enganaste-te no caminho, porque este homem não 
está aqui para te pedir nada, nem para te usar, porque não precisa de ti. 

Escutas um homem desconhecedor das leis que regem o Universo, desconhecedor das leis da 
História, ignorante das relações que regem os povos. Este homem dirige-se à tua consciência a muita 
distância das cidades e das suas ambições enfermas. Lá nas cidades, onde cada dia é um afã truncado 
pela morte, onde ao amor sucede o ódio, onde ao perdão sucede a vingança; lá nas cidades dos 
homens ricos e pobres; lá nos imensos campos dos homens, pousou um manto de sofrimento e de 
tristeza.  

Sofres quando a dor morde o teu corpo. Sofres quando a fome se apodera do teu corpo. Mas não 
sofres só pela dor imediata do teu corpo, pela fome do teu corpo. Sofres também pelas consequências 
das enfermidades do teu corpo. 

Deves distinguir dois tipos de sofrimento. Há um sofrimento que se produz em ti mercê da doença 
(e esse sofrimento pode retroceder graças ao avanço da ciência, assim como a fome pode retroceder, 
mas graças ao império da justiça). Há outro tipo de sofrimento que não depende da doença do teu 
corpo, mas que deriva dela: se estás impedido, se não podes ver, ou se não ouves, sofres; mas ainda 
que este sofrimento derive do corpo, ou das doenças do teu corpo, tal sofrimento é da tua mente. 

Há um tipo de sofrimento que não pode retroceder frente ao avanço da ciência nem frente ao 
avanço da justiça. Esse tipo de sofrimento, que é estritamente da tua mente, retrocede frente à fé, 
frente à alegria de viver, frente ao amor. Deves saber que este sofrimento está sempre baseado na 
violência que há na tua própria consciência. Sofres porque temes perder o que tens, ou pelo que já 
perdeste, ou pelo que desesperas alcançar. Sofres porque não tens, ou porque sentes temor em geral... 
Eis os grandes inimigos do homem: o temor à doença, o temor à pobreza, o temor à morte, o temor à 
solidão. Todos estes são sofrimentos próprios da tua mente; todos eles denunciam a violência interna, 
a violência que há na tua mente. Repara que essa violência deriva sempre do desejo. Quanto mais 
violento é um homem, mais grosseiros são os seus desejos. 

Gostaria de te propôr uma história que aconteceu há muito tempo. 

Existiu um viajante que teve que fazer uma longa travessia. Então, atou o seu animal a uma carroça 
e empreendeu uma longa marcha rumo a um longínquo destino e com um limite fixo de tempo. Ao 
animal chamou-lhe Necessidade, à carroça Desejo, a uma roda chamou-lhe Prazer e à outra Dor. 
Assim então, o viajante levava a sua carroça para a direita e para a esquerda, mas sempre rumo ao seu 
destino. Quanto mais velozmente andava a carroça, mais rapidamente se moviam as rodas do Prazer e 
da Dor, ligadas como estavam pelo mesmo eixo e transportando como estavam a carroça do Desejo. 
Como a viagem era muito longa, o nosso viajante aborrecia-se. Decidiu então decorá-la, ornamentá-la 
com muitas belezas, e assim foi fazendo. Porém, quanto mais embelezou a carroça do Desejo mais 
pesado se tornou para a Necessidade. De tal maneira que nas curvas e nas encostas empinadas, o 
pobre animal desfalecia, não podendo arrastar a carroça do Desejo. Nos caminhos arenosos as rodas 
do Prazer e do Sofrimento enterravam-se no solo. Assim, desesperou um dia o viajante porque era 
muito longo o caminho e estava muito longe do seu destino. Decidiu meditar sobre o problema nessa 
noite e, ao fazê-lo, escutou o relincho do seu velho amigo. Compreendendo a mensagem, na manhã 
seguinte desbaratou a ornamentação da carroça, aliviou-a dos seus pesos e muito cedo levou o seu 
animal a trote, avançando rumo ao seu destino. No entanto, tinha perdido um tempo que já era 
irrecuperável. Na noite seguinte, voltou a meditar e compreendeu, por um novo aviso do seu amigo, 
que tinha agora de acometer uma tarefa duplamente difícil porque significava o seu desprendimento. 
Muito de madrugada, sacrificou a carroça do Desejo. É certo que ao fazê-lo perdeu a roda do Prazer, 



mas com ela também a roda do Sofrimento. Montou o animal da Necessidade e, em cima do seu 
lombo, meteu-se a galope pelas verdes pradarias até chegar ao seu destino. 

Repara como o desejo te pode encurralar. Há desejos de diferente qualidade. Há desejos mais 
grosseiros e há desejos mais elevados. Eleva o desejo, supera o desejo, purifica o desejo, que haverás 
certamente de sacrificar com isso a roda do prazer, mas também a roda do sofrimento. 

A violência no homem, movida pelos desejos, não fica só como doença na sua consciência, antes 
atua no mundo dos outros homens, exercitando-se com o resto das pessoas. Não creias que falo de 
violência referindo-me apenas ao fato armado da guerra, em que uns homens destroçam outros 
homens. Essa é uma forma de violência física. Há uma violência econômica: a violência econômica é 
aquela que te faz explorar outro; a violência econômica dá-se quando roubas outro, quando já não és 
irmão do outro, mas sim ave de rapina para o teu irmão. Há, além disso, uma violência racial: achas 
que não exercitas a violência quando persegues outro que é de uma raça diferente da tua, achas que 
não exerces violência quando o difamas por ser de uma raça diferente da tua? Há uma violência 
religiosa: achas que não exercitas a violência quando não dás trabalho, ou fechas as portas, ou 
despedes alguém, por não ser da tua mesma religião? Achas que não é violência cercar aquele que não 
comunga os teus princípios por meio da difamação; cercá-lo na sua família, cercá-lo entre a sua gente 
querida, porque não comunga a tua religião? Há outras formas de violência que são as impostas pela 
moral filistéia. Tu queres impor a tua forma de vida a outro, tu deves impor a tua vocação a outro... 
mas quem te disse que és um exemplo que se deve seguir? Quem te disse que podes impor uma forma 
de vida porque a ti te apraz? Onde está o molde e onde está o tipo para que tu o imponhas?... Eis outra 
forma de violência. Só podes acabar com a violência em ti e nos outros e no mundo que te rodeia pela 
fé interior e pela meditação interior. Não há falsas portas para acabar com a violência. Este mundo 
está prestes a explodir e não há forma de acabar com a violência! Não procures falsas portas! Não há 
política que possa solucionar este afã de violência enlouquecido. Não há partido nem movimento no 
planeta que possa acabar com a violência no mundo... Dizem-me que os jovens em diferente latitudes 
estão a procurar falsas portas para sair da violência e do sofrimento interior. Procuram a droga como 
solução. Não procures falsas portas para acabar com a violência. 

Irmão meu: cumpre com mandamentos simples, como são simples estas pedras e esta neve e este 
sol que nos bendiz. Leva a paz em ti e leva-a aos outros. Irmão meu: além, na História, está o ser 
humano mostrando o rosto do sofrimento, olha esse rosto do sofrimento... mas recorda que é 
necessário seguir adiante e que é necessário aprender a rir e que é necessário aprender a amar.  

A ti, irmão meu, lanço esta esperança, esta esperança de alegria, esta esperança de amor, para que 
eleves o teu coração e eleves o teu espírito, e para que não te esqueças de elevar o teu corpo. 

 

A AÇÃO VÁLIDA 
Las Palmas de Gran Canaria. Espanha. 

29 de Setembro de 1978 

Conversa diante de um grupo de estudos. 

 

Qual é a ação válida? A esta pergunta se respondeu, ou se tratou de responder, de distintos modos e 
quase sempre levando em conta a bondade ou a maldade da ação. Tratou-se de responder ao válido da 
ação. Quer dizer, deram-se respostas ao que desde antigamente tem sido conhecido como o ético ou o 
moral. Durante muitos anos nos preocupamos em consultar a respeito do que era o moral, do que era 
o imoral, o bom e o mau. Mas, basicamente, nos interessou saber o que era o válido na ação. Foram 
nos respondendo de distintos modos. Houve respostas religiosas, houve respostas jurídicas, houve 
respostas ideológicas. Em todas essas respostas nos diziam que as pessoas deviam fazer as coisas de 



um modo e também evitar fazer as coisas de outro modo. Para nós era muito importante obter uma 
clara resposta sobre este ponto. Era de muita importância em relação à atividade humana que, 
segundo tenha uma direção ou tenha outra, desenvolve também uma forma de vida distinta. Tudo se 
acomoda na vida humana segundo a direção. Se minha direção a futuro é de um tipo, meu presente se 
acomoda também a ele. De modo que estas perguntas em torno ao válido, ao inválido, ao bom, ao 
mau, afetam não só o futuro do ser humano, mas também seu presente. Afetam não só o indivíduo, 
afetam os conjuntos humanos, afetam os povos. 

Diferentes posturas religiosas davam sua solução. Assim, para os crentes de determinadas 
religiões, havia que cumprir com certas leis, com certos preceitos inspirados por Deus. Isso era válido 
para os crentes dessas religiões. E mais: distintas religiões davam distintos preceitos. Algumas 
indicavam que não se deviam realizar determinadas ações para evitar certo retorno dos 
acontecimentos; outras religiões o indicavam para evitar um inferno. Às vezes não coincidiam 
tampouco estas religiões que a princípio eram universais; não coincidiam em seus preceitos e em seus 
mandatos. Porém, o mais preocupante de tudo isto, consistia em que ocorria em áreas do mundo onde 
muitíssimos desses habitantes não podiam cumprir, ainda querendo de muito boa fé, não podiam 
cumprir com esses preceitos porque não os sentiam. De maneira que os não crentes (que também para 
as religiões são filhos de Deus), não podiam cumprir esses mandatos, como se tivessem sido 
abandonados pela mão de Deus. Uma religião, se é universal, deve sê-lo não porque ocupe 
geograficamente o mundo. Basicamente, deve ser universal porque ocupe o coração do ser humano, 
independentemente de sua condição, independentemente de sua latitude. Assim, as religiões, em sua 
resposta ética, nos apresentavam certas dificuldades. 

Consultamos então outros formadores de conduta: os sistemas jurídicos. Estes são formadores, são 
moldadores de conduta. Os sistemas jurídicos estabelecem de algum modo aquilo que se deve fazer 
ou se deve evitar no comportamento de relação, no comportamento social. Existem códigos de todo o 
tipo para regulamentar as relações. Há até códigos penais, que prevêem a punição para determinados 
delitos, ou seja, para comportamentos considerados não sociais, ou associais, ou antisociais. Os 
sistemas jurídicos também trataram de dar sua resposta à conduta humana, no que se refere ao bom ou 
mau comportamento. E assim como as religiões deram sua resposta, e está bem para seus crentes, 
também os sistemas jurídicos deram sua resposta, e está bem para um momento histórico dado, está 
bem para um tipo de organização social, mas nada dizem ao indivíduo que deve cumprir com uma 
determinada conduta. Porque as pessoas razoáveis sem dúvida advertem que é interessante que exista 
uma regulamentação da conduta social a fim de evitar um caos total. Mas esta é uma técnica de 
organização social, não é uma justificativa da moral. E por certo que segundo seu desenvolvimento e 
segundo sua concepção, as distintas comunidades humanas têm normas de conduta juridicamente 
regulamentadas, que às vezes se opõem. Os sistemas jurídicos não têm valides universal. Servem para 
um momento, para um tipo de estrutura, mas não servem para todos os seres humanos, nem servem 
para todos os momentos e todas as latitudes; e, o mais importante de tudo, nada dizem ao indivíduo 
sobre o bom e do mau. 

Também consultamos as ideologias. As ideologias são mais amigas dos desenvolvimentos e 
bastante mais vistosas em suas explicações que os chatos sistemas legais, ou talvez os preceitos e as 
leis trazidas das alturas. Algumas doutrinas explicavam que o ser humano é uma espécie de animal de 
rapina, é um ser que se desenvolve a custa de tudo e que deve abrir caminho apesar de tudo, apesar 
inclusive dos outros seres humanos. Uma espécie de vontade de poderio é a que está por trás dessa 
moral. De algum modo essa moral, que pode parecer romântica, todavia só valoriza o êxito, e nada diz 
ao indivíduo em relação ao fato de que as coisas lhe saiam mal em suas pretensões de vontade de 
poderio. 

Há outro tipo de ideologia que nos diz: porque tudo na natureza está em evolução e o próprio ser 
humano é produto desta evolução, e o ser humano é o reflexo das condições que se dão em um 
momento dado, seu comportamento vai mostrar o tipo de sociedade em que vive. Assim, uma classe 



vai ter um tipo de moral e outra vai ter outro tipo de moral. Desta maneira, a moral está determinada 
pelas condições objetivas, pelas relações sociais e pelo modo de produção. Não há que preocupar-se 
muito pelo que alguém faz o que mecanicamente está impulsionado a fazer, ainda que, por razões 
publicitárias, se fale da moral de uma classe e da moral de outra. Limitando-nos ao desenvolvimento 
mecânico, eu faço o que faço porque estou impulsionado em tal sentido. Onde está o bom e onde está 
o mau?... Há somente um choque mecânico de partículas em marcha. 

Outras singulares ideologias nos diziam coisas como estas: a moral é uma pressão social que serve 
para conter a força dos impulsos e esta contenção que efetua é uma espécie de super-consciência, esta 
compreensão que faz no caldeirão da consciência permite que aqueles impulsos básicos se vão 
sublimando, vão tomando certa direção... 

De modo que nosso pobre amigo, que vê passar uns e outros com suas ideologias, senta-se rápido 
na calçada e diz: «o que é que eu devo fazer, porque aqui me pressiona um conjunto social, eu tenho 
impulsos e parece que estes se podem aperfeiçoar, sempre quando for engenhoso. De outro modo, ou 
me coloco no sofá do psicanalista ou terminarei neurótico». Assim, a moral, em realidade, é uma 
forma de controle destas pressões que, todavia, às vezes transbordam do caldeirão. 

Outras ideologias, também psicológicas, explicaram o bom e o mau segundo a adaptação. Uma 
moral de conduta adaptativa, algo que permite encaixar em um conjunto e, na medida em que alguém 
se desencaixa desse conjunto, tem problemas. Assim que mais vale andar «direitinho» e encaixar-se 
bem no conjunto. A moral nos diz o que é o bom e o que é o mau de acordo com a adaptação que deve 
estabelecer o indivíduo, de acordo com o encaixe que o indivíduo tenha em seu meio. E está bem... é 
outra ideologia. 

Mas nas épocas das grandes fadigas culturais, como ocorreu já repetidamente em outras 
civilizações, surgem as respostas curtas, imediatas, a respeito do que se deve fazer e do que não se 
deve fazer. Estou me referindo às chamadas «escolas morais de decadência». Em distintas culturas (já 
em seu fim), surgem espécies de moralistas que muito rapidamente tratam de acomodar seus 
comportamentos como melhor podem, a fim de dar uma direção a sua vida. Estão alguns que dizem 
mais ou menos isto: «A vida não tem nenhum sentido, e como não tem nenhum sentido, posso fazer o 
que quiser... se posso». Outros dizem: «Como a vida não tem muito sentido, devo fazer aquelas coisas 
que me satisfazem, que me fazem sentir bem, às custas de todos os outros». Finalmente, alguns 
afirmam: «Já que estou em uma má situação e até a própria vida é sofrimento, devo fazer as coisas 
guardando certas formas, certo desinteresse, certa impassibilidade. Devo fazer as coisas como um 
estóico». Assim se chama esta última escola da decadência: as escola estóicas. 

Por trás destas escolas, ainda que sejam respostas de emergência, há também ideologia. Esta, 
parece, a ideologia básica de que tudo perdeu sentido e se responde de urgência a essa perda de 
sentido. Atualmente, por exemplo, pretende-se justificar a ação com uma teoria do absurdo, onde 
aparece de contrabando o “compromisso”. Ocorre que estou comprometido com algo e portanto devo 
cumprir. Trata-se de uma espécie de coação bancária. É difícil compreender que se possa estabelecer 
um compromisso se o mundo em que vivo é absurdo e termina no nada. Por outro lado, isto não 
outorga nenhuma convicção a quem declama tal postura. 

Assim, as religiões, os sistemas jurídicos, os sistemas ideológicos, as escolas morais da 
decadência, trabalharam para dar resposta a este sério problema da conduta, para estabelecer uma 
moral, para estabelecer uma ética, porque todos eles alertaram para a importância que tem a 
justficativa ou não justificativa de um ato. 

Qual é a base da ação válida? A base da ação válida não está dada pelas ideologias, nem pelos 
mandamentos religiosos, nem pelas crenças, nem pela regulamentação social. Ainda que todas estas 
coisas sejam de muita importância, a base da ação válida não está dada por nenhuma delas, senão que 
está dada pelo registro interno da ação. Há uma diferença fundamental entre a valorização que parece 



provir do exterior e esta valorização que se faz da ação pelo registro que o ser humano tem do que 
precisamente faz. 

E qual é o registro da ação válida? O registro da ação válida é aquele que se experimenta como 
unitivo; é aquele que dá ao mesmo tempo sensação de crescimento interno e é, por último, aquele que 
se deseja repetir porque tem sabor de continuidade no tempo. 

Examinaremos estes aspectos de modo separado. 

O registro de unidade interna por um lado e a continuidade no tempo por outro lado. 

Frente a uma situação difícil, posso eu responder de um modo ou de outro. Se sou provocado, por 
exemplo, posso responder violentamente e frente a essa irritação que me produz o estímulo externo e 
esta tensão que me provoca, posso distender-me, posso reagir violentamente e ao fazê-lo 
experimentar uma sensação de alívio. Distendo-me. Assim pois, aparentemente, cumpriu-se a 
primeira condição da ação válida: frente a um estímulo irritante, tiro-o da frente, e ao fazê-lo 
distendo-me, e ao distender-me tenho um registro unitivo. 

A ação válida não pode justificar-se simplesmente pela distensão nesse instante, porque não se 
continua no tempo, mas produz o contrário. No momento A produzo a distensão ao reagir do modo 
comentado; no momento B não estou nada de acordo com o que fiz. Isto me produz contradição. Essa 
distensão não é unitiva enquanto o momento posterior contradisser o primeiro. É necessário que 
cumpra, além disso, com o requisito da unidade no tempo, sem apresentar fissuras, sem apresentar 
contradição. Poderíamos apresentar numerosos exemplos onde isto da ação válida é para um instante 
e não é para o seguinte e o sujeito não pode, cabalmente, tratar de prolongar esse tipo de atitude, 
porque não registra unidade, mas contradição. 

Porém, há outro ponto: o do registro de uma espécie de sensação de crescimento interno. Há 
numerosas ações que todos efetuamos durante o dia, determinadas tensões que aliviamos 
distendendo. Estas não são ações que tenham a ver com a moral. Nós as realizamos e nos distendemos 
e nos provoca um certo prazer, mas aí ficam. E se novamente surgisse uma tensão, novamente a 
descarregaríamos como essa espécie de efeito condensador, onde sobe uma carga e, ao chegar a certos 
limites, se descarrega. E assim, com este efeito condensador de carregar e descarregar, nos dá a 
impressão de que estivéramos metidos em uma eterna roda de repetição de atos, onde no momento em 
que se produz esta descarga de tensão, a sensação resulta prazerosa, mas nos deixa um estranho sabor 
de perceber que se a vida fosse simplesmente isso, uma roda de repetições, de prazeres e dores; esta 
não passaria do absurdo. E hoje, diante desta tensão, provoco esta descarga. E amanhã do mesmo 
modo... sucedendo-se a roda das ações, como o dia e a noite, continuamente, independentemente de 
toda intenção humana, independente de toda escolha humana. 

Há ações, todavia, que talvez muito poucas vezes realizamos em nossas vidas. São ações que nos 
dão grande unidade no momento. São ações que nos dão, além disso, o registro de que algo melhorou 
em nós quando fizemos isso. E são ações que nos dão uma proposta a futuro, no sentido de que se 
pudéssemos repeti-las algo iria melhorando. São ações que nos dão unidade, sensação de crescimento 
interno, e continuidade no tempo. Esses são os registros da ação válida. 

Nós nunca dissemos que isto seja melhor ou pior, ou que se deva obrigatoriamente fazer: damos as 
propostas e os sistemas de registros que correspondem a essas propostas. Falamos das ações que 
criam unidade ou criam contradição. E, por último, falamos do aperfeiçoamento da ação válida, pela 
repetição desses atos. Como que para fechar um sistema de registros de ações válidas, dissemos: «Se 
repetes teus atos de unidade interna, nada poderá deter-te». Este último fala não só do registro de 
unidade, da sensação de crescimento, da continuidade no tempo. Isso fala do melhoramento da ação 
válida. Porque, é claro, nem todas as coisas nos saem bem nas tentativas. Muitas vezes tratamos de 
fazer coisas interessantes e não saem tão bem. Nos damos conta que essas coisas podem melhorar. 



Também a ação válida pode aperfeiçoar-se. A repetição daqueles atos que dão unidade e crescimento 
e continuidade no tempo, constituem o melhoramento da própria ação válida. Isto é possível. 

Nós, em princípios muito gerais, demos os registros da ação válida. Há um princípio maior, 
conhecido como A Regra de Ouro. Este princípio diz assim: «trata os outros como gostaria de ser 
tratado». Este princípio não é coisa nova, tem milênios. Suportou o passo do tempo em distintas 
regiões, em distintas culturas. É um princípio universalmente válido. Tem se formulado de distintas 
maneiras; foi considerado por seu aspecto negativo, dizendo algo assim como: «Não faças a outros o 
que não queres que façam a ti». É outro enfoque da mesma idéia. Ou então se disse: «Ama a teu 
próximo como a ti mesmo». É outro enfoque. Claro, não é exatamente o mesmo que dizer «trata os 
outros como gostaria de ser tratado». E está bem, e há muito tempo se fala deste princípio. É o maior 
dos princípios morais. É o maior dos princípios da ação válida. Mas, como quero que tratem a mim? 
Porque se dá por certo que será bom tratar os demais como eu gostaria que tratassem a mim mesmo. E 
como quero que me tratem? Terei que responder a isso dizendo que se me tratam de um modo me 
fazem mal e, se me tratam de outro, me fazem bem. Terei que responder a respeito do bom e do mau. 
Terei que voltar à eterna roda de definir a ação válida, segundo uma ou outra teoria, segundo uma ou 
outra religião. Para mim será uma boa coisa, para outra pessoa não será o mesmo. E não faltará 
alguém que tratará muito mal a outro, aplicando o mesmo princípio; porque ocorre que gostaria que o 
tratassem mal. 

Está muito bem este Princípio que fala assim do tratamento do outro, segundo o bom para mim, 
mas será melhor saber o que é bom para mim. Desse modo, nos interessa ir à base da ação válida, e a 
base da ação válida está no registro que se obtém dela. 

Se digo: «devo tratar os outros como gostaria de ser tratado», imediatamente me pergunto: «por 
que?». Haverá algum processo em mim mesmo, haverá alguma forma no funcionamento da mente 
que cria problemas em mim quando trato mal os outros. E como pode ser esse funcionamento? Se eu 
vejo alguém numa condição muito ruim, ou vejo alguém que levou um corte, ou uma ferido, algo 
ressoa em mim. Como pode ressoar em mim algo que está ocorrendo a outro? É quase mágico! 
Ocorre que alguém sofre um acidente e experimento quase fisicamente o registro do acidente no 
outro. Vocês são estudiosos desses fenômenos, sabem bem que a toda percepção corresponde uma 
imagem, e compreendem que algumas imagens podem tensionar certos pontos, enquanto outras 
podem distendê-los. Se a toda percepção vai correspondendo uma representação e dessa 
representação se tem, por sua vez, registro, isto é, uma nova sensação, então não é tão difícil entender 
como, ao perceber um fenômeno, e ao corresponder-se a imagem interna com esse fenômeno (ao 
mobilizar esta imagem), tenha por sua vez sensação em distintas partes de meu corpo ou de meu 
intracorpo, que se modificaram por ação da imagem anterior. Sinto-me identificado quando alguém 
sofre um corte, porque à percepção visual de tal fenômeno corresponde um disparo de imagem visual, 
e correlativamente um disparo de imagens cinestésicas e táteis das quais, além disso, tenho uma nova 
sensação que termina provocando em mim o registro do corte do outro. Não será bom que trate eu aos 
demais de maneira má, porque ao efetuar este tipo de atividade tenho o correspondente registro. 

Falaremos quase tecnicamente. Para isso vamos simular o funcionamento de circuitos por passos, 
ainda quando saibamos que a estrutura da consciência procede como uma totalidade. Bem, uma coisa 
é o primeiro circuito que corresponde à percepção, representação, nova tomada da representação e 
sensação interna. E outra é o segundo circuito, que tem a ver com a ação, e que significa algo assim: 
de toda ação que lanço ao mundo, tenho também registro interno. Essa tomada de realimentação é, 
por exemplo, a que me permite aprender fazendo coisas. Se não houvesse em mim uma tomada de 
realimentação dos movimentos que estou fazendo, jamais poderia aperfeiçoá-los. Eu aprendo a 
escrever à máquina por repetição, isto é, vou gravando atos entre acerto e erro. Posso gravar atos 
unicamente se os realizo. De tal modo que é a partir do fazer que tenho registro. 

Permitam-me uma divagação. Há um preconceito grande que às vezes tem invadido o campo da 
pedagogia. Segundo esta crença, aprende-se por pensar em vez de fazer. Certamente, aprende-se 



porque se tem a recepção de dados, mas tais dados não ficam simplesmente memorizados, mas que 
sempre correspondem a uma imagem que, por sua vez, mobiliza uma nova atividade: compara, 
rechaça, etc., e isto mostra a contínua atividade da consciência e não uma suposta passividade na qual 
se alojam simplesmente os dados. Esta realimentação é a que nos permite dizer: «me equivoquei de 
tecla». Assim vou registrando a sensação do acerto e do erro; assim vou aperfeiçoando o registro do 
acerto, assim se vai fluidificando, e assim se vai automatizando a correta ação do escrever à máquina. 
Estamos falando de um segundo circuito. O primeiro se referia à dor no outro que eu registro em mim; 
o segundo circuito fala do registro que tenho da ação que produzo. 

Vocês conhecem as diferenças que existem entre os atos chamados catárticos e os atos 
transferenciais. Os atos catárticos referem-se basicamente às descargas de tensões e aí ficam. Os atos 
transferenciais, diversamente, permitem transladar cargas internas, integrar conteúdos e facilitar o 
bom funcionamento psíquico. Sabemos que ali onde há ilhas de conteúdos mentais, conteúdos que 
não se comunicam entre si, há dificuldades para a consciência. Se se pensa em uma direção, por 
exemplo, mas se sente em outra e, finalmente se atua em outra diferente, compreendemos que isto não 
encaixa e que o registro não é pleno. Parece que unicamente quando temos pontes entre os conteúdos 
internos, o funcionamento psíquico se integra e permite avançar uns passos mais. Conhecem-se 
técnicas transferenciais muito úteis que mobilizam e transformam determinadas imagens 
problemáticas. Um exemplo desta técnica está apresentada em forma literária nas Experiências 
Guiadas. Mas também sabemos que ação, e não só o trabalho das imagens, pode operar fenômenos 
transferenciais e fenômenos autotransferenciais. Não será o mesmo um tipo de ação que outra. 
Haverá ações que permitam integrar conteúdos internos e haverá ações tremendamente 
desintegradoras. Determinadas ações produzem no ser humano tal carga de pesar, tal arrependimento 
e divisão interna, tal profundo desasossego, que esta pessoa jamais gostaria de voltar a repeti-las. E, 
desafortunadamente, ficaram tais ações ligadas ao passado. Ainda que não se repetissem tais ações no 
futuro, seguiriam pressionando desde o passado sem serem resolvidas, sem rendição, sem permitir 
que a consciência translade, transfira, integre seus conteúdos e permita ao sujeito essa sensação de 
crescimento interno da qual falamos anteriormente. 

Não é indiferente a ação que se realiza no mundo. Há ações das quais se têm registro de unidade e 
ações que dão registro de contradição, de desintegração. Se se estuda isto cuidadosamente, à luz do 
que se sabe em matéria de fenômenos catárticos e transferenciais, este assunto (da ação no mundo, no 
que se refere à integração e desenvolvimento dos conteúdos), ficará muito mais claro. Mas, desde 
logo, toda esta simulação dos circuitos para compreender o significado da ação válida é um tema 
complicado. Entretanto, nosso amigo segue dizendo: «E eu, que faço?». Nós registramos como 
unitivo e valioso levar a esse que está sentado na calçada (sem referência em sua vida), estas coisas 
que minimamente conhecemos, mas em palavras e em fatos simples. Se ninguém faz isto por ele, nós 
o faremos (como tantas outras coisas que permitirão superar a dor e o sofrimento). Ao proceder assim, 
trabalharemos também para nós mesmos. 



SOBRE O ENIGMA DA PERCEPÇÃO 
Las Palmas de Gran Canaria. Espanha. 

1º de Outubro de 1978 

Palestra informal ante um grupo de estudos. 

 

 

Há 2.500 anos, em uma aula magistral de Psicologia Descritiva, Buda desenvolveu um dos 
problemas mais importantes referidos à percepção, à consciência observadora da percepção, 
baseando-se em um método de registros. Este tipo de Psicologia é muito diferente da Psicologia 
oficial ocidental que trabalha mais com explicações a respeito dos fenômenos. Tomem um tratado de 
Psicologia e verão como, dado um fenômeno, em seguida organizam uma quantidade de explicações 
sobre o fenômeno, mas quanto ao fenômeno mesmo não dão seu correto registro. Assim sendo, as 
correntes psicológicas (a medida que se modificam com o passar do tempo suas concepções e seus 
dados, à medida que se ampliam ou se reduzem seus conhecimentos), vão explicando os fenômenos 
psíquicos de modo diferente. Assim, se tomamos um tratado de Psicologia de 100 anos, vamos 
encontrar uma quantidade de ingenuidades ali, que hoje não se pode admitir. Este tipo de Psicologia 
sem centro próprio, depende em grande parte do aporte de outras ciências. Uma explicação 
neurofisiológica dos fenômenos de consciência é interessante e é um avanço. Em pouco tempo vamos 
nos encontrar com outra mais complexa. De todo modo, o conhecimento avança quanto à explicação; 
mas quanto à descrição do fenômeno em si, tais explicações não tiram nem somam nada. Sem dúvida, 
uma correta descrição feita há 2.500 anos, nos permite assistir à aparição do fenômeno mental, 
exatamente como se tivesse acontecido hoje. Do mesmo modo, uma correta descrição dada hoje, 
servirá sem dúvida para muito tempo mais adiante. Este tipo de Psicologia descritiva, não explicativa 
(salvo quando a explicação é incompreensível), se baseia em registros similares para todos aqueles 
que seguem a descrição. É como se estas descrições tornaram contemporâneos a todos os homens, 
ainda que estivessem muito separados no tempo e, assim, os fazem também conterrâneos ainda que 
estejam muito separados em latitude. Tal tipo de Psicologia é, além disso, um gesto de aproximação a 
todas as culturas (por diferentes que elas sejam), porque não enaltece as diferenças nem pretende 
impor o esquema próprio de uma cultura a todas as outras. Este tipo de Psicologia acerca dos seres 
humanos, não os diferencia. É, portanto, um bom aporte à compreensão.  

Chegando a nosso tema. Ao que parece, Buda estava reunido com um conjunto de especialistas e 
na forma de diálogo desenvolveu o que foi conhecido posteriormente como “O enigma da 
Percepção”. 

Prontamente, Buda levantou sua mão e perguntou a um de seus discípulos mais notáveis: - Que 
vês, Ananda? 

Com seu estilo sóbrio, Buda perguntava e respondia cada vez com precisão... Ananda era muito 
mais exuberante em seus desenvolvimentos. Por conseguinte, Ananda disse: -Oh!, Nobre Senhor,! 
Vejo a mão do Iluminado que está diante de mim e que se fecha. 

- Muito bem, Ananda. Onde vês a mão, e desde onde? 

- Oh!, Mestre, vejo a mão de meu nobre Senhor que se fecha e mostra o punho. Vejo-a, é claro, fora 
de mim e desde mim 

- Muito bem, Ananda. Com que vês a mão? 

- Óbviamente, Mestre, que vejo a mão exatamente com meus olhos. 



- Diga-me, Ananda, a percepção está nos seus olhos? 

- Com certeza, Venerável Mestre. 

- E diga-me, Ananda, que acontece quando fecha as pálpebras? 

- Nobre Mestre, quando fecho as pálpebras desaparece a percepção. 

- Isso, Ananda, é impossível. Por acaso, Ananda, quando se escurece este quarto e vai vendo cada 
vez menos, vai desaparecendo a percepção? 

- Exato, Mestre. 

- E por acaso, Ananda, quando esta habitação fica às escuras e, sem dúvida, tu estás com os olhos 
abertos e não vês nada, desapareceu a percepção? 

- Oh!, Nobre Mestre, eu sou teu primo! Lembra que nos educamos juntos e que tu me querias bem 
quando pequeno, de maneira que não me confundas! 

- Ananda: se escurece o quarto não vejo os objetos mas meus olhos continuam funcionando. 
Assim, se há luz atrás de minhas pálpebras, vejo passar essa luz, e se há total escuridão fica isto às 
escuras: de modo que não desaparece a percepção pelo feito de fechar as pálpebras. Diga-me, 
Ananda, se a percepção está no olho, e tu imaginas que vê minha mão, de onde a vê? 

- Será, Senhor, que vejo tua mão imaginando-a também desde meu olho. 

- Que queres dizer, Ananda? Que a imaginação está no olho? Isso não é possível. Se a imaginação 
estivesse no olho, e tu imaginaras a mão dentro de tua cabeça, teria que dar volta em teu olho para trás 
para ver a mão que está dentro de tua cabeça. Tal coisa não é possível. De maneira que terás que 
reconhecer que a imaginação não está no olho. Onde está então? 

- Será - disse Ananda -, que tanto a visão como a imaginação não estão no olho mas estão atrás do 
olho. E ao estar atrás do olho, quando imagino posso ver atrás, e quando vejo, quando percebo, posso 
ver o que há diante do olho. 

- No segundo caso, Ananda, não verias os objetos, mas verias o olho...  

E assim seguindo com este tipo de diálogo. Com O Enigma da Percepção, vão se complicando os 
registros, vão se apresentando aparentes soluções, mas também vão se dando cada vez objeções, mais 
fortes até que finalmente Ananda, muito comovido, pede a Buda uma adequada explicação de como é 
esta historia da visão, da imaginação, e da consciência em geral. E se Buda é muito restrito nas 
descrições, em suas explicações começa a dar enormes voltas, e assim, vai se encerrando este capítulo 
contido no Surangama Sutra, um dos tratados mais interessantes destes estudiosos. 

Quando mostramos a mão, vemos a mão fora e desde dentro. Quer dizer que o objeto nos aparece 
num lugar diferente do ponto de observação do objeto. Se meu ponto de observação estivesse fora, 
não poderia ter noção do que vejo. Por conseguinte, o ponto de observação deve estar dentro e não 
fora e o objeto deve estar fora e não dentro. Mas se, ao contrário, imagino a mão dentro da minha 
cabeça, sucede que tanto a imagem como o ponto de observação estão dentro. No primeiro caso, na 
mão que vejo fora desde dentro, pareceria que o ponto de observação coincidiria aproximadamente 
com o olho. No segundo caso, quando a mão está dentro, o ponto de observação não coincide com o 
olho; já que se represento a mão dentro de minha cabeça, posso vê-la desde meu olho para dentro, 
desde a parte posterior da minha cabeça para dentro. Posso também ver minha mão desde cima, desde 
baixo, e assim, desde muitos lugares. É dizer, que tratando-se de uma representação e não de uma 



percepção, o ponto de observação varia. Portanto, o ponto de observação, no que a representação faz, 
não está fixo ao olho. 

Se imagino agora minha mão que está no centro de minha cabeça saindo para trás, sigo imaginando 
minha mão desde dentro de minha cabeça, ainda que represente minha mão fora dela. Podia pensar-se 
que o ponto de observação em algum momento sai de minha cabeça. Tal coisa não é possível. Se 
imagino a mim mesmo, por exemplo, me olhando desde minha frente, posso representar para mim a 
este que me olha, desde aqui, desde onde estou. Também posso chegar a imaginar meu aspecto como 
se fosse visto desde lá, desde aquele que me olha. Sem dúvida, ainda quando me coloque na imagem 
do que está a frente de mim, tenho o registro desde mim, desde onde estou. Não posso dizer do mesmo 
modo, que quando me olho no espelho, me vejo dentro do espelho ou me sinto dentro do espelho. Eu 
estou aqui olhando-me ali, e não estou ali, olhando-me aqui. Alguém poderia confundir-se e crer que 
por enfrentar a representação de si mesmo, ali está posto o ponto de observação; e nem neste caso, tal 
coisa é possível. Em determinados casos experimentais (câmara de silêncio, por exemplo), ao 
diminuir certos registros perceptivos, se perde a noção do Eu. E ao perder-se a noção do Eu, ao não ter 
referência do limite tátil se tem às vezes a impressão de que se está fora daqui, e inclusive que desde 
ali se vê a sí mesmo. Mas se cuidadosamente se toma o registro, vai observar que essa projeção tátil 
cenestésica, de todas maneiras não põe o registro fora de ninguém sem que essa pessoa não tenha 
exata noção do ponto de registro pelo qual tenha perdido seus limites. 

Assim pois, vejo a mão fora de mim desde mim, ou bem, vejo a mão em mim e dentro de mim no 
caso de imaginá-la. Aparentemente, se trata do mesmo espaço. Há um espaço no qual se posicionam 
os objetos que observo, ao qual posso chamar espaço de percepção. Mas também há um espaço de 
onde se posicionam os objetos de representação, que não coincide com o espaço de percepção. Os 
objetos que se posicionam nestes diferentes espaços, têm características diferentes. Se observo a mão 
vejo que está a uma determinada distância de meu olho. Vejo que está mais perto que outros objetos, 
e mais longe talvez que outros. Vejo que a mão, a sua forma, corresponde uma cor. E ainda que 
imagine outras coisas em torno da minha mão, a percepção se impõe. Agora imagino a minha mão. 
Minha mão pode estar diante ou atrás de um objeto. Imediatamente posso mudar de posicionamento. 
Minha mão pode fazer-se muito pequena ou pode cobrir praticamente o campo de minha 
representação. A forma de minha mão pode variar e pode mudar sua cor. Assim pois, o 
posicionamento do objeto mental no espaço de representação se modifica dependendo de minhas 
operações mentais, enquanto o posicionamento dos objetos no espaço externo, se modifica também 
mas não dependendo de minhas operações mentais. Por muito que eu pense que essa pilastra se 
desloca, enquanto representação tal coisa é possível, mas perceptualmente tem sua permanência. Há, 
pois, diferenças grandes entre o objeto representado e o objeto percebido. E há grandes diferenças 
também entre o espaço de percepção e o de representação.  

Mas agora sucede que fecho as pálpebras e represento minha mão. Está bem se represento minha 
mão dentro da minha cabeça. Mas quando fecho as pálpebras e lembro da minha mão que estava fora 
da minha cabeça, de onde represento minha mão agora que me lembro dela? Represento-a dentro da 
minha cabeça?. Não, represento-a fora da minha cabeça. E, como ao recordar os objetos que vejo, 
como ao recordá-los, posso recordár-los agora ali de onde estavam, quer dizer, posicionar-los em um 
espaço externo? Porque recordar um objeto externo que se posicione dentro da minha cabeça é 
aceitável; mas isto de recordar um objeto que não está dentro da minha cabeça senão fora dela, sendo 
que minhas pálpebras estão fechadas e não as vejo, que tipo de espaço estou vendo? Ou bem os 
objetos que recordo estão dentro da minha cabeça, e creio vê-los fora, ou bem ao fechar as pálpebras 
e recordar os objetos, minha mente vai para fora de meu espaço interno e chega ao espaço externo. Tal 
coisa não é possível. Distingo bem entre objetos internos e externos. Distingo bem entre o espaço de 
percepção e o espaço de representação; mas os registros se confundem quando represento os objetos 
no lugar onde estão, quer dizer: fora de minha representação interna.  



Como distingo entre um objeto que está representado no interior da minha cabeça, de um objeto 
que está representado ou lembrado fora da minha cabeça? Distingo-o porque tenho noção do limite da 
minha cabeça. E o que é que põe o limite? O limite está posto pela sensação tátil, e é a sensação tátil 
de minhas pálpebras que me faz distinguir o objeto que está representado dentro, ou fora. Se é assim, 
o objeto representado fora não necessariamente está fora, e sim posicionado na parte mais superficial 
de meu espaço de representação, o que me dá o registro traduzido a imagem visual, de que está fora. 
Mas a diferença de limite é táctil e não visual.  

Tão poderosa é a representação que inclusive modifica a percepção. Se vocês vêem este telão atrás 
e imaginam-o muito perto de seus olhos, vão ver que ao olhar novamente o telão real, precisam de um 
tempo para que se acomode a visão. É dizer: vocês imaginam que o telão está muito perto de seus 
olhos, e ao imaginá-lo seu olho se acomoda ao telão imaginado e não ao real. Ou o contrário, se vocês 
imaginam que vêem através do telão um edificio que pudesse existir atrás, e logo olham o telão 
novamente, de novo o olho se acomoda; e se acomoda porque antes se desacomodou; e se 
desacomodou porque o olho pôs a distância de acordo com a imagem e não com a percepção. A 
imagem, a representação, acomoda inclusive a percepção. Se isto é assim, os dados da percepção 
podem modificar-se seriamente de acordo com a representação que esteja atuando. Poderia, por 
exemplo, suceder que nosso sistema de representação acomodara ao mundo em geral de um modo 
não tão exato a como nós cremos que é. Sobretudo considerando que às vezes os fenômenos que se 
posicionam no espaço de representação não coincidem com os fenômenos do espaço de percepção. E 
sabendo que os fenômenos de representação modificam a percepção, a percepção pode estar alterada 
de acordo com o sistema de representação. E ao dizer alterada não falo de casos particulares de 
alteração, e sim da percepção em geral. Isto é de enormes conseqüências porque se minha 
representação corresponde a um determinado sistema de crenças seguramente estarei modificando 
minha visão e minha perspectiva sobre o mundo externo da percepção. 

Posso orientar meu corpo até os objetos graças a percepção. Mas também posso orientar meu corpo 
até os objetos graças a representação. Se o objeto em lugar de estar representado fora, estivesse 
representado dentro da minha cabeça, não poderia orientar minha atividade até o objeto. Quando 
estou em vigília e com os olhos abertos, meu ponto de observação coincide com o olho; e não só com 
o olho senão com todos os sentidos externos. Mas quando meu nível de consciência abaixa, meu 
ponto de observação vai para dentro. Isto é assim porque à medida que diminui o nível de consciência, 
diminui o alcance de percepção dos sentidos externos e aumenta o registro dos sentidos internos. 
Portanto, o ponto de vista (que não é senão estrutura de dados de memória e de dados de percepção, 
ao diminuir os dados de percepção externos e aumentar os internos), se desloca para dentro. Este 
ponto de vista se desloca para dentro na queda dos níveis de consciência, cumprindo com a função de 
que a imagem do sonho não dispare sua carga e mova ao corpo até o mundo externo. Se todas as 
imagems que surgem em meus sonhos mobilizassem atividade no mundo, o sonho não serviria para 
muita coisa no que diz respeito à recomposição das atividades. A menos que me encontre em uma 
situação sonambúlica, ou de sonho alterado, de onde falo, me movo, me agito, por último me levanto 
e me ponho a andar. Isto é possível porque o ponto de vista, em lugar de haver-se internalizado, se 
mantém avançando seguindo as representações. 

Se por problemas com meus próprios conteúdos, meu ponto de vista é expulso até a periferia, ou 
por estímulos externos meu ponto de vista é chamado até a periferia (ainda que esteja em situação de 
sonho), minhas imagems tendem a estar posicionadas no ponto mais externo do espaço de 
representação e, portanto, a disparar seus sinais até o mundo externo. Quando o sonho se faz 
profundo, o ponto de observação cai para dentro, as imagems se internalizam e a estrutura em geral do 
espaço de representação se modifica. Deste modo, quando estou em vigília, vejo as coisas desde mim 
mas não me vejo a mim, enquanto que durante o sonho, imagino ver a mim mesmo. Em ocasiões, 
também nos sonhos, muitas pessoas não se vêem a si mesmas, mas vem um modo parecido a como 
percebem o mundo na vida diária. Isto é assim porque seu ponto de vista está deslocado até os limites 



da representação. Seu sonho não é tranquilo. Mas se o ponto de vista cai para dentro, me vejo a mim 
mesmo quando me represento em sonhos, desde fora. E não é que minha imagem esteja fora da minha 
cabeça. É que meu ponto de observação correu para dentro e observo na tela o filme da representação 
onde apareço eu mesmo. Mas não vou percebendo o mundo desde mim como na vigília, e sim que me 
vejo realizando determinadas operações. Isto mesmo sucede com a memória antiga. Se vocês se 
recordam de vocês mesmos aos 2 anos de idade, ou aos 3, ou aos 4, não se recordan de vocês vendo os 
objetos desde vocês, mas se vêem a vocês mesmos fazendo coisas ou entre determinados objetos. A 
memória antiga em relação a imagems, como a representação no nível de sonho profundo, separa em 
profundidade o ponto de vista. Este ponto de vista não é nada mais que o eu. O eu se move, o eu se 
posiciona em uma profundidade ou em outra do espaço de representação, desde o eu se observa o 
mundo, desde o eu se observam as próprias representações. O eu é variável, o eu adequa 
representações e o eu modifica percepções segundo o exemplo que temos visto.  

Quando represento imagems que se posicionam em uma profundidade ou em outra profundidade, 
por exemplo, quando imagino que desço escadas até as profundidades, ou quando imagino que subo 
escadas se observo meu olho verei que meu olho abaixa, ou meu olho sobe. Quer dizer, ainda que o 
olho esteja de sobra, porque não tem que ver nenhum objeto externo, o olho vai seguindo as 
representações como as percebe. Se eu imagino minha casa que está lá, meu olho tende a ir até lá. E se 
meu olho não fosse até lá, de todos modos minha representação corresponde a esse lugar do espaço. 
Inversamente, se imagino minha casa no outro ponto. Este olho que sobe e abaixa seguindo as 
imagems, vai se encontrando com diferentes objetos. Porque, segundo parece, essa tela de 
representação onde olha o eu, estão conectados todos os sistemas de impulsos do próprio corpo. De 
maneira que em uma área do espaço de representação há impulsos de uma parte do corpo, em outra 
área outros impulsos e assim sucessivamente. E vocês sabem que estes impulsos se traduzem, se 
deformam, se transformam.  

En um exemplo muito conhecido se aponta o seguinte. Nosso sujeito começa a descer em suas 
imagems. O faz por uma espécie de tubo e em sua descida se encontra, rapidamente, com uma forte 
resistência. Essa resistência é uma cabeça de gato muito grande, que o impede de seguir descendo no 
tubo. Para poder passar acaricia o pescoço do gato. Ele, nessa imagem, acaricia a pescoço do gato, e o 
gato rapidamente diminui. Simultaneamente, ele registra uma distensão em seu pescoço, e então, 
passa pelo tubo. Quer dizer que o gato não é senão, nesse caso, a alegorização de uma tensão no 
pescoço do próprio sujeito. Ao produzir a distensão, então o sistema de sinal dessa imagem 
alegorizada como gato, se modifica, diminui a resistência, e nosso amigo desce. Em outro caso, um 
sujeito começa a descer em sua representação. Lá, nas profundidades, se encontra de repente com um 
senhor que lhe dá uma pequena pedra escura. Nosso amigo começa a subir e chega até um plano 
médio, digamos, mais ou menos habitual, cotidiano, ainda que representado. Vem outro senhor e lhe 
dá um objeto diferente, mas de forma parecida ao objeto que viu lá embaixo. Segue subindo até as 
alturas. Vai subindo em direção às montanhas, se perde nas nuvens, e lá se encontra com uma espécie 
de anjo ou algo parecido, que lhe dá um objeto mais radiante, mais claro, mas com características 
similares. Nos 3 casos, nosso amigo observa o objeto em um ponto preciso do espaço de 
representação. O mesmo objeto não aparece em um ponto aqui, em outro ali, em outro lá, mas 
segundo o plano pelo qual se desloca, o objeto aparece na metade do plano, um pouco corrido até a 
esquerda. E é claro, nosso amigo tem, e logo o recorda, uma vértebra artificial que dá sinal, ainda que 
ele habitualmente não o perceba sempre do mesmo modo, e sempre traduzindo-se este sinal como 
uma imagem. 

De maneira que os sistemas de alegorização, transformam os sinais do intracorpo e os traduzem 
como imagems em diferentes pontos do espaço de representação. Não é que o olho ao subir e abaixar 
torne a observar o que sucede no intracorpo. Não se meteu o olho dentro do esôfago mas chegou até a 
tela de representação o sinal de tensão, sem que o olho tenha chegado até este ponto. Assim pois, se 



descendo, vou tomando contato com traduções de diferente nível do intracorpo. Isto não quer dizer 
que meu olho vai se introduzindo em minhas vísceras, e traduzindo o que vejo. 

A medida que se desce no espaço de representação, este vai escurecendo. A medida que se sobe no 
espaço de representação, este vai clareando, segundo conhecem vocês repetidamente. Esta escuridão 
na descida e claridade para cima, tem a ver em realidade com dois fenômenos: um, o distanciamento 
dos centros ópticos; outro, com o habitual sistema de idealização e o habitual sistema de percepção 
onde temos associada luz do sol no céu, etc., a falta de luz nas profundidades. Isto, sem dúvida se 
modifica em lugares em que a neve está quase continuamente caindo e o céu é escuro, como 
descrevemos habitantes de zonas muito geladas e enevoadas. Por outro lado, há objetos nas alturas 
que são escuros, ainda quando o espaço de representação esteja mais iluminado e há objetos que são 
claros nas profundidades do espaço de representação. Sem dúvida, há pontos limites tanto na subida 
quanto na descida no espaço de representação. Mas isto, é motivo de outras descrições. 

Vimos 14 assuntos: o 1º tratou a respeito da colocação do ponto de vista com respeito ao objeto que 
estava fora; o 2º, o ponto de vista se o objeto está dentro; o 3º, se ponto de vista se colocava atrás; o 4º, 
tratou sobre o falso ponto de vista que parecia deslocar-se, se um se representava a si mesmo desde 
sua frente; o 5º mostrou que passava com os objetos posicionados no espaço de representação em sua 
parte mais externa. O 6º, as diferenças entre o espaço de representação do de fora e do de dentro, 
destacadas por essa barreira táctil que colocavam olhos; o 7º ponto tratou a respeito da modificação da 
percepção pela representação; no 8º ponto vimos o que sucedia quando se posicionava um objeto no 
interior e se tratava de operar com o corpo; no 9º ponto vimos a modificação do espaço de 
representação quando atuávamos a nível vigílico; o 10º ponto tratou sobre a modificação do espaço de 
representação quando atuávamos a nível de sonho; no ponto 11º vimos que sucedia com os objetos 
correspondentes ao espaço interno; no ponto 12º, falamos do espaço de representação e vimos que 
este espaço estava relacionado com distintos pontos do intracorpo e surgia esse espaço de 
representação como uma espécie de tela no ponto 13º vimos que subindo nas imagems no espaço de 
representação, este tendia a iluminar-se; no ponto 14º vimos, finalmente, que descendo com as 
imagens no espaço de representação, este tendia a escurecer, ainda que admita várias exceções.  

 Daqui para frente, podem ser extraídas uma infinidade de conseqüências. 

 

O SENTIDO DA VIDA 
Cidade de México, México. 

10 de Outubro de 1980 

Intercâmbio com um grupo de estudos. 
 

Agradeço a oportunidade que me dão de discutir com vocês alguns pontos de vista referentes a 
aspectos relevantes de nossa concepção sobre a vida humana. Digo discutir porque isto não será um 
discurso, mas sim um intercâmbio. 

Um primeiro ponto de vista a considerar é aquele ao que aponta toda nossa proposta. Nosso objeto 
de estudo é o mesmo objeto que estudam as ciências? Se se tratasse do mesmo, as ciências 
precisamente teriam a última palavra. 

Nosso interesse está posto na existência humana, mas não na existência humana como fato 
biológico ou social (já que com respeito a esse ponto há ciências que lhe dedicam seu esforço), mas 
sim na existência humana como registro cotidiano, como registro diário pessoal. Porque ainda que 
alguém se pergunte pelo fenômeno social e histórico que é constitutivo do ser humano, esse alguém 
fará tal pergunta a partir de sua vida cotidiana; o fará a partir de sua situação; o fará impulsionado por 



seus desejos, suas angústias, suas necessidades, seus amores, seus ódios; o fará impulsionado por suas 
frustrações, seus êxitos; o fará a partir de algo anterior à estatística e à teorização; o fará a partir da 
própria vida. 

E, o que é o comum e, ao mesmo tempo, o particular em toda existência humana? A busca da 
felicidade e a superação da dor e do sofrimento são o comum e o particular de toda existência 
humana. É a verdade registrável para todos e para cada um dos seres humanos. 

No entanto, que felicidade é essa à que aspira o ser humano? Ela é o que o ser humano crê. Esta 
afirmação, um tanto surpreendente, se baseia no fato de que as pessoas se orientam em direção a 
imagens ou ideais de felicidade diferentes. É mais, o ideal de felicidade muda com a situação 
histórica, social e pessoal. Disso concluiremos que o ser humano busca o que crê que o fará feliz, e de 
acordo com isso, o que crê que o afastará do sofrimento e da dor. 

Dado a aspiração de felicidade, aparecerão as resistências da dor e do sofrimento. Como poderão 
vencer-se estas resistências? Antes devemos perguntar-nos pela natureza das mesmas. 

A dor para nós é um fato físico. Todos temos experiências disso. É um fato sensorial, corporal. A 
fome, as inclemências naturais, a doença, a velhice, produzem dor. E esse é o ponto em que nós 
diferenciamos de fenômenos que nada tem a ver com o sensorial. Unicamente o progresso da 
sociedade e da ciência é o que faz retroceder a dor. E esse é o campo específico no que podem 
desenvolver seus melhores esforços os reformadores sociais, os cientistas e sobretudo os mesmos 
povos geradores do progresso do qual se nutrem tais reformadores e tais cientistas. 

O sofrimento, em troca, é de natureza mental. Não é um fato sensorial do mesmo tipo da dor. A 
frustração, o ressentimento, são estados dos quais também temos experiência, e que não podemos 
localizar em um órgão específico, ou em um conjunto deles. Como é que embora sendo de natureza 
diferente atuam entre si a dor e o sofrimento? É certo que a dor motiva também ao sofrimento. Em tal 
sentido, o progresso social e o progresso da ciência fazem retroceder um aspecto do sofrimento. Mas 
especificamente, onde encontraremos a solução para fazer retroceder o sofrimento? Encontraremos 
isto no sentido da vida, e não existe reforma nem avanço científico que afaste o sofrimento que dá a 
frustração, o ressentimento, o temor à morte, e o temor em geral. 

O sentido da vida é uma direção ao futuro que dá coerência à vida, que permite enquadrar suas 
atividades e que a justifica plenamente. À luz do sentido até a dor em seu componente mental e o 
sofrimento em geral, retrocedem e se diminuem interpretados como experiências superáveis. 

Então, quais são as fontes do sofrimento humano? São as que produzem contradição. Sofre-se por 
viver situações contraditórias, mas também se sofre por recordar situações contraditórias e por 
imaginar situações contraditórias. 

Estas fontes de sofrimento tem sido chamadas as três vias do sofrimento, e elas podem 
modificar-se de acordo com o estado em que se encontre o ser humano a respeito do sentido da vida. 
Teremos que examinar brevemente estas três vias para em seguida falar do significado e da 
importância do sentido da vida. 

(Pergunta pouco audível na gravação) 

É claro que os agrupamentos humanos, por exemplo, são estudados pela sociologia. Assim como 
as ciências podem estudar os astros ou os microorganismos. Também a biologia, a anatomia e a 
fisiologia, estudam o corpo humano a partir de diferentes pontos de vista. A Psicologia estuda o 
comportamento psíquico. Todos estes que estudam (os estudiosos e os cientistas), não estudam sua 
própria existência. Não existe uma ciência que estude a própria existência. A ciência nada diz a 
respeito da situação que acontece a uma pessoa quando chega a sua casa e ali recebe uma “porta na 
cara”, um maltrato, ou uma carícia. 



Nós nos interessamos, justamente, pela situação da existência humana, e por isso não é 
incumbência nossa as discussões que possa ter a ciência. E também observamos que a ciência tem 
sérios enganos, sérias dificuldades para definir o que passa na existência. O que ocorre na existência 
humana; qual é a natureza da vida humana com respeito ao sentido; qual é a natureza do sofrimento e 
da dor; qual é a natureza da felicidade; qual é a natureza da busca da felicidade. Estes são objetos de 
nosso estudo, de nosso interesse. A partir desse ponto de vista se poderia dizer que nós temos uma 
posição frente à existência, uma posição frente à vida, e não uma ciência referida a estas coisas. 

(Pergunta pouco audível na gravação) 

É claro que nós temos posto ênfase nisto que as pessoas buscam, aquilo que crêem que é a 
felicidade. O ponto está no fato de que se crê em uma coisa e amanhã se crê em outra. Se 
examinarmos em nós mesmos o que acreditávamos que era felicidade aos doze anos e no dia de hoje, 
veremos a mudança de perspectiva; assim mesmo se consultamos dez pessoas, continuaremos vendo 
essa diversidade de ponto de vista. Na idade média se tinha uma idéia geral da felicidade distinta à 
época da revolução industrial, e em geral os povos e os indivíduos variam em sua busca pela 
felicidade. Não está de nenhum modo claro a felicidade enquanto objeto. Parece que não existiu tal 
objeto. É mais um estado de ânimo que se busca e não um objeto tangível. 

Às vezes isto se confunde numa determinada forma de propaganda que apresenta um sabão como a 
própria felicidade. Desde já, todos compreendemos que, na realidade, se está tratando de descrever 
um estado, o estado de felicidade, mas não tanto o objeto porque não existe tal objeto que nós 
saibamos. Por conseguinte, não está claro que coisa seja o estado de felicidade. Nunca se o definiu 
convenientemente. É uma espécie de escamoteio que se tem feito, e de nenhum modo ficou claro para 
as pessoas. Bem, assim é que seguiremos avançando assim a menos que haja alguma outra pergunta... 

(Pergunta pouco audível na gravação.) 

Esta última pergunta é com respeito ao progresso da dor e do sofrimento. Como é que se vai 
superando a dor com o progresso da sociedade e da ciência e o sofrimento não se supera 
paralelamente? 

Existem pessoas que sustentam que o ser humano não avançou para nada. É óbvio que o ser 
humano tem avançado na sua conquista científica, na sua conquista da natureza, no seu 
desenvolvimento. Está bem, há desenvolvimentos das civilizações que são desiguais, de acordo, 
existem problemas de todo tipo, mas o ser humano e sua civilização avançaram. Isso é evidente. 
Recordem vocês outras épocas onde uma bactéria fazia estragos, e hoje uma droga fornecida a tempo 
soluciona o problema rapidamente. Meia Europa sucumbiu em um momento por uma epidemia de 
cólera. Isso foi superado. Velhas e novas doenças são combatidas e seguramente serão derrotadas. As 
coisas mudaram e mudaram muito. Mas é claro que em matéria de sofrimento uma pessoa de cinco 
mil anos atrás e uma pessoa da atualidade, registram e sofrem as mesmas decepções, registram e 
sofrem temores, registram e sofrem ressentimentos. O registram e o sofrem como se para eles não 
houvesse existido história, como se nesse campo cada ser humano fosse o primeiro ser humano. A dor 
vai retrocedendo com aqueles avanços, mas o sofrimento não se modificou no ser humano, não se 
tiveram respostas adequadas com respeito a isso. E nesse sentido há uma coisa desigual. Mas, como 
poderíamos dizer que o ser humano não avançou? Talvez porque tenha avançado o suficiente hoje se 
esteja fazendo este tipo de perguntas e também por isso se esteja tratando de dar resposta a essas 
interrogações que, provavelmente em outra época, não haja sido necessário fazer. As três vias do 
sofrimento não são apenas três vias necessárias para a existência humana, mas que foram distorcidas 
em seu funcionamento normal. Tratarei de me explicar. 

Tanto a sensação do que agora vivo e percebo, como a memória do que vivi e a imaginação do que 
poderia viver, são vias necessárias à existência humana. Restrinjamos algumas destas funções e a 
existência se desarticulará. Acabemos com a memória e perderemos até o próprio manejo de nosso 
corpo. Eliminemos a sensação e perderemos a regulagem do mesmo. Detenhamos a imaginação e não 



poderemos nos orientar em nenhuma direção. Estas três vias que são necessárias a vida, podem ser 
distorcidas em seu funcionamento convertendo-se em inimigas da vida, em portadoras de sofrimento. 
Sim, sofremos cotidianamente pelo que percebemos, pelo que recordamos e pelo que imaginamos. 

Dissemos em outras oportunidades que se sofre por viver em uma situação contraditória tal como a 
de querer fazer coisas que se opõem entre si. Também sofremos pelo medo de não conseguir o que 
desejamos no futuro, ou pelo medo de perder o que temos. E, a partir daí, sofremos pelo que 
perdemos, pelo que não conseguimos, por aquilo que já sofremos antes, por aquela humilhação, 
aquele castigo, aquela dor física que ficou no passado, por aquela traição, por aquela injustiça, por 
aquela vergonha. E esses fantasmas que chegam do passado são vividos por nós como se fossem fatos 
presentes. Eles, que são as fontes do rancor, do ressentimento e da frustração, condicionam nosso 
futuro e fazem perder a fé em nós mesmos. 

Discutamos o problema das três vias do sofrimento. 

Se as três vias são as que possibilitam a vida, como é que se foram distorcendo? Supõe-se que se o 
homem vai buscando a felicidade, devia ir adequando-se para ir manejando estas três vias a seu favor. 
Mas, como é que de repente essas três vias são precisamente suas principais inimigas? Parece ser que 
no momento em que se ampliou a consciência do ser humano, quando ainda não era um ser muito 
definido, parece ser que ali mesmo, ao ampliar-se sua imaginação, ao ampliar-se sua memória e sua 
recordação histórica, ao ampliar-se sua percepção do mundo em que vivia, nesse mesmo momento, ao 
ampliar-se uma função surgiu a resistência. Tal qual acontece nas funções internas. Como quando 
tratamos de mover-nos em uma atividade nova, encontramos resistência. Do mesmo modo que se 
encontra resistência na natureza. No mesmo instante que chove e cai água e vai pelos rios e encontra 
resistência a sua passagem, nessa vitória das resistências chega finalmente aos mares. 

O ser humano em seu desenvolvimento, vai encontrando resistências. E ao encontrar resistências 
se fortalece, e ao fortalecer-se integra dificuldades, e ao integrá-las as supera. E então todo este 
sofrimento que foi surgindo no ser humano em seu desenvolvimento, foi também um fortalecimento 
do ser humano por cima de tudo isso. De modo que em etapas anteriores isto do sofrimento contribuiu 
ao desenvolvimento, no sentido de criar condições justamente para superá-lo. 

Nós não aspiramos ao sofrimento. Nós aspiramos a reconciliar-nos inclusive com nossa espécie, 
que tanto tem sofrido, e graças à qual nós podemos fazer novos desdobramentos. Não foi inútil o 
sofrimento do homem primitivo. Não foi inútil o sofrimento de gerações e gerações que estiveram 
limitadas por essas condições. Nosso agradecimento é para aqueles que nos antecederam contudo seu 
sofrimento, porque graças a eles podemos tentar novas libertações. 

Este é o ponto a respeito de como o sofrimento não nasceu subitamente, mas sim com o 
desenvolvimento e a ampliação do homem. Mas é claro que nós não aspiramos, como seres humanos, 
a seguir sofrendo, mas sim avançar sobre essas resistências integrando um novo caminho neste 
desenvolvimento. 

Mas dissemos que encontraremos a solução para o problema do sofrimento no sentido da vida, e 
definimos esse sentido como a direção ao futuro que dá coerência, que permite enquadrar atividades e 
que justifica plenamente a existência. Esta direção ao futuro é de máxima importância posto que, 
segundo examinamos, se esta via da imaginação é cortada, esta via do projeto, esta via do futuro, a 
existência humana perde a direção e isso é fonte de inesgotável sofrimento. 

É claro para todos que a morte aparece como o máximo sofrimento do futuro. É claro, nessa 
perspectiva, que a vida tem caráter de algo provisório. E é claro que, nesse contexto, toda construção 
humana é uma inútil construção rumo ao nada. Por isso, talvez, distanciar o olhar do fato da morte 
tenha permitido mudar a vida como se a morte não existisse... Quem pensa que tudo termina para si 
com a morte, poderá animar-se com a idéia de que será lembrado por suas esplêndidas ações, que não 
se esquecerão dele seus entes queridos ou, talvez, as gerações futuras. E, ainda que isto fosse assim, 



todos caminhariam finalmente rumo a um nada absurdo que interromperia toda lembrança. Também 
se poderia pensar que o que alguém faz na vida não é nada mais que responder às necessidades do 
melhor modo possível. Pois bem, já se acabarão essas necessidades com a morte e haverá perdido 
sentido toda luta por sair do reino da necessidade. E se poderá dizer que a vida pessoal carece de 
importância na vida humana, que portanto a morte pessoal não tem significado. Se fosse este o caso, 
tampouco teria significado a vida nem as ações pessoais. Não se justificaria nenhuma lei, nenhum 
compromisso, e não haveria, em essência, maiores diferenças entre as ações benéficas e as malvadas. 

Nada tem sentido se tudo termina com a morte. E, se esse é o caso, o único recurso possível para 
transitar pela vida, é animar-se com sentidos provisórios, com direções provisórias às quais aplicar 
nossa energia e nossa ação. Tal é o que sucede habitualmente, mas para isso é necessário proceder 
negando a realidade da morte, é necessário fazer como se ela não existisse. 

Se alguém é perguntado que sentido tem a vida para ele, provavelmente responderá por sua família, 
ou pelo próximo, ou por uma determinada causa que segundo ele justifique a existência. E, esses 
sentidos provisórios, haverão de conferir-lhe direção para enfrentar a existência, mas logo que surjam 
problemas com os entes queridos, logo que se produza uma desilusão com a causa adotada, logo que 
algo se modifique no sentido escolhido, o absurdo e a desorientação voltarão por sua presa. 

Por último, sucede com os sentidos ou as direções provisórias da vida que no caso de alcançar-se já 
perdem referência e, portanto, deixam de ser úteis para mais adiante e, no caso de não se alcançar, 
deixam de ser úteis como referência. É certo que após o fracasso de um sentido provisório sempre fica 
a alternativa de por um novo sentido provisório, talvez em oposição ao que fracassou. Assim, de 
sentido em sentido se vai apagando, à medida que passam os anos, todo rastro de coerência e com isso 
aumenta a contradição e, portanto, o sofrimento. 

A vida não tem sentido se tudo termina com a morte. Mas, é certo que tudo termina com a morte? É 
certo que não se pode conseguir uma direção definitiva que não varie com os acidentes da vida?, 
como se situa o ser humano frente ao problema de que tudo termina com a morte? Examinemos, logo 
após discutir o que foi dito até aqui. 

(Intervalo e discussão) 

Assim como destacamos as três vias do sofrimento observamos também cinco estados com 
referência ao problema da morte e a transcendência. Nestes cinco estados se pode situar qualquer 
pessoa. 

Existe um estado em que uma pessoa tem evidência incontestável dada por própria experiência, 
não por educação ou ambiente. Para ela é evidente que a vida é um trânsito e que a morte é um escasso 
acidente. 

Outros tem a crença de que o ser humano vai a não sei que transcendência, e esta crença a têm dada 
por educação, dada pelo ambiente, não por algo sentido, experimentado, não por algo evidente para 
eles, mas sim por algo que lhes ensinaram e que eles aceitam sem experiência alguma. 

Existe um terceiro tipo de posição frente ao sentido da vida e é o daquelas pessoas desejosas de ter 
uma fé ou ter uma experiência. Os senhores devem ter-se encontrado com muitas pessoas que dizem: 
“Se eu pudesse acreditar em certas coisas, minha vida seria diferente”. Existem muitos exemplos a 
mão. Pessoas às quais lhes ocorreram muitos acidentes, muitas desgraças, e que superaram esses 
acidentes, essas desgraças, porque ou tem fé ou tem um registro de que tudo isto, por transitório ou 
provisório, não é o próprio esgotamento da vida mas em todo caso uma prova, uma resistência que de 
algum modo faz crescer no conhecimento. Inclusive podem haver encontrado pessoas que aceitem o 
sofrimento como um recurso de aprendizagem. Não é que procurem o sofrimento (não como outros, 
que parece que tiveram uma especial fixação pelo sofrimento). Estamos falando daqueles que 
simplesmente, quando se dá tal coisa, tiram o melhor partido dela. Pessoas que não andam buscando o 
sofrimento, todo o contrário, mas sim que dada a situação o assimilam, o integram e o superam. 



Bem. Existem pessoas, então, que se situam nesse estado: não tem fé, não tem nenhuma crença, 
mas desejaram ter algo que lhes desse ânimo e desse direção a sua vida. Sim, essas pessoas existem. 

Existem também aqueles que suspeitam intelectualmente a possibilidade de que exista um futuro 
depois da morte, que exista uma transcendência. Simplesmente o consideram possível e não têm 
nenhuma experiência de transcendência nem tampouco têm nenhum tipo de fé, nem tampouco 
aspiram a ter experiência nem a ter fé. Seguramente conhecem essas pessoas. 

E há, por último, aqueles que negam toda a possibilidade de transcendência. Também os senhores 
reconhecerão aqui pessoas, e provavelmente entre vocês existem muitos, que pensam assim. 

De maneira que com diferentes variantes cada um pode efetivamente situar-se como aqueles que 
têm evidência e para eles é indubitável isto da transcendência, ou bem como aqueles que têm fé 
porque assim a assimilaram quando pequenos, ou bem aqueles outros que quiseram ter uma 
experiência ou uma fé, ou aqueles outros mais que a consideram uma possibilidade intelectual sem 
causar-se maiores problemas, e estes outros que a negam. 

Mas aqui não terminamos com o ponto de localização frente ao problema da transcendência. 
Existe, ao que parece, diferentes profundidades nisto de situar-se frente ao problema da 
transcendência. Existem os que inclusive dizem que tem uma fé, o afirmam, mas isto que dizem não 
corresponde ao que efetivamente experimentam. Nós não dizemos que eles mentem, mas sim que isto 
é dito superficialmente. Dizem ter uma fé, mas amanhã podem não tê-la. 

Assim é que observamos diferentes graus de profundidade nestas cinco posturas e, portanto, na 
mobilidade ou na firme convicção com relação ao que se postula. Conhecemos pessoas que eram 
grandes devotas, crentes de uma fé, e ao morrer um familiar, ao morrer um ente querido, desapareceu 
toda a fé que diziam ter e caíram no pior dos sem sentidos. Essa fé era uma fé de superfície, uma fé de 
fachada, uma fé periférica. Por outro lado, aqueles outros que superaram grandes catástrofes e 
afirmaram precisamente sua fé, tudo lhes resultou diferente. 

Conhecemos pessoas que estavam convencidas da inexistência total da transcendência. Alguém 
morre e desaparece. Dizendo assim, eles tinham fé em que tudo se acabava com a morte. É claro que 
em alguma ocasião, caminhando perto de um cemitério apressaram o passo e se sentiram inquietos... 
como se compatibiliza tudo isto com a certa convicção de que tudo termina com a morte? Desse 
modo, existem pessoas que inclusive na negação da transcendência estão localizadas em uma 
situação muito superficial. 

Deste modo, alguém pode situar-se em qualquer destes estados, mas também pode situar-se em 
distintas profundidades. Em certas épocas de nossa vida acreditamos em uma coisa a respeito da 
transcendência, e logo em outra. Mudou, isto é instável. Isto não é algo estático. Não somente em 
épocas distintas de nossa vida mas também em situações. Muda nossa situação e muda nossa crença 
com respeito ao problema da transcendência. E mais: muda de um dia para o outro. Às vezes pela 
manhã estou acreditando numa determinada coisa, e pela tarde não. E isto que parece ser de suma 
importância porque orienta a vida humana, é algo demasiado variável. E ao fim provocará um 
desconcerto na vida cotidiana. 

Nesses cinco estados e graus se coloca o ser humano, mas qual deveria ser a correta colocação? 
Existe por acaso uma correta colocação, ou estamos simplesmente descrevendo problemas sem dar 
solução? Podemos sugerir qual é a melhor colocação frente ao problema? 

Alguns dizem que a fé é algo que está ou não está nas pessoas, que brota ou que não brota. Mas 
observem esse estado de consciência. Alguém pode não ter fé em absoluto, mas também pode desejar, 
sem fé e sem experiência, obter isso. Pode inclusive compreender intelectualmente que tal coisa é 
interessante, que pode valer a pena orientar-se nessa direção. Pois bem, quando isso começa a 
acontecer é porque algo já está se manifestando nessa direção. 



Os que alcançam essa fé ou experiência transcendente, ainda que não possam defini-la em termos 
precisos como não se pode definir o amor, reconhecerão a necessidade de orientar a outros nesse 
sentido, mas jamais tratarão de impor sua paisagem a quem não a reconheça. 

E assim, coerentemente com o enunciado, declaro ante vocês minha fé e minha certeza de 
experiência a respeito de que a morte não detém o futuro, que a morte, pelo contrário, modifica o 
estado provisório de nossa existência para lançá-la em direção à transcendência imortal. E não 
imponho minha certeza nem minha fé, e convivo com aqueles que se encontram em estados diferentes 
a respeito do sentido, mas me obrigo a oferecer solidariamente a mensagem que reconheço fazer feliz 
e livre o ser humano. Por nenhum motivo descarto minha responsabilidade de expressar minhas 
verdades ainda que estas fossem discutíveis por quem experimenta a provisoriedade da vida e o 
absurdo da morte. 

Por outro lado, jamais pergunto a outros por suas crenças particulares e, em todo caso, ainda que 
defino com clareza minha posição a respeito deste ponto, proclamo para todo ser humano a liberdade 
de acreditar ou não em Deus e a liberdade de crer ou não na imortalidade. Entre milhares e milhares 
de mulheres e homens que lado a lado, solidariamente, trabalham conosco, se somam ateus e crentes, 
pessoas com dúvidas e com certezas e a ninguém se pergunta por sua fé e tudo se dá como orientação 
para que decidam por si mesmos a via que melhor esclareça o sentido de suas vidas. 

Não é corajoso deixar de proclamar as próprias certezas, mas é indigno da verdadeira solidariedade 
tratar de impô-las. 

 

O VOLUNTÁRIO 
Cidade de México, México. 

11 de Outubro de 1980 

Comentários (durante um intervalo) perante um grupo de estudos. 

 

 

Ao que parece, muitas pessoas que atuam em nosso movimento têm antecedentes de 
voluntariedade e não de voluntarismo, que são dois conceitos diferentes. Aparentemente existem 
muitos assistentes sociais, enfermeiras, professores, pessoas que, embora desenvolvendo atividades 
remuneradas, não se sentem de, modo nenhum, compensados com a remuneração que recebem pela 
atividade que desempenham. É certo que se lhes pagam mal irão protestar mais do que os outros para 
que sejam melhor remunerados, mas a orientação básica de suas atividades não termina neles 
mesmos, mas é direcionada para fora; depois virá, por problemas do cotidiano e outras razões, a 
necessidade de receberem remuneração por seu trabalho. Mas essas pessoas ainda que lhes paguem 
mal têm forte tendência a ensinar coisas. O que é que nos querem dizer? E os outros profissionais que 
desenvolvem este tipo de atividade e não recebem nada por isso? No nosso Movimento existem 
muitas pessoas com antecedentes deste tipo. Há aquele que organizou um clube de bairro, aquele que 
quando era novo montou uma equipe de qualquer coisa... Vêm ao nosso Movimento e muitos deles 
são os que põem tudo em marcha. Outros não. Outros vêm em outras condições e buscando outras 
coisas, mas quando entendem o significado deste trabalho, afastam-se. Assim muitos são os que 
atuam em nosso trabalho, extraindo dele um sentido de justiça interna. Colocam-se em atividade com 
a mesma tendência e experiências das atividades que já haviam executado antes. Pode observá-los, há 
muitos exemplos. Não sei como será aqui, mas em todas as partes do mundo numerosos amigos 
nossos têm essas características e coincidem, em geral, com os que põem em marcha coisas. Eles têm 
na sua biografia antecedentes deste tipo. 



Mas porque razão algumas pessoas fazem as coisas transcendendo o efeito imediato da ação 
desinteressada? O que se passa em suas cabeças para agirem de modo tão estranho? Do ponto de vista 
das sociedades consumistas, essa é uma forma atípica de agir. Todo aquele que nasceu e cresceu 
recebendo o impacto e a difusão de uma estrutura consumista, tende a ver o mundo no sentido da 
nutrição pessoal. Ele pensará que sendo um consumidor terá que tragar coisas. E como uma espécie 
de grande estômago que deve ser enchido. De forma alguma ele pensa que alguma coisa deva sair 
dele e dirá: - já sai bastante de mim, para que tenha direito a muitos bens de consumo. Já não dedico 
tantas horas ao meu trabalho no escritório, e pago com meu tempo todo tempo em que deixo de 
consumir para trabalhar no sistema? Efetivamente, isso é bem razoável. Ele, à sua maneira, troca 
horas de trabalho, horas/homem, por remuneração. Ele não põe a tônica do seu trabalho na atividade 
que desempenha no mundo, considera isto um mal necessário para que o circuito acabe em si mesmo. 
Assim estão montados os sistemas de um signo e outro signo. A coisa é a mesma: o consumidor. 

A população está ficando neurótica, porque há um circuito de entrada e outro de saída. E se 
cortarmos o circuito de saída iremos gerar vários problemas. Mas o fato é que a maioria das pessoas 
está nesta história de receber e, ao propagar a ideologia do receber, não conseguem explicar como 
podem existir pessoas que fazem as coisas sem receber nada em troca. Do ponto de vista do 
consumismo, isto é extremamente suspeito. Porque motivo alguém iria atuar sem receber o 
pagamento equivalente ao seu esforço? Essa suspeita, na realidade, revela um péssimo conhecimento 
do ser humano. Os que suspeitam disto, têm compreendido a utilidade em termos de dinheiro, e não a 
utilidade vital e psicológica. Por causa disto não faltam pessoas que, com elevado nível de vida e com 
todos os seus problemas resolvidos, se atiram pela janela ou vivem alcoolizado, drogado ou, em um 
momento de insanidade, assassina seu vizinho. 

Nós reivindicamos publicamente algo que está desprestigiado. Reivindicamos aquele que salta da 
sua cama porque se está incendiando uma casa próxima. Ele rapidamente põe a roupa, seu capacete e 
sai correndo para apagar o incêndio. Quando volta (às seis da manhã, cheio de fumaça, chamuscado, 
com feridas) sua mulher do coração atira-lhe pratos na cara, dizendo: “Quanto te pagam por isso? 
Vais chegar tarde ao trabalho e criar-nos um problema por causa das tuas manias!”. Saindo ele de 
casa, o apontarão dizendo: “Sim, esse é o bombeiro voluntário”. Uma espécie de idiota frente aos 
outros que sentindo-se tão bem consigo mesmos, atiram-se pela janela. Normalmente, os bombeiros 
voluntários não se atiram pela janela. Quer dizer que eles, do seu modo, empiricamente, encontraram 
uma forma de aplicar sua energia em direção ao mundo. Eles não só tem podido lançar-se 
catarticamente a certas atividades (também os outros podem fazê-lo através do esporte, através da 
confrontação, através de muitíssimas operações) como também podem fazer algo mais. Eles podem, à 
diferença de outras pessoas, fazer algo muito mais importante: pôr um significado interno no mundo. 
E nesse caso, cumprem uma função empiricamente transferencial. Estão a compondo conteúdos que 
partem deles para o mundo e não estão respondendo a estímulos convencionais. É muito diferente 
aquele que está obrigado a fazer determinadas coisas em troca de uma remuneração, do que este outro 
que parte do seu mundo interno para o mundo externo e nele se expressa. Nele, voluntariamente, 
plasma conteúdos que não estão nada claros, nem para si mesmos e às vezes procura compreendê-los 
com palavras como “solidariedade” sem entender qual é o significado profundo de tal vocábulo. E 
mais: este pobre voluntário, que cada vez que chega à sua casa lhe atiram pratos e gozam-no, vai 
acabar por pensar que ele é efetivamente uma espécie de estúpido e vai concluir: “sempre me 
acontece isto”. E nem falar se ao invés de um voluntário for uma voluntária. Nesta sociedade, a coisa 
é grave ainda. 

No fim estes voluntários acabam humilhados e assimilados pelo sistema porque ninguém lhes 
explicou como tudo isto acontece. Eles sabem que são diferentes dos outros, mas não podem se dar 
explicações sobre o que fazem. E se pegamos neles e lhes dizemos: “bom, vamos lá ver o que é que 
vocês ganham”, vão balbuciar e encolher os ombros como se tivessem que ocultar alguma coisa 
vergonhosa. Ninguém os esclareceu, ninguém lhes deu as ferramentas suficientes para se 



auto-explicarem e explicarem a outros, porque o enorme potencial que têm verte ao mundo sem 
esperar retribuição. E isso, desde já, é extraordinário. 
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Faz tempo me disseram: por que não explicas o que pensas? Então expliquei. Depois disso, outros 
disseram: não tens direito de explicar o que pensas, então me calei. Passaram doze anos e novamente 
me disseram por que não explicas o que pensas? Assim que o farei novamente, sabendo de antemão 
que outra vez se dirá: não tens direito de explicar o que pensas. 

Nada novo se disse então; nada novo se dirá hoje 

E bem, que se disse então? Se disse: sem fé interna há temor, o temor produz sofrimento, o 
sofrimento produz violência, a violência produz destruição; portanto a fé interna evita a destruição. 

Nossos amigos falaram hoje sobre o temor, o sofrimento, a violência e o niilismo como máximo 
expoente de destruição. Também falaram sobre a fé em si mesmos, nos demais e no futuro. Disseram 
que é necessário modificar a direção destrutiva que tomam os acontecimentos mudando o sentido dos 
atos humanos. Além disso, e como coisa fundamental, disseram como fazer tudo isto; de modo que 
nada novo se agregará hoje. 

Somente gostaria de fazer três reflexões. Uma sobre o direito que nos assiste para explicar nosso 
ponto de vista; outra sobre como chegamos a esta situação de crise total e por último, aquela que nos 
permita tomar uma resolução imediata e operar uma mudança de direção em nossas vidas. Esta 
resolução deveria concluir com um compromisso em todo aquele que esteja de acordo com o dito. 

Pois bem! Que direito nos assiste para explicar nosso ponto de vista e obrar em consequência? Em 
primero lugar, nos assiste o direito de diagnosticar o mal atual de acordo com nossos elementos de 
juízo, ainda que não coincidam com os estabelecidos. Em tal sentido dizemos que ninguém tem 
direito a impedir novas interpretacões baseando-se em verdades absolutas. E a respeito de nossa ação, 
por que haveria de ser ofensiva para outros sendo que não interferimos em suas atividades? Se em 
algum lugar do mundo se impede ou se deforma o que dizemos e o que fazemos, nós poderemos dizer 
que aí existe má fé, absolutismo e mentira. Por que não deixar que a verdade corra livremente e que as 
pessoas livremente informadas possam elegir o que lhes pareça razoável? 

E então! Por que fazemos o que fazemos? Responderei em poucas palavras: fazemos como 
supremo ato moral. Nossa moral se baseia neste princípio: “trata os demais como queres que te 



tratem”. E se como indivíduos queremos o melhor para nós, estamos exigidos por este imperativo 
moral a dar a outros o melhor. Quem são os outros? Os outros são os mais próximos, e ali onde 
cheguem minhas possibilidades reais de dar e de modificar, ai está meu próximo; e se minha 
possibilidade de dar e de modificar chegarem a todo o mundo, o mundo seria meu proximo. Mas, 
seria um despropósito preocupar-me declamativamente pelo mundo se minhas possibilidades reais 
chegarem só até meu vizinho. Por isso, há uma exigência mínima em nosso ato moral e é a de 
esclarecer ou agir cada qual em seu âmbito imediato. E é contrário à esta moral não fazê-lo, 
asfixiando-se num individualismo sem saída. Esta moral dá uma direção precisa às nossas ações e, 
além disso, fixa claramente a quem estão dirigidas. E quando falamos de moral nos referimos a um 
ato livre, à possibilidade de fazê-lo ou não fazê-lo e dizemos que este ato está por cima de toda 
necessidade e toda mecanicidade. Este é nosso ato livre, nosso ato moral: “trata os demais como 
queres que te tratem”. E nenhuma teoria, nenhuma desculpa está por cima deste ato livre e moral. Não 
é nossa moral a que está em crise, são outras morais que estão em crise, não a nossa. Nossa moral não 
se refere a coisas, a objetos, a sistemas, nossa moral se refere à direção dos atos humanos. 

Mas há outro ponto que devo tratar agora e se refere à situação de crise a que chegamos. Como 
sucedeu tudo isto e quem foram os culpados? Não farei disso uma análise convencional. Aqui não 
haverá ciência nem estatística. Colocarei em imagens que cheguem no coração de cada qual. 

Sucedeu há muito tempo que floresceu a vida humana neste planeta. Então, e com o correr dos 
milênios, os povos foram crescendo separadamente e houve um tempo para nascer, um tempo para 
gozar, um tempo para sofrer e um tempo para morrer. Indivíduos e povos, construindo, foram 
substituindo-se até que herdaram por fim a terra. E dominaram as águas do mar e voaram mais 
velozes que o vento e atravessaram as montanhas e com vozes de tormenta e luz de sol mostraram seu 
poder. Então viram de muito longe seu planeta azul, amável protetor velado por suas nuvens. Que 
energia moveu tudo? Que motor pôs o ser humano na história, senão a rebelião contra a morte? 
Porque já desde antigo, a morte como sombra acompanhou seu passo. E também desde antigo entrou 
nele e quis ganhar seu coração. Aquilo que no princípio foi continua luta movida pelas necessidades 
próprias da vida, depois foi luta movida por temor e por desejo. Dois caminhos se abriram: o caminho 
do sim e o caminho do não. Então, todo pensamento, todo sentimento e toda ação, foram conturbados 
pela dúvida do sim e do não. O sim criou tudo aquilo que fez superar o sofrimento. O não agregou dor 
ao sofrimento. Nenhuma pessoa, ou relação, ou organização ficou livre de seu interno sim e de seu 
interno não. Depois os povos separados foram ligando-se e, por fim, as civilizações ficaram 
conectadas; o sim e o não de todas as línguas invadiram de maneira simultânea os últimos cantos do 
planeta. 

Como vencerá o ser humano a sua sombra? Por acaso fugindo dela? Por acaso enfrentando-a em 
incoerente luta? Se o motor da história é a rebelião contra a morte, rebela-te agora contra a frustação e 
a vingança. Deixa, por primeira vez na história de buscar culpados. Uns e outros são responsáveis do 
que uma vez fizeram, mas ninguém é culpado do que sucedeu. Tomara que neste juízo universal se 
possa declarar: “não existem culpados”, e se estabeleça como obrigação moral para cada ser humano, 
reconciliar-se com seu próprio passado. Isso começará aqui hoje em ti e serás responsável de que isto 
continue entre aqueles que te rodeiam, assim até chegar ao último rincão da Terra. 

Se a direção de tua vida nao tem mudado, necessitas fazê-lo; mas se já mudou necessitas 
fortalecê-la. Para que tudo isso seja possível, acompanha-me em um ato livre, valente e profundo que 
seja ademais uma reconciliação. Vai até teus pais, até seu ser amado, teus companheiros, amigos e 
inimigos e diga lhes com o coração aberto: “Alguma coisa grande e nova passou hoje em mim”, e 
explica-lhes, então, esta mensagem de reconciliação. Gostaria de repetir estas frases: Vai até teus 
pais, até seu ser amado, teus companheiros, amigos e inimigos e diga lhes com o coração aberto: 
“Alguma coisa grande e nova passou hoje em mim”, e explica-lhes, então, esta mensagem de 
reconciliação. 

Para todos: Paz , Força e alegria. 
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Saúdo a Sanga.... os irmãos, ass irmãs, os anciãos, e todos os aqui presentes. 

O doutor Ariyaratne tem tido muita consideração conosco e disse coisas demasiadamente elevadas 
de nós. 

Realmente, quando chegam a este centro nos impressionamos pela sobriedade e o valor do 
trabalho. Nós temos falado com freqüência de humanizar a Terra, mas humanizar a Terra deve ser 
visto na prática. Humanizar a Terra pode ser simplesmente uma idéia, mas aqui vimos que humanizar 
a Terra vai na prática. Vimos, sobre todas as coisas, uma força moral em marcha. Inversamente, 
temos visto em todas as latitudes que se está desumanizando a Terra e se está desumanizando o 
mundo. 

Eu venho de um lugar de base agrícola e em poucos anos tenho presenciado como se tem 
despovoado o campo e se tem concentrado a população nas cidades. Como se vem destruíndo a antiga 
família e como tem ficado desamparados os anciãos. Os campos se vem despovoando e as urbes 
crescem com cinturões de pessoas submergidas na pobreza. Se é certo este dado que nos dá a O.N.U., 
no ano de 1950 a metade da população do mundo estava no campo e a outra na cidade, no povoado, ou 
na aldeia. Ao que parece, seguindo a tendência estatística, em direção ao ano de 2000 mais de 90% 
dos trabalhadores da terra estarão nas cidades. Isto vai ter conseqüências, de todo ponto de vista, 
explosivas. 

O trabalho que vimos em Sarvodaya e em seus organismos sociais, com respeito à descentralização 
e à criação de centros campestres compactos, é uma idéia que estabelece uma nova possibilidade no 
mundo. A pergunta é se vamos poder situar as novas gerações em centros, como os que aqui se 
propõem, aonde tenhamos à mão o cuidado da saúde, a educação, a possibilidade de trabalho para 
todos. Aonde, inclusive, a cultura e os centros universitários possam estar em áreas rurais ... 

O processo mundial que vemos é de concentração contínua nas cidades. Concentração de capital 
em poucas mãos, concentração urbana, concentração em todos os sentidos. As aparentes 
descentralizações simplesmente rompem a ordem anterior e promovem concentrações em outro nível. 
Se se desintegram os estados, se concentra o Paraestado; se se desintegram as empresas centralizadas, 
se fortalecem as corporações e o capital financeiro. Ao que parece, nada tem força centrífuga. Tudo se 
concentra e a aparente desconcentração é um simples passo no rompimento de esquemas anteriores 
que logo passam a ser parte de uma concentração maior. 

O ser humano se converteu também em um consumista. O ser humano está pensando que tudo 
termina nele e que tudo está em função dele. Aqui, em Sarvodaya, se estão propondo novas idéias, 
novos comportamentos e em uma direção oposta à recém comentada. Aqui não se trata de considerar 
o ser humano como um consumista; aqui se trata de cumprir com as necessidades básicas. Aqui se 
trata de distribuir e descentralizar, de levar a cultura para o campo. Aqui se trata, em definitivo, de 
desconcentrar este processo compulsivo que leva o mundo atual. É de suma importância compreender 
esta experiência. Independentemente do êxito que tenha, está no futuro; em si mesma é uma ação 
válida. 



Por outro lado, creio haver entendido a visão do homem e da sociedade que campeia em 
Sarvodaya... Ao que parece, o homem aqui não é considerado como um ser isolado senão em relação 
social. Existe a idéia de compaixão por trás de tudo isto. Dessa ação que não termina em si próprio 
senão que chega a outro. Tenho visto que não se considera o sofrimento que um possa ter, senão que 
a preocupação está posta no sofrimento que o outro possa ter. 

Exatamente, este é o ponto de vista que vemos sustentando faz muito tempo. Nós não dizemos que 
os problemas se resolvem na própria consciência, nós dizemos que é necessário saltar por cima do 
próprio problema e ir para a dor do outro. Esse é um ato moral por excelência: “Tratar os outros como 
gostaríamos de ser tratado”. 

Há pessoas que pensam que tem muitos problemas pessoais, e como tem esses problemas não 
fazem nada pelo outro. É extraordinário ver no Ocidente pessoas com bom nível de vida, que está 
impossibilitada de ajudar os outros porque crê que tem inúmeros problemas. Todavia, também temos 
visto as camadas mais pobres da população padecendo de enormes dificuldades reais, mas com 
capacidade de ir em direção aos outros, com capacidade de compartilhar seu alimento, com 
capacidade de saltar por cima do próprio sofrimento em contínuos atos de solidariedade. 

Aqui vimos essa mesma força moral, mas de um modo organizado e em expansão. Essa força que 
vai em direção aos outros, e que nos melhora a nós mesmos na medida em que superamos o 
sofrimento dos outros... Pouco temos conhecido deste centro, mas nos temos fixado com muita 
atenção nos olhos das crianças recolhidas da rua; observamos o sorriso e o comportamento dos que 
aqui trabalham, e compreendemos que por trás de tudo isso, novamente, há uma força moral em 
marcha. 

Este é um grande movimento social, é mais bem um movimento espiritual, mas o definiria como a 
grande força moral em marcha. Esta é uma válida impressão que posso transmitir do pouco que vi em 
Sarvodaya. Também posso dizer que necessito mais tempo para aprender isto tudo. 

Agradeço a atenção que me dispensaram. 

- Queríamos escutar sua mensagem. Sila, no Budismo theravada, é a regra moral que leva à 
íntergra ação e você deve pô-la em evidência. 

- Reverando, minha mensagem é algo simples e aplicável dia a dia. É uma mensagem que se refere 
ao indivíduo e seu meio imediato. Não é uma mensagem que se refere ao mundo em geral. Refere-se 
às pessoas que amam, vivem e sofrem na companhia dos cônjuges, de suas famílias, de seus amigos, 
em companhia dos que as rodeiam. 

O mundo tem seus graves problemas, mas seria uma desproporção querer mudar o mundo se não 
está em minhas possibilidades reais fazê-lo. O único que pode mudar é a meu meio imediato e de 
algum modo mudar a mim mesmo. E se minhas possibilidades de ação e de transformação chegarão 
mais longe, nesse caso, meu próximo seria algo mais que minha esposa, meu amigo, meu 
companheiro de trabalho. 

Nós dizemos que há que ter consciência das próprias limitações para realizar uma ação cordata e 
eficaz. Portanto, nós propomos em todos os lugares por onde passamos, a formação de pequenas 
agrupações do indivíduo com seu meio imediato. Estes grupos podem ser de qualquer tipo, urbanos 
ou não urbanos e devem convocar a todos os voluntários que queiram saltar sobre seus próprios 
problemas para dirigir-se a outros. Na medida em que cresçam estas pequena agrupações, elas se 
conectarão entre si, e crescerão também suas possibilidades de transformação. 

Em que se baseia esse crescimento e o que une esses grupos? Baseia-se na idéia de que dar é 
melhor que receber. Na idéia de que todo ato que termina em si próprio gera contradição e sofrimento, 
e na idéia de que as ações que terminam em outro são as únicas capazes de superar o próprio 
sofrimento. 



Não é sabedoria o que pode fazer o homem superar o próprio sofrimento. Pode haver um íntegro de 
pensamento e uma íntegra intenção, mas pode faltar uma íntegra ação. Não há íntegra ação se não está 
inspirada pela compaixão. Esta atitude humana básica de compaixão, isto de que o ato humano vai em 
direção ao outro, é a base de todo crescimento individual e social. 

Como você sabe estas coisas tem sido ditas há muito tempo, de maneira que nada de novo estamos 
dizendo aqui, senão que estamos tratando de fazer tomar consciência de que este fechamento, este 
individualismo, este retorno das ações sobre si mesmo, estão produzindo uma desintegração total no 
homem de hoje. Todavia, estas idéias tão simples parecem não ser fáceis de compreender em muitos 
lugares. Por último, há muita gente que pensa que fechar-se nos próprios problemas evita, pelo 
menos, novas dificuldades. Isto, está claro, não é verdade. Sucede mais é o contrário. A contradição 
pessoal contamina o meio imediato. 

Quando falo de contradição, falo de atos prejudiciais a si mesmo. Traio a mim mesmo quando faço 
coisas opostas as que sinto. Isso me cria sofrimento permanente e esse sofrimento não fica somente 
em mim senão que contamina todos os que me rodeiam. Este aparente sofrimento individual que 
surge da contradição pessoal, termina sendo um sofrimento social. 

Há um só ato que permite ao ser humano romper sua contradição e sofrimento permanente. Este é o 
ato moral em que o ser humano se dirige aos outros superarem seus sofrimentos. Quando eu ajudo o 
outro a superar seu sofrimento, eu me recordo logo minha própria bondade; em compensação, quando 
realizo um ato de contradição eu recordo aquele momento como algo que torceu minha vida. Assim, 
pois, os atos de contradição invertem a roda da vida, enquanto os atos que terminam em outro para 
superar o sofrimento, põem em marcha a roda da vida. 

Todo ato que termina em si próprio fatalmente marcha em direção à contradição, em direção à 
contaminação do meio imediato. Inclusive a sabedoria pura, a sabedoria intelectual que permane em 
si próprio, leva à contradição. Este é tempo de ação e esta ação consiste em começar a ajudar os outros 
a superar o próprio sofrimento. Esta é a íntegra ação, a compaixão, o ato moral por excelência. 

- Com isso de uns ajudando os outros, não existe o perigo de que “o cego ajude ao cego”? 

- Reverendo. É possível que um cego use outros sentidos. É possível que um cego escute à noite o 
ruído de uma catarata muito distante ou o deslizar de uma serpente. Portanto, é possível para um cego, 
baseando-se em outros sentidos, advertir aos que não tem a delicadeza de seus ouvidos, que próximo 
há um perigo. E digo mais, esse cego não é somente útil para o outro de sua mesma condição senão 
para os que tem olhos e não podem usá-los na noite. 

- Para que esta harmonia possa gerar-se em nós mesmos, é necessário fazer algo em nós. Uma 
criança cresce com muita naturalidade, sem pensar nisso, mas todavia sua conduta não tem direção, 
até que aprende algo sobre si mesmo. Também as forças da natureza atuam sem direção, sem 
consciência do que fazem. 

- Reverando. O ser humano também aprende por fazer e na medida em que faz aprende. Uma 
pessoa aprende a escrever à máquina enquanto exercite suas mãos e assim, por acerto e erro, vai 
aperfeiçoando seus movimentos. Nós dizemos que é pela ação que se aprende. O fato mesmo de 
pensar, é uma ação primária da consciência. Desde já, não é o mesmo pensar divagando que pensar 
com direção. O fato de pensar com direção implica já uma ação na consciência. E se me proponho 
deixar de pensar e fazer o ócio, ajo nesta direção. 

- Perguntamos: é a ação a que prima sobre o pensamento, ou o pensamento vai antes que a ação? 

- Reverendo. Do nosso ponto de vista nisto não há causas e efeitos lineares. Trata-se de um circuito 
que se realimenta, onde uma coisas volta sobre outra e isto produz crescimento. Posto em imagens 
visuais: se o vemos de cima esse processo é circular, parece uma roda. Se o vemos lateralmente, 
compreendemos que se trata de um espiral em movimento que cresce em cada volta. Deste modo, 



uma pessoa pode não saber uma coisas, mas na medida em que trabalho no ponto em questão, sua 
experiência se enriquece e deste enriquecimento surgem idéias e estas se aplicam novamente sobre o 
ponto. Neste sentido, o ser humano tem crescido em relação aos outros seres vivos. Tem crescido ao 
confrontar com a dor de seu próprio corpo tratando de conseguir calor, abrigo, alimento, e a prever as 
futuras injúrias físicas com que a natureza tem agredido sua debilidade. Deste modo, tem 
transformado a natureza, por acerto e erro. Agora deve equilibrar o desajuste... sempre atuando, 
aprendendo e crescendo. Esta é a idéia com a qual responderia a pergunta sobre o pensamento e a 
ação. 

- Desafortunamente, o ser humano tem dificuldades ao confrontar com a natureza e isto lhe traz 
sofrimento. 

- Reverendo. Desafortunadamente, você tem razão. O ser humano tem sofrido com sua 
confrontação, hoje mesmo tem, mas também temos de recordar que por este sofrimento tem 
aprendido. O progresso na realidade tem sido uma rebelião contra o sofrimento, contra a morte; o 
motor da história humana tem sido a rebelião contra a morte. A partir disso que o homem tem sofrido 
enormemente. 

Sabemos que há uma grande diferença entre dor e sofrimento. A dor é física e esta dor aserá 
superada quando a organização social e a ciência se desenvolverem suficientemente. Efetivamente, a 
dor pode ser superada. A medicina a fortalece, o progresso social nos demonstra. Mas uma coisa muto 
diferente é o sofrimento mental. Não há ciência, nem organização social que possam fazer superar o 
sofrimento mental. O ser humano vem crescendo na medida em que tem alcançado superar muito de 
sua dor física, mas não tem ido superando seu sofrimento mental. E a grande função com que tem 
cumprido as grandes mensagens e os grandes ensinamentos, firmou-se em fazer compreender que 
para superar o sofrimento se requer condições muito precisas e nada podemos dizer agora sobre esse 
ponto. Aí estão os ensinamentos e assim como estão os respeitamos. 

Mas neste mundo do perceptível, neste mundo do imediato, neste mundo de associações para a 
consciência, onde a percepção ilusória e a memória ilusória, dão em mim uma consciência ilusória e 
uma consciência do eu ilusório; neste mundo em que provisoriamente estou submergido, neste 
mundo faço as coisas para que se supere a dor e trato que a ciência e a organização social tomem uma 
direção que termine no melhoramento da vida humana. Também compreendo que quando o ser 
humano necessite realmente superar o sofrimento mental, haverá de apelar a compreensões que 
rasguem o véu do Maya, que rasguem a ilusão. Mas o íntegro caminho deve transitar-se no imediato: 
na compaixão, em ajudar a superar a dor. 
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Em um pequeno povoado camponês ao pé dos montes mais altos do Ocidente, na longínqua 
América do Sul, demos nossa primeira mensagem. 

Que dissemos então? 



Dissemos: sem fé interna, sem fé em si mesmo há temor; o temor produz sofrimento; o sofrimento 
produz violência; a violência produz destruição. Por isso, a fé em si mesmo supera a destruição. 

E também dissemos: há muitas formas de violência e destruição. Há uma violência física, uma 
violência econômica, uma violência racial, uma violência religiosa , uma violência psicológica e uma 
violência moral. E denunciamos as formas de violência e então nos disseram que deveríamos nos 
calar. E calamos, mas antes explicamos: “Se é falso o que dissemos, logo desaparecerá. Se é 
verdadeiro, não haverá poder no mundo capaz de detê-lo”.  

Passaram 12 anos de silêncio e agora falaremos novamente e nos escutam milhares e milhares de 
pessoas nos distintos continentes da Terra. 

E no Ocidente cínico, agora nos dizem: “Como pode ser que alguém te escute se não promete 
dinheiro, nem prometes a felicidade, nem fazes milagres, nem curas, se não es um mestre, se es 
simplesmente um homem como todos?”. “Nada há de extraordinário em você: não es um exemplo a 
seguir, não es um homem sabio ou alguém que há descoberto uma nova verdade... E nem sequer fala 
a nossa própria língua. Como e possível que alguém queira te escutar?” 

Oh, irmãos da Ásia, eles não entendem a voz que fala de coração a coração! 

Eles conseguiram um certo nível de desenvolvimento material. Conseguiram um nível material 
que também nós necessitamos. Mas queremos desenvolvimento e progresso sem seu suicídio , sem 
seu alcoolismo, sem suas drogas, sem sua loucura, sem sua violência, sua doença e sua morte. 

Nós somos pessoas comuns, mas não somos cínicos e quando falamos de coração a coração, os 
homens bons em todas as latitudes nos entendem e nos querem . 

E que dizemos hoje desde Índia, palpitante coração do mundo? Desde Índia cuja reserva espiritual 
tem sido ensinamento e resposta para um mundo de mente enferma. Dizemos: “Trata os demais como 
queres que tratem a ti!”. Não há ato humano superior a este, não há moral mais elevada que esta. 
Quando o ser humano compreende isto e o leva à prática em cada dia, em cada hora de seu dia, 
progride e faz progredir a outros com ele. 

A terra se desumaniza e se desumaniza a vida e as pessoas perdem a fé em si mesmas e na vida. Por 
isso, Humanizar a Terra é humanizar os valores da vida. Que coisa existe mais importante que superar 
o dor e o sofrimento nos demais e em si mesmos? Fazer progredir a ciência e o conhecimento é um 
valor se vai na direção da vida. A geração e distribuição justa dos meios de subsistência, a medicina, 
a educação, a formação de intelectuais com sensibilidade social, são tarefas que se devem empreender 
com o entusiasmo e a fé que merecem toda obra que luta por superar a dor nos demais.  

Bom é tudo o que melhora a vida. Mau é tudo o que se opõe a vida. Bom é o que une o povo. Mau 
é aquilo que o desune. Bom é o que afirma: “Ainda há futuro”. Mau é dizer: “Não há futuro nem 
sentido na vida”. Bom é dar a os povos fé em si mesmos. Mau é o fanatismo que se opõe à vida. 

Humanizar a terra é humanizar também àqueles que têm influência e decisão sobre outros, para que 
escutem a voz daqueles que necessitam superar a doença e a pobreza. Nossa Comunidade se inspira 
nos grandes ensinamentos que predicam a tolerância entre os homens. E essa tolerância vai mais 
longe, porque põe como o valor mais alto de todo ato humano a este principio: “Trata os demais como 
queres que tratem a ti”. 

Unicamente se coloca-se em prática este princípio oposto à insensibilidade, ao egoísmo e ao 
cinismo, se poderá começar a humanizar a Terra. Nossa Comunidade é uma força moral tolerante e 
não violenta que predica como valor mais alto: “Trata os demais como queres que te tratem”. Este é o 
impulso moral que deve canalizar nas novas gerações e que deve praticar quem verdadeiramente 
deseje começar a humanizar nossa Terra. Muitas pessoas querem se aperfeiçoar, muitos querem 
superar sua confusão interior e sua doença espiritual e acham que podem fazê-lo fechando os olhos 
para o mundo onde vivem, e eu digo que crescerão espiritualmente somente no caso em que comecem 



a ajudar a outros a superar a dor e o sofrimento. Por isso, propomos atuar no mundo: não abandonar o 
partido, nem a organização a que se pertence, ao contrário. Se alguém acha que sua organização pode 
contribuir a superar a dor e o sofrimento essa pessoa deve militar com entusiasmo aí, e se aí existem 
defeitos deve pressionar para corrigí-los e convertê-los em instrumentos a serviço da humanização. 
Porque se não se renova a fé em nós mesmos, no sentido em que cada um pode contribuir para o 
progresso, e se não se renova a fé nas possibilidades de mudança dos outros, (ainda que existam 
defeitos), ficaremos paralisados frente o futuro e então sim, triunfará a desumanizaçao da Terra. 

Formar comunidades de família, de companheiros de trabalho, de amigos, de vizinhos, formá-las 
nas cidades e nos campos como força moral que dêem fé em si mesmos, aos indivíduos e aos 
conjuntos humanos, será crescer espiritualmente olhando o rosto de teu irmão para que também 
cresça. E se acreditas em Deus, considera sua infinita bondade e seu desígnio para que o ser humano 
se ponha um dia em pé e honre a terra humanizando-a. 

Deves começar uma nova vida e deves ter fé em que podes fazê-lo. Para que isto seja possível, 
acompanhe-me em um ato livre, valente e profundo que seja, ademais, um compromisso de 
reconciliação. Vai ate teus pais, teu ser amado, teus companheiros, amigos, e inimigos e diga-lhes 
com o coração aberto: “Alguma coisa grande e nova passou hoje em mim”, e explica-lhes então, esta 
mensagem de reconciliação. Gostaria de repetir estas frases: Vai ate teus pais, teu ser amado, teus 
companheiros, amigos, e inimigos e diga-lhes com o coração aberto: “Alguma coisa grande e nova 
passou hoje em mim”, e explica-lhes então, esta mensagem de reconciliação.  

Para todos, paz, força e alegria! 
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Palestra para um grupo de estudos. 

 

Uma coisa é a compreensão do fenômeno humano em geral e outra coisa muito diferente é o 
próprio registro da humanidade do outro. 

Estudemos a primeira questão, ou seja, a compreensão do fenômeno humano em geral. 

Se dissermos que o que caracteriza o humano é a sociabilidade ou a linguagem, ou a transmissão da 
experiência, não definimos cabalmente o humano, porque no mundo animal (ainda que desenvolvidas 
de maneira elementar), encontramos todas essas expressões. Observamos reconhecimentos químicos 
de organismos da colméia, dos cardumes ou das manadas, e atrações ou repulsões que se dão como 
conseqüência disso. Existem organizações de hospedeiros, parasitas e simbióticas nas quais 
reconhecemos formas elementares que logo veremos entremeadas em algumas agrupações 
humanas...Também encontramos uma espécie de “moral” animal e resultados sociais punitivos para 
os transgressores. Ainda quando vistas de fora, essas condutas podem ser interpretadas como instintos 
de preservação da espécie ou como implicação de reflexos condicionados e incondicionados. O 
rudimento técnico também não é estranho ao mundo animal, nem os sentimentos de afeto, ódio, pena 
e solidariedade entre membros de um grupo, ou entre espécies. 

Bem, então, o que define o humano enquanto tal? O que o define é a reflexão do histórico-social 
como memória pessoal. Todo animal é sempre o primeiro animal, mas cada ser humano é seu meio 
histórico e social e, além disso, é a contribuição para a transformação ou inércia deste meio. 



O meio para o animal é o meio natural. O meio para o ser humano é o meio histórico e social, é a 
transformação do mesmo e, certamente, é a adaptação do natural às necessidades imediatas e a longo 
prazo. Esta resposta diferenciada do ser humano frente aos estímulos imediatos, este sentido e direção 
de sua obra referente a um futuro calculado (ou imaginado), nos apresenta uma característica nova 
frente ao sistema do ideário, de comportamento e de vida dos expoentes animais. A ampliação do 
horizonte temporal da consciência humana permite-lhe atrasos frente aos estímulos e a seu 
posicionamento em um espaço mental complexo, habilitado para a colocação de deliberações, 
comparações e resultantes fora do campo perceptivo imediato. 

Em outras palavras: no ser humano não existe “natureza humana”, a menos que esta “natureza” 
seja considerada como uma capacidade diferente da animal, de estar se movendo de tempos em 
tempos fora do horizonte da percepção. Dito de outro modo: se existe algo de “natural” no ser 
humano, não é no sentido mineral, vegetal ou animal, mas sim de que o natural nele é a mudança, a 
história, a transformação. Tal idéia de mudança não se alinha de maneira conveniente com a idéia de 
“natureza” e por isso preferimos não usar esta última palavra como vem sendo feito e com a qual se 
tem justificado numerosas deslealdades contra o ser humano. Por exemplo: como os nativos de um 
lugar eram diferentes dos conquistadores de outro lugar, foram chamados de “naturais” ou aborígines. 
Como as raças apresentaram algumas diferenças morfológicas ou rudimentares, foram absorvidas por 
diferentes “naturezas” dentro da espécie humana e assim por diante. Desse modo, existia uma ordem 
“natural” e mudar essa ordem era um pecado contra o estabelecido de modo definitivo. Diferentes 
raças, sexos e posições sociais estavam estabelecidas dentro de uma ordem supostamente natural, que 
deveria se conservar de modo permanente. 

Assim a idéia de natureza humana serviu a uma ordem de produção natural, mas se fraturou na 
época da transformação industrial. Até os dias de hoje vemos vestígios da ideologia zoológica da 
natureza humana na Psicologia, por exemplo, na qual ainda se fala de certas faculdades naturais como 
a “vontade” e coisas semelhantes. O direito natural, o Estado como parte da natureza humana 
projetada, etc., não contribuíram com nada mais do que sua cota de inércia histórica e negação da 
transformação. 

Se a co-presença da consciência humana trabalha graças a sua enorme ampliação temporal e se a 
intencionalidade dessa consciência permite projetar um sentido, o característico do ser humano é ser e 
fazer o sentido do mundo. Como se diz em Humanizar a Terra: “Nomeador de mil nomes, fazedor de 
sentido, transformador do mundo... teus pais e os pais de teus pais continuam em ti. Não és um bólido 
que cai e sim uma brilhante seta que voa aos céus. És o sentido do mundo e quando aclaras teu 
sentido, iluminas a Terra. Te direi qual é o sentido de tua vida aqui: Humanizar a Terra. O que é 
humanizar a Terra? É superar a dor e o sofrimento, é aprender sem limite, é amar a realidade que 
constróis...” 

Bem, estamos muito longe da idéia de natureza humana. Estamos no lado oposto. Quer dizer, se o 
natural asfixiou o humano, à mercê de uma ordem imposta com a idéia de permanência, agora 
estamos dizendo o contrário: que o natural deve ser humanizado e que esta humanização do mundo 
faz do homem um criador de sentido, de direção, de transformação. Se esse sentido é libertador das 
condições supostamente naturais de dor e sofrimento, o verdadeiramente humano é o que vai além do 
natural: é teu projeto, teu futuro, teu filho, tua brisa, teu amanhecer, tua tempestade, tua ira e tua 
carícia. É teu temor e teu estremecimento por um futuro, por um novo ser humano livre de dor e 
sofrimento.  

Estudemos a segunda questão, isto é, o próprio registro da humanidade nos outros. 

Enquanto registrarmos como natural a presença do outro, ele não passará de uma presença objetiva, 
ou particularmente animal. Enquanto estivermos anestesiados para perceber o horizonte temporal do 
outro, o outro não terá nenhum sentido além do para-mim. A natureza do outro será um para-mim. 
Mas ao construir o outro como um para-mim, me constituo e me alieno em meu próprio para-si. 



Quero dizer: “Eu sou para-mim” e com isso fecho meu horizonte de transformação. Quem coisifica, 
coisifica a si mesmo e com isso fecha seu horizonte. 

Enquanto não se experimente ao outro fora do para-mim, minha atividade vital não humanizará o 
mundo. O outro deveria ser para o meu registro interno, uma cálida sensação de futuro aberto que nem 
sequer termina no sem-sentido coisificador da morte. 

Sentir o humano em outro é sentir a vida do outro como um belo arco-íris multicor, que cada vez se 
distancia na medida em que quero deter, confundir, arrebatar sua expressão. Você se afasta e eu me 
reconforto se é que contribuí para romper tuas correntes, superar tua dor e sofrimento. E se vens 
comigo é porque te constituis em um ato livre como ser humano, não simplesmente porque nasceste 
“humano”. Eu sinto em ti a liberdade e a possibilidade de constituir-te em ser humano. E meus atos 
têm em você o branco de liberdade. Então, nem tua morte pode deter as ações que puseste em marcha, 
porque és essencialmente tempo e liberdade. Amo, portanto, no ser humano, a sua humanização 
crescente. E nestes momentos de crise, de coisificação, nesses momentos de desumanização, amo sua 
possibilidade de reabilitação futura. 

 

 



A RELIGIOSIDADE NO MUNDO ATUAL 
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Nota: 

Apresentação do dissertador a cargo de um sócio fundador da Comunidade para o 
Desenvolvimento Humano: 

Quando um conferencista é apresentado, costuma-se citar suas anteriores intervenções e as 
circunstâncias que as envolveram... Isso será feito hoje. 

A primeira exposição pública de Silo não foi permitida devido ao estado de sitio que tinha 
implantado o regime militar daquela época. Consultadas as autoridades sobre a possibilidade de 
apresentar a conferência fora dos centros urbanos, estas concederam a permissão com a cotação 
sarcástica de que não tinha proibição para “falar às pedras”. Assim, no dia 4 de maio de 1969 numa 
paisagem montanhosa de Mendoza, conhecida como Punta de Vacas, Silo expôs perante um reduzido 
número de pessoas, perseguidas por homens armados. De qualquer maneira, a CBS retransmitiu a 
mensagem além das pedras, a 250 canais de TV do planeta. Em 20 de julho do mesmo ano, em Yala, 
Jujuy (e também a campo aberto) a polícia dispersou o público. Não houve conferência. Dia 26 de 
setembro, no bairro Yapeyú, Córdoba, houve gases e 60 detidos, mas não houve conferência. Dia 21 
de outubro, em Buenos Aires, mediando um pequeno atentado e em entrevista coletiva, comunicou-se 
a decisão de fazer outro intento. Dia 31 de outubro, na Plaza Once, houve gases e 30 detidos, mas 
não conferência. 

Ao mudar a cúpula militar, deu-se autorização para um cursinho sobre temas específicos e para 
poucas pessoas. Isto aconteceu nos dias 16, 17, 18 e 19 de agosto de 1972. Em seguida veio um 
governo civil, supostamente democrático já que foi eleito pelo povo. Então, Silo deu, em Córdoba, 
uma palestra reservada. Nesse dia, 15 de agosto, houve 80 detidos. Dia 17 de agosto no Mar del 
Plata, as forças policiais interromperam a conferência. Resultado: 150 detidos. E a última tentativa, 
nesta mesma sala, em 13 de setembro de 1974, terminou com 500 detidos e Silo na cadeia de Villa 
Devoto (Buenos Aires)... E era a época de um governo democrático. 

Depois veio a explosão de uma casa em Mendoza, no dia 15 de outubro de 1974; o 
encarceramento, por seis meses, de 11 companheiros e o assassinato de outros 2, em La Plata, no dia 
24 de julho de 1975. A perseguição conseguiu a demissão do trabalho de centenas de companheiros, 
o exílio de outros e, em conclusão, sua dispersão fora deste país. 

Com o novo golpe militar ninguém pensou em dar conferências, mas correu a notícia de que Silo 
daria um ciclo de palestras em Europa e Ásia, já que em nosso país não era possível fazê-lo. Então, 
uma semana antes de partir, dia 12 de agosto de 1981, registrou-se um atentado a tiros contra sua 
pessoa. De volta, a Editora Bruguera, ao publicar um dos livros de Silo, o convidou para que falasse 
na apresentação na VIII Feira Internacional do Livro, em Buenos Aires, no dia 10 de abril de 1982. 
Resultou então, que só 20 pessoas puderam entrar porque, segundo explicou, “o piso estava em más 
condições”. 

Acrescentemos a todo o relatado a contínua e malévola deformação feita pela imprensa dos 
regimes passados e compreenderemos com que moeda foram pagos o discurso pacifista e a 
metodologia da não-violência. 



Como temos voltado a um regime democrático, hoje, Silo opinará sobre religiosidade, outro dia 
sobre política e em qualquer ocasião sobre outro tema. Nós supomos que não haverá mais 
inconvenientes. 

 

Que utilidade pode ter propor o tema da religiosidade no mundo atual? Depende. Para quem se 
preocupa com desenvolvimento dos fenômenos sociais, toda variação nas crenças e na religiosidade, 
pode ser de interesse. Para o político, o assunto não tem importância... se é que a religiosidade 
retrocede; pelo contrário, merece atenção, se é que a religiosidade avança. Para nós, pessoas comuns, 
tudo isto pode resultar atrativo se tiver relação com algum tipo de busca, ou de aspiração além do 
cotidiano. Não acho que no meu desenvolvimento poderia dar conta de interesses tão diversos. 

Assim são as coisas, não pretendo fazer uma exposição científica segundo o modelo dos 
sociólogos, mas irei me empenhar em ilustrar meus pontos de vista. Certamente não definirei a 
religiosidade, nem a religião, mas deixarei flutuando estes dois termos de acordo com o que intui hoje 
o cidadão médio. Com certeza não confundiremos uma religião, sua igreja, seu culto e sua teologia 
com a religiosidade ou sentimento religioso freqüentemente alheio a toda igreja, culto ou teologia. 
Esse estado de consciência, esse sentimento, seguramente, irá se referir a algum objeto, já que em 
todo estado de consciência (e, portanto, em todo sentimento) haverá uma estrutura na qual estarão 
relacionados atos de consciência com objetos. 

Bem, a partir daqui espero que os eruditos nestes temas saibam acolher nossas ingenuidades com 
um benéfico sorriso e não com um gesto de reprovação. Abramos então, o pacote de opiniões e 
vejamos se alguma delas serve para algo. 

Eu opino: 

1º. Que um novo tipo de religiosidade começou a se desenvolver desde as últimas décadas.  

2º. Que esta religiosidade tem por verdadeira intenção uma difusa rebelião. 

3º Que como conseqüência do impacto desta nova religiosidade e, naturalmente, como 
conseqüência das mudanças vertiginosas que estão se produzindo nas sociedades, é possível que as 
religiões tradicionais sofram em seu seio reacomodações e adaptações de substancial importância. 

4º. Que é altamente provável que as povoações em todo o planeta sejam sacudidas 
psicossocialmente, intervindo nisso o novo tipo de religiosidade mencionada como fator importante. 

Por outro lado, e embora pareça contrária à opinião dos observadores sociais, não creio que as 
religiões tenham perdido dinâmica, não creio que se estejam afastando cada vez mais do poder de 
decisão política, econômica e social e tampouco creio que o sentimento religioso tenha deixado de 
comover a consciência dos povos.  

Tentaremos reforçar estas opiniões com alguns antecedentes. 

Dizem os manuais que se traçar uma reta entre os paralelos 20 e 40 de latitude Norte e entre os 
meridianos 30 e 90 de longitude Leste, nos deparamos com uma zona do globo na qual se tem gerado 
grandes religiões, que depois terminaram cobrindo o mundo. Que, se calcularmos mais, detectaremos 
três pontos conhecidos hoje como Israel, Irã e Índia, que atuaram há milênios de anos como centros de 
pressão barométrica do espírito humano, gerando esses tipos de ciclones que arrasaram com sistemas 
políticos, formas de organização social e costumes anteriores, ao mesmo tempo que algumas pessoas 
difundiram em seus inícios uma fé e uma esperança para quem se sentiu fracassado ante um poder e 
um mundo agonizantes. 

O judaísmo produziu sua religião nacional e também uma religião missionária de caráter universal: 
o Cristianismo. Por sua vez, o caráter do povo árabe extraiu da diversidade de suas crenças tribais 
uma religião também missionária e universal: o Islã (conhecido às vezes como Maometismo), o qual 



desde sua origem deve ao Judaísmo e ao Cristianismo uma importante base de sustentação. O 
Judaísmo como religião nacional, o Cristianismo e o Islã como religiões universais, hoje vivem e se 
transformam. 

Mais para o Leste, no Irã, a sua antiga religião nacional deu lugar a outras religiões missionárias e 
universais. Da religião mãe, só ficaram hoje 100.000 devotos na Índia, particularmente em Bombaim. 
No seu país de origem, não têm relevância nenhuma já que o Irã ficou em mãos do Islã. Enquanto às 
religiões missionárias do Irã, até o quarto século desta era, avançavam para o oriente e o ocidente, ao 
ponto que competindo com o Cristianismo, em algum momento pareceu que se impunham. Mas 
triunfou este último e aquelas foram abolidas, tal qual o paganismo antigo. Assim, as religiões 
geradas nesse lugar, aparentemente morreram para sempre. Ainda assim, muitos de seus temas 
influíram no Judaísmo, no Cristianismo e no Islã produzindo heresias dentro da ortodoxia dessas 
religiões. A seita xiita do Islã, que é religião oficial do Irã de hoje, tem sofrido fortes abalos e nesse 
lugar, no século passado, surgiu uma nova força religiosa, o Bâ e depois, a fé Bahai. 

Já na Índia, a religião nacional produziu outras tantas dentre as quais se destaca, pelo seu caráter 
missionário e universal, o Budismo. Tanto a religião mãe quanto outras (anteriores a esta era), 
continuam atuando vigorosamente. E, pela primeira vez, o hinduismo como religião nacional tem 
começado a mover-se neste século para o Ocidente, enviando missões, dentre as quais reconhecemos 
a fé Hare Krishna. Esta é, talvez, uma das respostas à chegada do Cristianismo favorecido em seu 
momento pelo colonialismo inglês. 

Não deixamos de considerar importantes religiões como algumas da China, Japão, as da África 
negra; ou as já desaparecidas do continente americano. O que acontece é que todas elas não chegaram 
a articular grandes correntes supranacionais como o Cristianismo, o Islã ou o Budismo. Assim, depois 
do desalojamento muçulmano da Europa, o Cristianismo chegou e implantou-se na América. O Islã 
passou as barreiras do mundo árabe e expandiu-se por toda África, mas também para Turquia, 
chegando à Rússia, Índia, China e Indochina. O Budismo, por sua vez, abriu caminho para o Tibet, 
China, Mongólia, Rússia, Japão e todo o Sudeste Asiático. 

Aconteceu, quase no começo das grandes religiões universais, que começaram os cismas. Quer 
dizer, as religiões dividiram-se em seitas. O Islã, em sunitas e xiitas; o cristianismo, em nestorianos, 
monofistas, etc. Já desde as reformas de Calvino, Lutero, Zwinglio e os anglicanos, o Cristianismo 
aparece em duas grandes seitas, genericamente chamadas: Protestante e Católica, às quais se deve 
adicionar a Ortodoxa. De modo que, com a fragmentação das grandes religiões, aparecem as grandes 
seitas. Se a luta pelo poder temporal entre as religiões foi longa e cruel (como as Cruzadas, por 
exemplo), a guerra entre as grandes seitas de uma mesma religião alcançou níveis inimagináveis. 
Reformas e contra-reformas de todo tipo açoitaram o mundo em várias ocasiões. Foi assim até a 
época das revoluções, que marcaram o que didaticamente é chamado de “Idade Moderna”. 

No Ocidente, a Revolução Francesa, a Inglesa e as Americanas, moderam os excessos e novas 
idéias de liberdade, igualdade e fraternidade impregnam o âmbito social. É a época das revoluções 
burguesas. Aparecem curiosas tendências como a da deusa Razão (uma forma de religiosidade 
racionalista). Outras correntes mais ou menos científicas proclamam ideais igualitários derivando 
para planificações da sociedade, que muitas vezes assumem indícios do Evangelho Social... A 
industrialização começa a se definir, e as ciências a organizar-se segundo novos esquemas. Nessa 
época, a religião oficial perde terreno. 

No Manifesto Comunista, Marx e Engels descrevem magnificamente a situação daqueles 
inventores de Evangelhos Sociais. Cito o item terceiro do capítulo III: “Os sistemas socialistas e 
comunistas propriamente ditos, os sistemas de Saint-Simón, de Fourier, de Owen, etc., fazem sua 
aparição no primeiro período da luta entre o proletariado e a burguesia...” E mais adiante: “...como o 
desenvolvimento do antagonismo das classes anda lado a lado com o desenvolvimento da indústria, 
não advertem de antemão as condições materiais da emancipação do proletariado e aventuram-se em 



busca de uma ciência social, de leis sociais, com a intenção de criar essas condições”. “À atividade 
social antepõe seu próprio engenho, às condições históricas de emancipação, condições fantásticas; à 
organização gradual e espontânea do proletariado em classe, uma organização completa fabricada por 
eles...” 

Dentro dessas correntes do Evangelho Social, aparece um escritor chamado Augusto Comte. 
Trabalha no diário de Saint-Simón e, além disso, colabora com este na redação do “Catecismo dos 
Industriais”. Comte é conhecido por ter dado lugar a uma corrente de pensamento: o Positivismo. 
Também, por ter elaborado o conceito e o nome das ciências sociais, as quais chamou de 
“Sociologia”. Comte termina escrevendo o Catecismo Positivista e fundando a Religião da 
Humanidade. Na Inglaterra, o culto sobrevive escassamente e na França, seu lugar de origem, já não 
existe. Todavia, desloca-se até a América chegando ao Brasil, onde verdadeiramente se enraizou e 
tem tido conseqüências na formação de várias gerações positivistas, não desde o ponto de vista 
religioso, mas desde o filosófico. 

Nas novas correntes chegou-se a um ateísmo militante como no caso de Bakunin e os anarquistas, 
inimigos de Deus e do Estado. Nestes casos, não se trata simplesmente de irreligiosidade, mas de 
furibundos ataques contra aquele que soa a religião e particularmente a Cristianismo. Por sua parte, o 
“Deus está morto” de Nietzsche já se fez sentir. 

Porém, outras mutações estão se operando. León Rivail, na Suiça, é o organizador das idéias de 
Pestalozzi (um dos criadores da pedagogia moderna). Aquele toma o nome de Allan Kardek, 
convertendo-se no fundador de um dos movimentos religiosos mais importantes dos últimos anos, 
chamado “Espiritismo”. “O livro dos Espíritos”, de Kardek, foi publicado em 1857 e o movimento 
que se origina expande-se pela Europa, América, chegando à Ásia. 

Posteriormente virá a Teosofia, a Antroposofia e outras expressões, as quais podem ser agrupadas 
dentro das correntes ocultistas mais do que dentro das religiões. Nem o espiritismo, nem as 
agrupações ocultistas têm caráter de seita dentro das religiões. Trata-se de outro tipo de formações, de 
qualquer jeito não alheias ao sentimento religioso. Estas associações, dentre as quais reconhecemos 
também o Rosacrucianismo e a Maçonaria, obtiveram suas maiores conquistas no século passado, 
excetuando o Espiritismo, que continua desenvolvendo-se com vigor até o momento atual. 

Já entrando no século XX, o panorama apresenta-se caótico. Têm aparecido seitas cristãs como os 
Mórmons e os Testemunhas de Jeová e muitas outras que são seitas de seitas, numa proliferação 
colossal. Outras coisas aconteceram na Ásia, onde também os Evangelhos Sociais se inclinaram para 
a mística. Antes tinha acontecido com os Tai-Ping que na China, na década de 1850, apoderaram-se 
de importantes zonas faltando só a tomada de Pequim para proclamar uma república socialista, 
coletivizar os meios de produção e igualar as condições de vida do povo. O “Rei Celeste”, chefe do 
Movimento, proclamou suas idéias políticas impregnadas de Taoísmo e Cristianismo. A luta contra o 
Império cobrou milhões de vidas...  

Em 1910, morre Tolstoi na Rússia. Tinha distanciado-se demais da Igreja Ortodoxa e o Santo 
Sínodo decidiu excomungá-lo. Foi um cristão convertido, mas do seu jeito. Proclamou seu 
evangelho: “Não tome parte na guerra; não jure; não julgue; não resista ao mal pela força”. Depois 
abandonou tudo: livros, casa, família. Já não era o brilhante escritor mundialmente reconhecido, o 
autor de Ana Karenina e A Guerra e A Paz, era o místico cristão-anarco-pacifista, fonte indubitável de 
uma nova proposta e de uma nova metodologia de luta: a não-violência. O anarco-pacifismo de 
Tolstoi, junto com as idéias de Ruskin, com o Evangelho Social de Fourier (aquele que mencionava 
Marx no Manifesto), combinam-se num jovem advogado hindu que luta pela não discriminação na 
África do Sul: Mohandas Gandhi. Este, seguindo o modelo de Fourier, funda um falanstério, porém, 
sobretudo, ensaia uma nova forma de luta política. Volta para a Índia e, nos anos seguintes, começa a 
se envolver com o independentismo hindu. Com ele começa a marcha pacífica; “a paralisação de 
braços caídos”; “o assentamento na rua”; “a greve de fome”; a ocupação pacífica... Em suma, o que 



ele chama de “desobediência civil”. Já não se trata de ocupar centros nervosos, segundo a tática 
revolucionária de Trotsky. Trata-se do contrário: “fazer ócio”. E, então, surge uma estranha oposição: 
a força moral contra a prepotência econômica, política e militar. Por certo, já com Gandhi não 
estamos falando de um pacifismo lacrimogêneo, senão de resistência ativa. Provavelmente, o tipo de 
luta mais valente na que se expõem o corpo e as mãos vazias diante dos tiros dos invasores e 
colonizadores ocidentais. Este “faquir nu”, como chamou o Primeiro Ministro inglês, ganha essa 
guerra e depois é assassinado. 

Por outro lado, o mundo tem mudado formidavelmente. Tem se desatado a Primeira Guerra 
Mundial e tem triunfado a Revolução Socialista na Rússia. Esta última demonstra nos fatos que 
aquelas idéias, consideradas utópicas pelas grandes cabeças da época, não só estão se aplicando, mas 
modificam a realidade social. As novas estruturações e a planificação do futuro na Rússia mudam o 
mapa político da Europa. A filosofia que organiza as idéias da Revolução anda pelo mundo com 
vigor. O marxismo salta rapidamente não de país em país, mas de continente em continente. 

É bom lembrar alguns acontecimentos que se produzem nessa época de guerra: 1914-1918. 
Qualquer manual de datas e fatos nos diz mais ou menos isto: Richardson descreve sua teoria 
eletrônica da matéria; Einstein dá a sua teoria da Relatividade Generalizada; Windhaus investiga a 
química biológica; Morgan, os mecanismos da herança mendeliana; Mayerhof estuda a fisiologia 
muscular; Juan Gris revoluciona a pintura; Bartock escreve as danças húngaras e Sibelius, a Sinfonia 
Nº5; Siegbahn estuda o espectro dos raios X; Pareto escreve sua Sociologia; Kafka, a Metamorfose; 
Spengler, a Decadência do Ocidente; Maiacovsky, o Mistério Cósmico; Freud, Totem e Tabu; e 
Husserl, as Idéias para uma Fenomenologia.  

Começa a guerra aérea e submarina; usam-se gases asfixiantes. Surge o grupo “Espartaco” na 
Alemanha; quebra-se a frente turca na Palestina; Wilson proclama seus “quatorze pontos”; os 
japoneses chegam a Sibéria; produzem-se revoluções na Áustria e Alemanha; proclama-se a 
república na Alemanha, Hungria e Tchecoslováquia; nasce o Estado iugoslavo e produz-se a 
independência da Polônia; Inglaterra concede o voto às mulheres; abre-se o canal do Panamá; 
restabelece-se o Império na China, os porto-riquenhos passaram a ser cidadãos americanos; 
proclama-se a constituição mexicana. 

Estamos nessa época, na alvorada da revolução tecnológica, o desmoronamento do colonialismo e 
o começo do imperialismo em escala mundial. Uma lista de fatos decisivos multiplica-se nos anos 
seguintes. Somente citá-la, seria intolerável. Para o que queremos atingir, devemos apontar, contudo, 
alguns deles. Na ciência, Einstein tem flexibilizado a razão. Já não tem verdades absolutas, mas 
relativas a um sistema. Freud tem pretendido que a razão mesma está movida por obscuras forças que 
em luta com as superestruturas da moral e os costumes determinam a vida humana. O modelo atômico 
de Bohr mostra uma matéria na qual predomina o vácuo... o resto é carga elétrica e massa 
infinitesimal. O Universo (segundo os astrofísicos), desde uma explosão inicial expande-se, se 
estruturando em galáxias, ninhos de galáxias e universos-ilhas, marchando para uma entropia que 
terminará em catástrofe final... Numa galáxia espiral, povoada escassamente por 100.000 milhões de 
estrelas, há um sol amarelado pendente para o lado, afastado do centro do seu sistema por 30.000 anos 
luz. Uma partícula absurda de 12.000 quilômetros de diâmetro gira ao redor dele e o faz a 
insignificante distância de oito minutos-luz. E nessa partícula tem se travado uma nova guerra, 
tomando os pontos mais distantes dela...  

Os fascismos avançam. Um dos seus representantes já tinha proclamado: “Viva a Morte!”. Mas 
esta nova guerra não é um conflito religioso. É a luta dos homens de negócios e das ideologias 
delirantes. Genocídios e holocaustos, fome, doença e estrago a um nível antes desconhecido. A vida 
humana fica reduzida ao absurdo. Pensam alguns: “para que existir? o que é existir?”. O mundo está 
para estourar. Os sentidos enganam, a realidade não é o que vemos. Então, um jovem físico, 
Oppenheimer (enquanto estuda sânscrito para entender a religião védica hindu), dirige o projeto 
Manhattam. Na madrugada de 16 de Julho de 1945, entra na história. Detonou na Terra um sol em 



miniatura. A era nuclear começou. Mas também conclui a Segunda Guerra mundial. Outros homens 
destruíram Hiroshima e Nagasaki. Não resta civilização, nem ponto no globo que não esteja em 
contato com os outros. A rede de comunicações cobre o mundo. Não se trata só de objetos que se 
produzem e se intercambiam por via aérea, marítima, ferroviária. Trata-se, afinal, da comunicação de 
signos de linguagem: da voz humana e da informação que chega a todos os lugares num instante. 
Enquanto o mundo cicatriza suas feridas, tornam-se independentes o Paquistão e a Índia e inicia-se a 
guerra da Indochina. Proclamam-se o Estado de Israel e a República Popular China, com Mao à 
cabeça. 

Em 1951, cria-se o COMECON, no campo socialista Europeu e a Comunidade do Carvão e do 
Aço, na Europa Ocidental. Estamos em plena guerra da Coréia e nesta outra, conhecida como “Guerra 
Fria”, entre o capitalismo e o socialismo. Nos Estados Unidos, o senador Mac Carthy começa a caça 
às bruxas. Produz-se a prisão, a destituição e a morte de suspeitos ou espiões menores, como o casal 
Rosemberg. O estalinismo, por sua vez, realiza todo tipo de atrocidade e repressão. Morre Stalin e 
toma o poder Kruschov. Este, então, abre ao mundo a realidade. Os intelectuais de boa-fé que 
consideravam tudo aquilo como simples propaganda do Oeste para desacreditar a U.R.S.S., ficam 
estupefatos. Vêm depois as confusões da Polônia e a volta de Gomulka ao poder. Produz-se a revolta 
húngara. O governo da U.R.S.S. deve optar entre a segurança nacional russa e a internacional e a sua 
imagem. Opta pela segurança: os tanques soviéticos ingressam na Hungria. É um “choque” para o 
Partido em escala mundial. 

Outros ventos começam a soprar. A nova fé entra em crise. Na África, os movimentos de libertação 
realizam-se um atrás do outro. Mudam as fronteiras dos países. O mundo árabe está em convulsão. Na 
América Latina, aprofundam-se as injustiças que têm reforçado regimes tirânicos como tardia 
influência dos fascismos europeus. Golpes, contragolpes e quedas de ditadores sucedem-se. Estados 
Unidos, já estabelecidos como império, tem ali a sua retaguarda. A enorme riqueza do Brasil está em 
poucas mãos. O país cresce e a irritante desigualdade social acentua-se. É um gigante adormecido que 
está despertando. Suas fronteiras tocam a quase todos os países da América do Sul. Seus cultos de 
origem angolana e de outros pontos da África, como a Umbanda e o Candomblé já estão se 
expandindo para o Uruguai, Argentina e Paraguai. A “Suíça da América”, como era chamado o 
Uruguai, entra em bancarrota. A Argentina agrícola e pastoril tem se transformado. Ali, se tem 
produzido os mais formidáveis êxodos que a América já viu. Um presidente popular e sua carismática 
mulher proclamam a “mística social” da sua doutrina. Outro presidente anterior e quase oposto a este 
em suas atitudes (mas também popular) era de filiação espiritista e krausista. Ali, em 1955, 
incendeiam-se vários templos católicos... que está acontecendo nesse lugar? Esse tranqüilo país, que 
já não é o “celeiro do mundo”, luta por sacudir os restos do colonialismo econômico britânico. Nesses 
conflitos, forma-se Ernesto “Che” Guevara. Posteriormente estará no poder em Cuba ao concluir a 
revolução que depõe Batista, em 1959. Lutará em outros países e em outros continentes. Uma revolta 
guevarista fracassará no Sri Lanka. Sua influência acenderá a guerrilha juvenil em distintas latitudes. 
É o teórico e o homem de ação. Usa os antigos vocábulos de São Paulo, tenta definir o “homem 
novo”. Quase poeticamente dirá: “Desde hoje a História deverá contar com os pobres da América”... 
Pouco a pouco vai afastando-se de suas concepções originais. Sua imagem fixa-se na fotografia que 
percorre o mundo. Está morto. Num lugar da Bolívia, é o Cristo das Figueiras. 

A Igreja Católica, para essas épocas, tem dado numerosos documentos sobre a questão social e 
organiza a Internacional Social-Cristã com nomes diversos conforme os país. Na Europa, a 
Democracia Cristã impõe-se em vários lugares. Desde então, o poder oscila entre social-democratas, 
social-cristãos e liberal-conservadores. O social-cristianismo estende-se à América Latina. No Japão, 
o xintoísmo, como religião imperial, sofreu uma crise importante. O budismo desenvolve então a 
pequena seita Soka Gakkai e em seis anos a leva a 6 milhões de crentes. A partir daí, lança o Komeito 
que se converte no terceiro partido político desse país.  



Em 1957, a U.R.S.S. põe em órbita o primeiro satélite artificial da Terra. Com isto, fica claro para 
o grande público pelo menos duas coisas: 1º é possível uma viagem interplanetária; 2º com os 
satélites como antenas e distribuidores, pode se conectar o planeta televisivamente. Já a partir disto, a 
imagem é levada a qualquer ponto em que se encontre o receptor. A revolução eletrônica varre as 
fronteiras. Naturalmente, começa outro problema: o da manipulação da informação e o uso da 
propaganda altamente sofisticada. Agora, o Sistema entra em cada casa, mas também entra a 
informação. 

Desde as provas nucleares do Atol de Biquíni, lançou a moda da peça de banho que leva esse nome. 
A vestimenta de Mao Tse Tung incorpora-se às camisas informais; as opulências de Marylin Monroe, 
Anita Ekberg, Gina Lollobrigida, vão deixando lugar a outro tipo unissex, que tende a diluir os 
diferencias. Os Beatles aparecem como um novo modelo juvenil. Os garotos de toda parte acariciam 
seus jeans. A Europa sofreu uma importante diminuição proporcional de homens na sua pirâmide 
demográfica. As mulheres, desde a guerra, ocupam ali lugares de trabalho a nível gerencial. Mas 
também, ocorre nos EUA e em outras partes onde não se produziu essa sangria. É o processo mundial, 
apesar da tenaz resistência dos discriminadores... mas esse processo não tem a velocidade de outros 
fatores. Novamente, fracassa na Suíça a possibilidade do voto feminino. Seja como for, as garotas 
estão nos colégios, nos liceus e na universidade. Militam politicamente e protestam contra o 
Stablishment. 

No final da década de ’60, a revolução juvenil estoura no mundo todo. Primeiro, os estudantes do 
Cairo, depois os de Nanterre e a Sourbonne. A onda chega a Roma e se estende a toda Europa. No 
México, as forças de segurança abatem 300 estudantes. As jornadas de Maio de 1968 fazem emudecer 
os partidos políticos. Ninguém sabe direito o que acontece... nem os protagonistas sabem. É uma 
corrente psicossocial. Eles proclamam: “Não sabemos o que queremos, mas sabemos o que não 
queremos”. Que necessitamos?... “A imaginação no Poder!” As demonstrações estudantis e de 
operários jovens têm se repetido em vários países. Em Berkeley, adquirem o caráter antiguerra do 
Vietnã. Na Europa e na América Latina, se esboçam distintas causas, mas a simultaneidade do 
fenômeno surpreende. Uma nova geração mostra a unificação do planeta. Dia 20 de Maio, a greve 
francesa estende-se a 6 milhões de operários. O governo organiza contramanifestações e o regime de 
De Gaulle cambaleia. Nos EUA o líder dos direitos civis, um pastor religioso chamado Martin Luther 
King, cai assassinado. Hippies, jippies, modas contestatórias e música, muita música, rodeiam o novo 
ambiente juvenil. Uma facção dessa geração arrisca-se por três distintos caminhos: a guerrilha, a 
droga e a mística. Cada uma dessas vias está separada da outra. Normalmente entram em colisão, mas 
todas parecem conter o mesmo signo de rebelião contra o estabelecido. Os guerrilheiros agrupam-se 
em comandos do tipo Bader-Meinhoff, Brigadas Rojas, Tupamaros, Montoneros, M.I.R, etc. Muitos 
têm como modelo Che Guevara. Matam e suicidam-se. Outros têm como modelo as doutrinas de 
Aldous Huxley e os grandes psicodélicos como Baudelaire. Também, muitos se suicidam. 
Finalmente, os terceiros investigam toda possibilidade de mudança interior. Têm como modelo Allan 
Watts, São Francisco de Assis e o orientalismo em geral. Também, numerosos deles se destroem. 
Certamente, estas facções são ínfimas com relação a toda uma geração, mas estão dando o sintoma 
dos novos tempos. A reação do Sistema não se faz esperar: “todos os jovens são suspeitos”. A caça 
começa em toda parte, embora com metodologia brutal ou sofisticada, de acordo com os meios que 
dispõe cada lugar. Fenômenos do tipo I.R.A. (Movimento de Liberação Irlandês), ou da organização 
E.T.A., basca, ou do movimento corso, ou por último da O.L.P. (Palestina), não respondem 
exatamente ao esquema sucessivo que estamos descrevendo. São casos diferentes, ainda que em 
ocasiões se entrecruzem. 

Em 1969, os Estados Unidos põem o primeiro homem na Lua. O evento é televisado ao vivo. Já 
desde “A Guerra dos Mundos” que semeou o pânico nos Estados Unidos, a ficção-científica tem 
ganhado terreno. Não se trata somente de marcianos que lutam com os terrestres. Em muitos relatos, 
filmes e seriados de TV, os protagonistas são robôs, ou computadores, ou mutantes, ou andróides, ou 
semideuses. Recordemos: desde 1945, em distintos lugares, se tem notificado crescentemente a 



aparição de estranhos objetos, que podem ser vistos no céu. Às vezes, são luzes de difícil apreensão. 
Começam a ser chamados de “disco voador” ou genericamente de O.V.N.I. Sua aparição é 
intermitente. Psicólogos (como Jung) ocupam-se do assunto. Físicos e astrônomos dão explicações 
céticas. Alguns escritores como Cocteau, chegam a afirmar que são “seres do futuro rastreando seu 
passado”. Criam-se centros de observadores em toda parte, freqüentemente conectados entre si, e 
começam as práticas de “contato” com supostos seres de outros mundos. Hoje, tal crença tem 
ganhado um espaço considerável. As aparições têm se relatado como freqüentes nas Ilhas Canárias, 
no sul de França, no sul da U.R.S.S., no oeste dos Estados Unidos, no Chile, na Argentina e no Brasil. 
Em 1986, o governo deste último país declara oficialmente o contato visual e por radar com O.V.N.I. 
Pela primeira vez um governo faz tal afirmação. Destaca, ainda mais, o posterior seguimento do 
fenômeno pela força aérea... 

Se, como disséramos antes, o Catolicismo começa a retomar espaço através de partidos políticos 
confessionais, o Islã não fica atrás. Numerosas monarquias e governos fracos são derrubados e 
começam a se multiplicar as repúblicas islâmicas. Deste modo, já na década de ’70, as grandes 
religiões recobram espaço político e econômico. Contudo, há grande preocupação com fé. Todos 
compreendem que não basta recuperar o terreno que as forças políticas cobraram em seu momento, 
convertendo-se em intermediários do homem com o Estado, das necessidades com sua solução. 
Agudos observadores muçulmanos advertem que muitas coisas mudaram. A antiga organização tribal 
tem ficado debilitada. A riqueza petroleira tem se inclinado em muitos lugares para a indústria e os 
grandes centros urbanos começam a se levantar. As famílias se reduzem, vivendo em propriedade 
horizontal. Porém, desde os países mais pobres, acentua-se o êxodo de trabalhadores para Europa 
buscando novas fontes de trabalho e alterando a paisagem da juventude. Os países muçulmanos que 
começam a gozar da prosperidade que seu petróleo lhes dá, experimentam também a influência das 
instituições, os comportamentos e as modas do modelo ocidental particularmente nas camadas 
dominantes dessas sociedades. Neste clima de mudança, o Xá do Irã impõe a ocidentalização forçada. 
Fá-lo despoticamente já que possui o exército melhor armado do Oriente Médio. A mão-de-obra 
rudimentarmente agrícola é absorvida pelos centros petroleiros. As cidades crescem por causa do 
êxodo interior. Tudo está sob controle... Só há um líder, mas não é político. Permanece exilado na 
França, enquanto os distintos partidos vigiados pela Savak fazem seu jogo, puxados pelos seus amos 
forasteiros. Naturalmente, não se pode dar ouvidos a um velho teólogo da Universidade de Quom, 
“isso não é sério”, opinam os analistas da U.R.S.S. e os ocidentais. De repente, novamente o ciclone 
do antigo Irã se põe em marcha. O mesmo criador de correntes espirituais universais, o formador de 
heresias, de lutas religiosas. Durante uma semana, o mundo inteiro assiste atônito a uma reação em 
cadeia psicossocial... parece um sonho. Os governos se sucedem, a administração pública se esvazia. 
O exército fica paralisado e se destrói. Somente funciona a ordem religiosa. Desde as mesquitas, os 
mulas e os aiatolás seguem os ditados do mítico Imã (sacerdote muçulmano). Tudo o que acontece 
depois é uma história muito triste, muito sangrenta e bem recente. Khomeini disse: “O governo 
islâmico é o governo de direito divino e suas leis não podem ser mudadas, modificadas nem 
discutidas. Nisto reside a diferença radical entre um governo islâmico e os diversos governos 
monárquicos ou republicanos onde são os representantes do Estado, ou os eleitos pelo povo, os que 
propõem e votam leis, ao mesmo tempo que no Islã, a única autoridade é o Todo-poderoso e sua 
divina vontade”. Por sua vez, Muammar Al-Kaddahafi já tinha dito no seu discurso de Outubro de 
1972, em Trípoli: “O Islã é uma verdade imutável; dá o homem a sensação de certeza já que emerge 
de Deus. As teorias inventadas pelo homem podem ser resultado de uma loucura, assim como foi a 
anunciada por Malthus. Ainda a pragmática ditada pelo homem não está livre de cair no falso  no 
desvairado. Daí que é completamente errôneo governar a sociedade humana em nome de leis 
temporais ou Constituições”. 

Tenho citado estes expositores, certamente, fora de contexto. Mas o que pretendo transmitir é a 
compreensão do fenômeno religioso Islâmico que o subordina a toda atividade e, por certo, à política. 
E este conceito, aparentemente em retrocesso, parece estar se fortalecendo. Sabemos que nos Estados 



Unidos, o Islã está se desenvolvendo. Na França, hoje existem 200.000 convertidos e não estamos 
falando de árabes ou descendentes deles. É claro que dou estes dois casos só como exemplo, porque 
também o Islã tem se transformado consideravelmente para avançar para o Ocidente. As formas 
derviches e sufíes são casos particulares da mesma tendência. 

No caso do Cristianismo, existe mobilidade entre suas grandes seitas. Assim, enquanto os 
protestantes são de algum modo “religião oficial” num país, contraem-se para os centros de poder e os 
católicos vão ganhando a periferia. Inversamente, nos países chamados “católicos”, enquanto estes 
abandonam a periferia, as seitas protestantes a ocupam. Esta mudança é rápida, perceptível, o que 
provoca alarme em ambas as seitas, mas com sentido oposto de acordo com sua situação de domínio. 
Nessa luta, às vezes grupos dessas seitas apelam a golpes baixos. O Protestantismo não pode ser 
culpado em geral, se um demente, chamado Manson anda com uma cruz e uma Bíblia enquanto 
assassina gente, ou se cristãos protestantes do “Templo do Povo”, numa paródia de Masada, 
terminam na Guiana no assassinato e o suicídio coletivo... Esses são fenômenos, segundo me parece, 
próprios deste deslocamento psicossocial e tem valor de sintoma de acontecimentos mais amplos que 
a sociedade atual parece estar roçando. 

Ao meu ver, o Catolicismo tem possibilidade de retomar uma parte de sua influência perdida na 
América Latina e, de rebote, na África. Essa possibilidade pode intervir no destino da chamada 
“Teologia da Libertação”. Cristianismo e Evangelho Social são compatíveis neste caso. A Nicarágua 
destes dias é o melhor exemplo. Na primeira entrevista realizada com Fidel Castro e Frei Betto, em 
Havana, na quinta, 23 de Maio de 1985, às 21 horas, o sacerdote faz esta declaração: “Comandante, 
tenho certeza de que esta é a primeira vez que um chefe de Estado de um país socialista dá uma 
entrevista exclusiva sobre o tema da religião. O único precedente que existe, nesse sentido, é o 
documento que fez a Direção Nacional da Frente Sandinista de Liberação Nacional, em 1980, sobre a 
religião. Foi a primeira vez que um partido revolucionário no poder fez um documento sobre esse 
tema. Desde então, não tem se tido uma palavra mais informada, mais profunda, inclusive sob o ponto 
de vista histórico, sobre o tema. E, considerando o momento em que na América Latina, a 
problemática da religião tem um papel ideológico fundamental; considerando a existência de 
numerosas Comunidades Eclesiais de Base -indígenas de Guatemala, camponeses da Nicarágua, 
operários do Brasil e de tantos outros países-; considerando também a ofensiva do imperialismo que 
desde o Documento de Santa Fé quer combater diretamente a expressão mais teórica desta Igreja 
comprometida com os pobres, que é a Teologia da Libertação, penso que esta entrevista e seu aporte a 
esse tema são muito importantes...”, etc. Por sua vez, Armando Hard, ministro de Cultura de Cuba, 
em sua nota à edição do livro “Fidel Castro e a Religião”, diz celebrando o diálogo cristão-marxista: 
“E isto é de por si um acontecimento transcendental na história do pensamento humano. A nota 
ético-moral aparece nestas linhas carregada de todo sentido humano que agrupa os lutadores pela 
liberdade e em defesa dos humildes e os explorados. Por que pode acontecer este milagre? Teóricos 
sociais, filósofos, teólogos e toda uma extensa capa de intelectuais em diferentes países, devem se 
fazer esta pergunta”. 

... Nós, por nossa parte, já não nos fazemos essa pergunta. Parece-nos claro que a religiosidade está 
em avanço. Aqui, nos Estados Unidos, no Japão, no mundo árabe e no campo socialista: trate-se de 
Cuba, Afeganistão, Polônia ou a U.R.S.S. A dúvida que temos é se as religiões oficiais poderão 
adaptar este fenômeno psicossocial à nova paisagem urbana, ou se serão transbordadas. Poderia 
acontecer que uma religiosidade difusa fosse crescendo em pequenas e caóticas agrupações sem 
constituir uma igreja formal, de maneira que não fosse fácil compreender o fenômeno na sua real 
magnitude. Embora a comparação não seja completamente legítima, me permito recordar um 
antecedente distante: todo tipo de culto começou a chegar à Roma Imperial e toda superstição dos 
arredores, ao tempo que a religião oficial perdia convicção. E um desses insignificantes grupos, 
terminou depois se convertendo em igreja universal... Hoje é claro que esta difusa religiosidade para 
avançar deverá combinar a paisagem e a linguagem da época (uma linguagem de programação, de 
tecnologia, de viagens espaciais), com um novo Evangelho social. 



Mais nada. Muito obrigado. 
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Ortega apresentava Bergson, no dia 2 de maio de 1916, aqui em Madri, no “El Ateneo”. Nessa 
oportunidade, explicava que esta sociedade, o “El Ateneo”, era uma instituição de cultivo e de culto 
das idéias. Acompanhando este ponto de vista, vamos falar aqui, no “El Ateneo”, não de literatura 
como aparentemente propõe a natureza do livro que apresentamos, não de contos ou narrações (que 
constituem o material deste trabalho), mas das idéias que originam esses contos e essas narrações.  

Desde já, não estamos dizendo que quando se discute um tema literário, as idéias estão ausentes e 
sim que, geralmente, o enfoque estético é o que se sobressai. 

Às vezes, se examina o aspecto formal da obra e, naturalmente, o seu conteúdo. O autor revê as 
suas experiências e nos aproxima da sua biografia, da sua sensibilidade e da sua percepção de mundo. 
Em que sentido então, falaremos de idéias? Teremos que ter em conta que esta produção é a aplicação 
prática de uma teoria da consciência na qual a imagem, enquanto fenômeno de representação, tem 
especial relevância. É certo que teremos que dizer algumas coisas antes, para quem não teve em mãos 
o livro que hoje comentamos, porém, essas coisas não irão afetar, com certeza, a transmissão dessa 
estrutura de idéias, dessa teoria que mencionamos. 

Desta maneira, vejamos então a notícia preliminar que pode resultar deste trabalho. 

Este livro foi escrito lá pelos anos 80, revisado em 1988 e colocado à vossa consideração há poucos 
dias... Sobre isto, gostaria de ler o comentarista que diz o seguinte:  

“O livro está dividido em duas partes. A primeira, chamada ‘narrações’, é um conjunto de doze 
contos e constitui o corpo mais denso e complexo. A segunda, sob o título de ‘jogo de imagens’, 
consta de nove descrições mais simples (mas também mais ligeiras) do que as da primeira parte. 

Este material pode ser considerado a partir de diferentes pontos de vista. O mais superficial nos 
mostra uma série de relatos breves com final feliz. Eles têm o caráter leve dos rascunhos que se 
realizam como prática e somente como ‘diversão’. Segundo esta avaliação, trata-se de simples 
exercícios literários. Um outro enfoque revela esta obra como uma série de práticas psicológicas 
sustentadas em formas literárias. E isto fica mais claro –continua o comentarista– nas notas 
ampliatórias e nos comentários que se inserem no final do livro. 

Conhecemos as narrações de todo tipo, escritas em primeira pessoa. Essa ‘primeira pessoa’, 
habitualmente, não é a do leitor, mas a do autor. Neste livro corrige-se tão antiga descortesia, fazendo 
com que a ambientação de cada conto sirva de moldura para que o leitor preencha a cena com ele 
mesmo e suas próprias idéias. Colaborando com estes exercícios literários, aparece nos textos um 
asterisco que marca pausas e ajuda a introduzir, mentalmente, as imagens que transformam um leitor 
passivo em ator e co-autor de cada descrição. Esta originalidade permite, por sua vez, que uma pessoa 
leia em voz alta (marcando as interrupções mencionadas) e que outras, ouvindo, imaginem seu 
próprio ‘nó’ literário. O que nestes escritos é a tônica, em outros mais convencionais destruiria toda 
seqüência argumentativa. 

Deve destacar-se, que em toda peça literária, o leitor ou o espectador (tratando-se de 
representações teatrais, cinematográficas ou televisivas), pode se identificar mais ou menos com as 
personagens, porém reconhecendo no momento, ou posteriormente, diferenças entre o ator que 
aparece inserido na obra e o observador que está ‘fora’ da produção e não é outro senão ele mesmo. 
Neste livro acontece o contrário; a personagem é o observador, agente e paciente de ações e emoções.  



Sendo ou não de nosso agrado estas ‘Experiências Guiadas’, teremos que reconhecer, ao menos, 
que estamos na presença de uma nova iniciativa literária e que isto, evidentemente, não acontece todo 
dia”. 

E aqui termina a nota explicativa. 

Bem, como tem se comentado, trata-se de pequenos contos, em que um asterisco permite deter a 
seqüência a fim de colocar, nesse momento, a imagem que o leitor ache adequada. Dessa maneira, 
continua-se o desenvolvimento, mas já dinamizando o novo elemento introduzido. Vejamos um caso 
que pode ser o da primeira narrativa titulada “A criança”... 

“Estou num parque de diversões. É de noite. Vejo por todas das as partes brinquedos mecânicos 
cheios de luz e movimento... mas não tem ninguém. Contudo, descubro perto de mim uma criança de 
uns dez anos. Está de costas. Aproximo-me e quando ela se vira para me ver, reparo que sou eu 
mesmo quando criança.”. Asterisco! Quer dizer, interrupção para me colocar, enquanto imagem, 
como sugere o escrito. 

A estória continua... “... pergunto-lhe o que está fazendo ali e me diz algo se referindo a uma 
injustiça que lhe fizeram. Começa a chorar e a consolo prometendo levá-la aos brinquedos. Ela insiste 
em falar na injustiça. Então, para entender, começo a lembrar qual foi a injustiça que sofri nessa 
idade.”. Asterisco! 

Como dito anteriormente, está explicada a mecânica da leitura das Experiências Guiadas. Por outro 
lado, existe um esquema de construção em que todas elas se ajustam. Primeiro, tem uma introdução 
ao tema e uma ambientação geral; depois, um aumento da tensão “dramática”, por assim dizer; em 
terceiro lugar, uma representação vital problemática; quarto, um desenlace como solução ao 
problema; quinto, uma diminuição da tensão geral e sexto, uma saída não abrupta da experiência, 
geralmente desandando algumas etapas já vistas anteriormente no relato. 

Temos que acrescentar algumas outras considerações a respeito da construção do cenário da 
situação, do contexto em que acontece a experiência. Se colocamos o leitor num ponto em que ele tem 
contato com ele mesmo, devemos distorcer a estrutura do tempo e do espaço, seguindo o ensinamento 
que, sobre isto, os próprios sonhos nos dão. Devemos liberar a dinâmica de imagem e tirar as 
racionalidades que possam impedir um desenvolvimento fluido. Se podemos, ainda, desestabilizar o 
registro corporal, a posição do corpo no espaço, estaremos em condições de fazer aparecer perguntas 
referentes a qualquer momento da vida do leitor ou, inclusive, a momentos futuros como 
possibilidade de ação a realizar. Vamos então a um exemplo que esclareça o que estamos 
comentando. Para isto, escolhemos a experiência titulada “A Ação Salvadora”. 

“Deslocamo-nos velozmente por uma grande estrada. A meu lado dirige uma pessoa que jamais vi 
antes. Nos assentos traseiros, duas mulheres e um homem, também desconhecidos. O automóvel 
corre rodeado por outros veículos que correm imprudentemente, como se os motoristas estivessem 
bêbados ou enlouquecidos. 

Não tenho certeza se está amanhecendo ou cai a noite. 

“Pergunto ao meu companheiro sobre o que está acontecendo. Ele olha para mim furtivamente e 
responde numa língua estranha: ‘Rex voluntas!’. 

“Conecto o rádio que me devolve fortes descargas e ruídos de interferência elétrica. No entanto, 
chego a ouvir uma voz fraca e metálica que me diz monotonamente: ‘... rex voluntas... rex voluntas...’ 

“O deslocamento dos veículos vai se tornando lento enquanto vejo no acostamento ao lado 
numerosos automóveis acidentados e um incêndio que se propaga entre eles. Ao pararmos, 
abandonamos o carro e corremos em direção ao campo entre um mar de gente que avança apavorada. 

“Olho para atrás e vejo entre a fumaça e as chamas muitos desafortunados serem atropelados 
mortalmente pela multidão, mas, sou obrigado a correr pela fuga precipitada das pessoas, que me leva 



a empurrões. Nesse delírio tento, inutilmente, me aproximar de uma mulher que protege sua criança 
enquanto a multidão passa por cima, muitos caindo no chão. 

“Era tanta a desordem e a violência, que decido me deslocar numa leve diagonal que me permite 
separar do conjunto. Aponto para um lugar mais alto. Muitos desfalecidos se prendem à minha roupa, 
fazendo dela farrapos, mas constato que a densidade de pessoas vai diminuindo.  

“Um homem se desprende do conjunto e se aproxima correndo. Está com as roupas destruídas e 
coberto de feridas. Ao chegar, segura meu braço e, gritando feito um louco, indica para abaixo. Não 
entendo a sua língua, mas acho que quer a minha ajuda para salvar alguém. Eu digo para esperar um 
pouco porque neste momento é impossível... Sei que não me entende. Seu desespero acaba comigo. O 
homem, então, tenta voltar e nesse momento faço com que ele caia de bruços. Ele fica no chão 
gemendo amargamente. Da minha parte, compreendo que salvei a sua vida e a sua consciência, 
porque ele tentou resgatar alguém, mas foi impedido. 

“Subo mais um pouco, chegando a um campo de cultivo. A terra está fofa, estriada por recentes 
passadas de trator. Escuto à distancia disparos de armas e creio compreender o que está acontecendo. 
Afasto-me rapidamente do lugar. Depois de um tempo, paro. Tudo está em silêncio. Olho em direção 
à cidade e vejo um sinistro esplendor. 

“Começo a sentir que o solo ondula sob meus pés, e um estrondo que chega das profundidades me 
adverte sobre o iminente terremoto. Em pouco tempo, perdi o equilíbrio. Fico no chão, lateralmente 
encolhido, mas olhando para o céu, preso por um forte enjôo. 

“O tremor cessou. Ali no céu está uma enorme lua, como coberta de sangue. Está um calor 
insuportável e respiro o ar de uma atmosfera cáustica. Entretanto, continuo sem saber se amanhece ou 
cai a noite... 

“Já sentado, escuto um retumbar crescente. Em pouco tempo, cobrindo o céu, passam centenas de 
aeronaves, como insetos mortais que se perdem para um ignorado destino. 

“Descubro por perto um grande cachorro, que olhando para a lua, começa uivar, quase como um 
lobo. Chamo-o. O animal se aproxima timidamente. Chega a meu lado. Acaricio longamente os pêlos 
arrepiados. Noto um intermitente tremor no seu corpo. 

“O cachorro se separou de mim e começa a se distanciar. Levanto-me e o persigo. Assim, 
percorremos um espaço, já pedregoso, até chegar a um riacho. O animal sedento atira-se e começa a 
beber água com avidez, mas no mesmo instante volta atrás e cai. Aproximo-me, toco nele e verifico 
que está morto. 

“Sinto um novo tremor que ameaça me derrubar, mas passa. 

“Girando sobre meus calcanhares percebo no céu, de longe, quatro formações de nuvens que 
investem com um surdo retumbar de trovões. A primeira é branca, a segunda, vermelha, a terceira, 
negra e a quarta, amarela. E essas nuvens se assemelham a quatro cavaleiros armados sobre 
cavalgaduras de tormenta, percorrendo os céus e assolando toda a vida na Terra. Corro, tentando 
escapar das nuvens. Compreendo que se a chuva me pega ficarei contaminado. Continuo indo para a 
estrada, mas, de repente, ergue-se a minha frente uma figura colossal. É um gigante que fecha o 
caminho agitando ameaçadoramente uma espada de fogo. Grito-lhe que devo continuar porque as 
nuvens radioativas estavam vindo. Ele responde que é um robô colocado ali para impedir o caminho 
das pessoas destrutivas. Acrescenta que está armado com raios e assim adverte que não chegue perto. 
Vejo que o colosso separa claramente dois espaços; aquele do qual eu vim, pedregoso e mortiço, 
desse outro cheio de vegetação e vida. Então eu grito: ‘Você tem que me deixar passar porque eu fiz 
uma boa ação!’.  

“O que é uma boa ação? – pergunta o robô. 

“É uma ação que constrói, que colabora com a vida – respondo. 



“Pois bem – acrescenta -, o que tem feito de bom? 

“Eu salvei de um ser humano de uma morte segura e, além disso, salvei a sua consciência. 

“Imediatamente, o gigante se afasta e pulo para o terreno protegido, no momento em que caem as 
primeiras gotas de chuva...”  

Até aqui o relato. Numa nota se faz o seguinte comentário: “O estranhamento geral do argumento 
foi conseguido destacando a indefinição do tempo (‘não tenho certeza se está amanhecendo ou cai a 
noite’); confrontando espaços (‘vejo que o colosso separa claramente dois espaços; aquele do qual eu 
vim, pedregoso e mortiço, desse outro cheio de vegetação e vida’); cortando a possibilidade de 
conexão com outras pessoas, ou induzindo uma grande confusão de línguas (Pergunto ao meu 
companheiro sobre o que está acontecendo. Olha para mim furtivamente e responde numa língua 
estranha: ‘Rex voluntas!’). Por último, deixando o protagonista à mercê de forças incontroláveis 
(calor, terremotos, estranhos fenômenos astronômicos, águas e atmosfera contaminadas, clima de 
guerra, gigante armado, etc.). O corpo do sujeito é desestabilizado sucessivamente: empurrões, andar 
sobre a terra fofa, recentemente lavrada, caída pela ação do tremor.  

Em muitas experiências, o esquema do cenário comentado, se repete, mas com imagens diferentes 
e enfatizando o ponto particular que se quer tratar. Por exemplo, na experiência chamada “O grande 
erro” tudo gira ao redor de uma espécie de mal-entendido, confrontado a partir da confusão das 
perspectivas. Por sua vez, como se trata de um acontecimento que tem que ser mudado no passado, 
um acontecimento em nossa vida que gostaríamos que tivesse se apresentado de uma outra maneira, 
devemos produzir alterações tempo-espaciais que modifiquem a percepção dos fenômenos e 
terminem por modificar a perspectiva desde a qual vemos nosso passado. Desta maneira, é mais 
possível não só modificar os fatos que aconteceram, mas também o ponto de vista sobre os mesmos e, 
nesse caso, a integração de tais conteúdos muda consideravelmente. Vamos a uma parte deste conto. 

“Estou de pé, em frente a uma espécie de Tribunal. A sala, cheia de gente, permanece em silêncio. 
Por todos os lados vejo rostos severos. Cortando a tremenda tensão acumulada na sala, o Secretário 
(ajeitando seus óculos), pega um papel e anuncia solenemente: ‘Este Tribunal condena o acusado à 
pena de morte’. Imediatamente, produz-se uma gritaria. Há quem bata palma, outros assoviam. 
Chego a ver uma mulher que cai desmaiada. Depois, um funcionário consegue impor silêncio. O 
Secretário fixa um olhar revoltado enquanto pergunta: ‘Alguma coisa a dizer?’. Respondo que sim. 
Então, todo mundo volta aos seus lugares. Imediatamente, peço um copo com água e depois de 
alguma agitação na sala, alguém o traz. Levo-o para a boca e bebo um gole. Completo a ação com um 
sonoro e demorado gargarejo. Depois eu digo: ‘pronto!’. Alguém do Tribunal me repreende 
asperamente: ‘como assim, pronto?’. Respondo-lhe que sim, pronto. Em todo caso, para conformá-lo, 
lhe digo que a água do lugar é muito boa, que quem podia crer, e mais duas ou três gentilezas do 
estilo... 

“ O Secretário termina de ler o papel com estas palavras: ‘...logo, a sentença será cumprida hoje 
mesmo, deixando-o no deserto sem alimentos e sem água. Sobretudo, sem água. Tenho dito!’. 
Contesto-lhe com força: ‘Como assim, tenho dito!’. O Secretário curvando as sobrancelhas afirma: 
‘O que tenho dito, tenho dito!’. 

“Pouco tempo depois encontro-me no meio do deserto viajando num veículo e escoltado por dois 
bombeiros. Paramos e um deles disse: ‘Desça!’. Então eu desço. O veículo gira e volta por onde veio. 
Eu vejo-o diminuir cada vez mais na medida que se afasta entre as dunas.”. 

No conto, ocorrem, depois, alguns incidentes e finalmente, acontece isto: 

“A tormenta passou, o sol se pôs. No crepúsculo, vejo ante mim uma semi-esfera esbranquiçada, 
grande como um prédio de vários andares. Acho que se trata de uma miragem. Todavia, me reclino 
dirigindo-me a ela. A pouca distância, reparo que a estrutura é de um material liso, como plástico 
espelhado, talvez preenchido com ar comprimido. 



“Um sujeito vestido com o costume beduíno me recebe. Entramos por um tubo atapetado. Uma 
porta se abre enquanto uma corrente de ar refrescante me surpreende. Estamos no interior da 
estrutura. Observo que tudo está invertido. Poderia se dizer que o teto é um piso plano do qual 
pendem diversos objetos: mesas redondas elevadas com as patas para cima; águas que, caindo a 
jorros, se curvam e retornam a subir, e formas humanas sentadas no alto. Ao perceber o meu 
estranhamento, o beduíno me dá uns óculos, enquanto diz: ‘coloque!’. Obedeço e a normalidade se 
restabelece. Vejo na frente uma fonte que expele jorros verticais de água. Há mesas e diversos objetos 
agradavelmente combinados em cor e forma. 

“O Secretário se aproxima engatinhando. Diz que está terrivelmente enjoado. Então, explico que 
está vendo a realidade às avessas e que tem que tirar os óculos. Ele os tira e se incorpora suspirando, 
enquanto diz: ‘Agora está tudo bem, mas acontece que enxergo pouco.’ Depois, acrescenta que estava 
me procurando para explicar que eu não sou a pessoa que devia ser julgada, que tinha sido uma 
lamentável confusão. Imediatamente, sai por uma porta lateral. 

“ Andando uns passos, encontro com um grupo de pessoas sentadas em círculo sobre umas 
almofadas. São anciãos de ambos os sexos com características raciais e vestimentas diferentes. Todos 
eles possuem belos rostos. Cada vez que um abre a boca, brotam dela sons como os de engrenagens 
longínquas, de máquinas gigantes, de relógios imensos. Porém, também escuto a intermitência dos 
trovões, o estalo das rochas, o desprendimento das estalactites, o rítmico rugir de vulcões, o breve 
impacto da suave chuva, o surdo agitar de corações; o motor, o músculo, a vida... tudo aquilo em 
harmonizado e perfeito, como numa orquestra magistral. 

“O beduíno me dá uns fones, dizendo: ‘coloque-os são tradutores’. Ajeito-os e ouço claramente 
uma voz humana. Compreendo que é a mesma sinfonia de um dos anciãos, traduzida para meu torpe 
ouvido. Agora, quando ele abre a boca escuto: ‘... somos as horas, somos os minutos, somos os 
segundos, somos as distintas formas do tempo. Como houve um erro contigo, vamos te dar a 
oportunidade de recomeçar a tua vida. Por onde quer recomeçar? Talvez no teu nascimento... talvez 
um instante antes do primeiro fracasso. Reflita. Asterisco! !”, etc., etc.. 

Devemos adicionar agora algumas considerações a respeito do tipo de imagens usadas, porque 
parece que as descrições contam com um forte componente visual e acontece que uma boa parte da 
população trabalha habitualmente com um tipo de representação auditiva, ou kinestésica ou 
cenestésica, ou em todo caso, mista. Sobre isto, gostaria de ler alguns parágrafos extraídos de uma das 
minhas produções mais recentes, do livro “Psicologia da Imagem”. Ali se diz o seguinte:  

“Os psicólogos de todas as épocas tem articulado longas listas em torno das sensações e percepções 
e, atualmente, ao descobrir novos receptores nervosos, começou-se a falar dos termoceptores, 
baroceptores, detectores de acidez e alcalinidade interna, etc. Acrescentaremos às sensações 
correspondentes aos sentidos externos, aquelas que correspondem a sentidos difusos como as 
kinestésicas (de movimento e posicionamento corporal) e as cenestésicas (registro geral do intracorpo 
e de temperatura, dor, etc., que ainda explicadas em termos de sentido táctil interno não podem 
reduzir-se a ele)”. 

Para nossas explicações, as anotações apresentadas são suficientes, mas não pretendemos esgotar 
os possíveis registros que correspondem aos sentidos internos e às múltiplas combinações perceptuais 
entre uns e outros. Importa, então, estabelecer um paralelo entre representações e percepções 
classificadas genericamente como “internas” e “externas”. É um infortúnio, que tenha se limitado tão 
freqüentemente a representação às imagens visuais e que a espacialidade esteja referida quase sempre 
ao visual, quando as percepções e representações auditivas denotam também as fontes de estímulo 
localizadas em algum “lugar”, assim como acontece com as tácteis, olfativas, gustativas e, 
certamente, com as referentes à posição do corpo e aos fenômenos do intracorpo. Desde 1943, tinha 
se observado no laboratório, que distintos indivíduos eram propensos a outro tipo de imagens não 
visuais. Isto levou G. Walter, em 1967, a formular uma classificação em tipos imaginativos de distinta 



predominância. Independentemente desta acertada apresentação, começou a se destacar entre os 
psicólogos a idéia de que o reconhecimento do próprio corpo no espaço ou a lembrança de um objeto, 
muitas vezes, não tinha por base a imagem visual. Ainda mais, começou a ser considerado com mais 
seriedade o caso dos sujeitos perfeitamente normais, que descreviam sua “cegueira” quanto à 
representação visual. Já não se tratava, a partir destas comprovações, de considerar as imagens visuais 
como núcleo do sistema de representação, jogando outras formas imaginativas no lixo da 
“desintegração eidética” ou no campo da literatura em que idiotas e retardados dizem coisas como um 
dos personagens de “O Som e a Fúria”, de Faulkner: ‘Eu não podia ver, mas as minhas mãos a viam, 
e podia ouvir que estava anoitecendo, e minhas mãos viam o chinelo, mas eu não podia vê-lo, mas 
minhas mãos podiam ver o chinelo, e eu estava de joelhos, ouvindo como anoitecia’. 

Continuando com o nosso estudo sobre as Experiências Guiadas, concordamos em que, ainda 
expostas com predominância visual, qualquer pessoa pode adaptar para si mesma o sistema de 
representação. Por outro lado, não faltam aquelas em que, claramente trabalha-se sobre outro tipo de 
imagem. É o caso de “O Animal”, experiência da qual passo a ler algum parágrafo. 

“Estou num lugar totalmente escuro. Tateando com o pé, sinto o terreno quase vegetal. Sei que em 
algum lugar há um abismo. Percebo muito perto esse animal que sempre me provocou a 
inconfundível sensação de nojo e terror. Talvez um animal, talvez muitos... mas é certo que algo se 
aproxima irremissivelmente. Um zumbido em meus ouvidos, às vezes confundido com um vento 
distante, contrasta o silêncio definitivo. Meus olhos bem abertos não vêem, meu coração se agita e se 
a respiração é fina que nem uma linha, a garganta oprime o passo de um sabor amargo... Algo se 
aproxima, mas o que tem atrás de mim que me arrepia e esfria minhas costas como gelo? Minhas 
pernas fraquejam e se alguma coisa me pega ou roça com seu hálito, ou pula sobre mim por atrás, não 
terei defesa alguma. Estou paralisado... só espero”. 

Vejamos outro caso, mas agora, de diferentes tipos de imagens e de tradução de um sistema de 
representação a outro. Para isto, pode nos ajudar uma parte da experiência chamada “O Festival”. 

“Deitado na cama, creio estar no quarto de um hospital. Ouço apenas o gotejamento de uma 
torneira mal fechada... Tento mexer os membros e a cabeça, mas não respondem. Com esforço 
mantenho as pálpebras abertas. O teto é branco e liso. Cada gota de água que escuto cair, cintila na sua 
superfície como um traço de luz. Uma gota, um traço. Depois outro. Depois muitas linhas. Mais 
adiante, ondulações. O teto vai se modificando, acompanhando o ritmo do meu coração. Pode ser um 
efeito das artérias dos meus olhos, ao passarem os golpes de sangue. O ritmo vai desenhando o rosto 
de uma pessoa jovem”. E mais na adiante, nesta mesma experiência, traspassa-se a percepção visual e 
é incluída num sistema de representação mais complexo traduzido em outras percepções e, assim, a 
outras representações. 

“Presto atenção numa flor ligada ao seu galho por um caule fino de pele transparente, em cujo 
interior vai se aprofundando o verde reluzente. Estendo a mão passando com suavidade um dedo pelo 
caule liso e fresco, apenas interrompido por pequeníssimas saliências. Desta maneira, subindo por 
dentre as folhas de esmeralda, chego às pétalas que se abrem numa explosão multicolorida. Pétalas 
como cristais de catedral solene, pétalas como rubis e como fogo de lenhas amanhecidas numa 
fogueira... E nesta dança de matizes, sinto que a flor vive como se fosse parte de mim. E a flor, agitada 
pelo contato, libera uma preguiçosa gota de orvalho, presa apenas por uma pétala final. A gota vibra, 
depois se estica e já solta no vazio se aplana para se arredondar novamente, caindo num tempo sem 
fim. Caindo, caindo, no espaço sem limite... Por último, bate no chapéu de um cogumelo, rola por ele 
como um pesado mercúrio para se deslizar até suas bordas. Ali, num espasmo de liberdade, atira-se 
sobre uma pequena poça em que levanta a tormentoso onda que banha uma ilha de pedra-mármore. 
Na frente se desenvolve o festival e eu sei que a música me comunica com essa garota que olha os 
seus vestidos e com o homem jovem que, acariciando um gato azul, encosta-se na árvore. Sei que vivi 
isto anteriormente e que captei a rugosa silhueta da árvore e as diferenças de volume dos corpos. Nas 



bichos-da-seda que voam ao meu redor, reconheço o calor dos lábios, a fragilidade dos sonhos 
felizes”. Etc.. 

Porém, nas experiências, as imagens não estão somente colocadas diante do sujeito ou ao seu redor, 
e sim no seu interior. É conveniente reconhecer aqui, que em determinados sonhos, aquele que dorme 
se vê na cena entre outros objetos, quer dizer, que o seu olhar é “externo”. Mas também acontece que, 
às vezes, o sonhador vê a cena desde si mesmo, quase como em vigília. Seu olhar se faz interno. Na 
representação cotidiana, agora mesmo, vemos as coisas externas como “externas”, isto é, que nosso 
olhar está “atrás” de um limite cenestésico-tátil dado pelo registro dos próprios olhos e do rosto e da 
cabeça. Deste modo, posso fechar os olhos e representar o que vi anteriormente. Todavia, 
experimento isto como “fora” embora esteja vendo, não de fora, como na percepção, mas na realidade 
“dentro” do meu espaço de representação. De qualquer forma, meu olhar está separado do objeto: 
vejo-o fora de mim apesar de representá-lo, por assim dizer, “dentro da minha cabeça” 

Quando na experiência da criança, me vejo quando pequeno, vejo na realidade a criança desde o 
meu registro atual em que me reconheço. Isto é, vejo a criança fora de mim, desde meu olhar interno 
atual. Bem, a criança (que sou eu antes), fala agora comigo de uma injustiça que lhe fizeram e, para 
saber de que se trata faço um esforço para lembrar (eu atual, não a criança que vejo) aquilo que me 
aconteceu quando era criança (esse-que-sou-eu-antes). Quando faço isso, meu olhar vai para “dentro” 
de mim, para as minhas lembranças, e a criança que vejo está fora da direção da minha lembrança. De 
modo que, ao me encontrar a mim mesmo numa cena infantil, de que maneira me reconheço 
verdadeiramente como eu mesmo? Não há dúvida de que, com um olhar externo para mim, mas 
interno com referência à exterioridade neste caso, da criança do parque de diversões. 

Isto propõe questões interessantes, mas para organizar o tema, digamos que, em geral, posso falar 
de representações colocadas como “fora” e de outras colocadas como “dentro”, lembrando que o 
“fora” e o “dentro”, estão sendo considerados simplesmente desde a diferença que põe o limite 
cenestésico-tátil de olhos, rosto e cabeça. Compreendido tudo isto, vejamos alguns exemplos de 
diferenças na colocação dos olhares e as cenas. Na experiência chamada “O limpador de chaminés”, 
se diz: 

“Depois de um tempo, o limpador de chaminés se levanta e pega um objeto comprido, ligeiramente 
curvo. Ele o coloca na minha frente e diz: ‘Abra a boca!’. Eu obedeço. Depois, sinto que ele introduz 
essa espécie de pinça comprida que chega até meu estômago. Contudo, reparo que posso tolerá-la... 
De repente, grita: ‘Eu o peguei!’, e começa a tirar o objeto aos poucos. No princípio, sinto desgarrar 
alguma coisa, mas depois sinto que se produz em mim uma sensação prazerosa, como se desde as 
entranhas e os pulmões fosse se desprendendo alguma coisa que estava malignamente aderida durante 
muito tempo”. Está claro aqui, que estamos trabalhando com registros cenestésicos, imagens do 
intracorpo, mas quando o que foi imaginado “fora” (da mesma forma que o que se percebe “fora” na 
vida cotidiana) produz ações no intracorpo, o tipo de modificação de cena e olhar acompanha a 
mecânica que vimos no relato da criança, somente que o que foi imaginado como “fora” não é como a 
criança visualmente considerada, e sim que no “fora” ponho uma espécie de registro cenestésico, não 
enquanto sinto algo no meu interior e agora esse sentir está fora do meu corpo, mas o sentido no meu 
interior é externo ao meu olhar (ou a um novo registro cenestésico que se internaliza ainda mais). Sem 
este mecanismo de mudança na posição e perspectiva do olhar e a cena, não seriam viáveis numerosos 
fenômenos da vida diária. Como seria possível que um objeto externo me produzisse repugnância tão 
só pelo fato de olhá-lo? Como poderia “sentir” esse horror pelo corte sofrido na pele do outro? Como 
poderia ser solidário com a dor humana e com o sofrimento e o prazer dos outros? 

Examinemos uns parágrafos da experiência conhecida como “O Par Ideal”. 

“Caminhando por um espaço aberto, destinado a exposições industriais, vejo galpões e maquinaria. 
Tem muitas crianças às quais foram destinados brinquedos de alta tecnologia. Aproximo-me até um 
gigante feito de material sólido. Está de pé. Tem uma cabeça grande pintada em cores vivas. Uma 



escada chega até a sua boca. Por ela sobem os pequenos até a enorme cavidade e, quando algum entra, 
esta se fecha suavemente. Pouco tempo depois, a criança sai expulsa pela parte traseira do gigante se 
deslizando por um escorregador que termina na areia. Vão entrando e saindo um a um, acompanhados 
pela música que brota do gigante: ‘Gargantúa engula as crianças com muito cuidado sem fazer-lhes 
mal, hahaha, hahaha, com muito cuidado sem fazer-lhes mal’. Decido subir pela escada e entrando na 
enorme boca, encontro um recepcionista que me diz: ‘as crianças vão pelo escorregador, os grandes 
pelo elevador’. O homem continua dando explicações enquanto descemos por um tubo transparente. 
Num momento lhe digo que já devíamos estar no chão. Ele comenta que ainda estamos pelo esôfago, 
já que o resto do corpo está sob a terra, à diferença do gigante infantil, que está inteiramente na 
superfície. Sim, tem dois Gargantúas em um – me informa -, o das crianças e o dos grandes... Já 
passamos o diafragma, de maneira que logo chegaremos num lugar muito simpático. Veja, agora que 
a porta do nosso elevador se abra, aparece o estômago... Quer descer aqui? Como você vê, é um 
moderno restaurante, onde é servida comida de todas as partes do mundo”. 

A colocação das imagens «externas» atuando sobre a representação interna tem na experiência de 
«O Mineiro» uma melhor expressão. Assim, «Grito com todas as minhas forças e o chão cede me 
arrastando no seu desmoronamento... Um forte puxão na cintura coincide com a súbita parada da 
queda. Fico suspenso de uma corda como um absurdo pêndulo coberto de lama. Minha queda, pois, 
foi detida bem perto de um piso atapetado. Vejo agora, no ambiente iluminado, uma elegante sala na 
qual distingo uma espécie de laboratório e enormes bibliotecas. Porém, a urgência da situação faz 
com que eu fique preocupado em sair dela. De maneira que, com a mão esquerda ajusto a corda tensa 
e com a outra solto a fivela que a prende minha cintura. Depois, caio suavemente sobre o tapete. ‘Que 
modos, amigo!... que modos!’, diz uma voz aflautada. Giro sobre meus pés e fico paralisado. Na 
minha frente tem um homenzinho de, talvez, sessenta centímetros de altura. A não ser por suas 
orelhas ligeiramente pontiagudas, diria-se que é bem proporcionado. Está vestido com alegres cores, 
mas com um inconfundível estilo de mineiro. Sinto-me entre ridículo e desolado quando ele me 
oferece um coquetel. De qualquer modo, me reconforto bebendo sem pestanejar. O homenzinho junta 
suas mãos e as leva diante da boca a modo de megafone. Em seguida, emite um som zombador. 
Pergunto o que significa essa gozação e responde que graças a ela a minha digestão irá funcionar 
melhor no futuro. A personagem continua explicando que a corda que apertou a minha cintura e 
abdome na queda, fizeram um bom trabalho. Para terminar o seu estranho comentário, ele pergunta se 
tem algum significado para mim a frase: ‘Você está nas entranhas da terra’. Respondo que é uma 
maneira figurada de dizer as coisas, mas ele contesta que, neste caso, trata-se de uma grande verdade. 
Então acrescenta: ‘Você está nas suas próprias entranhas. Quando alguma coisa vai mal nas vísceras, 
as pessoas pensam coisas perdidas. Por sua vez, os pensamentos negativos prejudicam as vísceras. 
Deste modo, de agora em diante você cuidará deste assunto. Se não o fizer, começarei a andar e você 
sentirá fortes cócegas e todo tipo de mal-estar internos... Tenho alguns colegas que se encarregam de 
outras partes, como os pulmões, o coração, etc.. Dito isto, o homenzinho começa a andar pelas 
paredes e o teto, ao mesmo tempo que registro tensões na zona abdominal, no fígado e nos rins. Em 
seguida, ele joga um jorro de água com uma mangueira de ouro, limpando cuidadosamente a lama. 
Fico seco no instante. Deito num espaçoso sofá e começo a relaxar. O homenzinho passa 
ritmicamente uma escovinha pelo meu abdome e cintura, conseguindo um notável relaxamento 
nesses lugares. Compreendo que aliviando o mal-estar do estômago, fígado ou rins, mudam as minhas 
idéias e sentimentos. Percebo uma vibração. Sinto que estou me elevando. Estou no elevador de carga 
subindo para a superfície da terra, para o mundo exterior». 

Nesta experiência, o homenzinho nos resultou um verdadeiro expert da teoria da imagem 
cenestésica. Naturalmente, não nos disse como é que uma imagem pode se conectar com o intracorpo 
e atuar nele. 

Anteriormente, vimos, com alguma dificuldade, que a percepção de objetos externos servia de base 
para a elaboração da imagem e que ela permitia apresentar novamente o apresentado previamente aos 
sentidos. Vimos que na representação produziam-se variações de colocação, de perspectiva do 



«olhar» do observador a respeito de uma cena dada e nos perguntávamos pela conexão entre o que foi 
percebido frente a um objeto desagradável e nossas reações internas. Agora estamos discutindo sobre 
as sensações do intracorpo que servem de base para as representações também «internas». O fato é 
que, estamos cheios de perguntas sem respostas exaustivas e temo que o nosso desenvolvimento fique 
truncado. De qualquer forma, gostaria de agregar algumas considerações. 

Enquanto se continue considerando a imagem como uma simples cópia da percepção, enquanto se 
continue acreditando que a consciência em geral mantém uma atitude passiva perante o mundo 
respondendo a ele como reflexo, não poderemos responder nem às perguntas anteriores nem às 
outras, na verdade, fundamentais. 

Para nós, a imagem é uma forma ativa de se colocar a consciência (como estrutura) no mundo. Ela 
pode atuar sobre o próprio corpo e o corpo no mundo, dada a intencionalidade que se dirige para fora 
de si e não responde simplesmente a um para si ou a um em si natural, reflexo e mecânico. A imagem 
atua numa estrutura espaço-temporal e numa «espacialidade» interna que chamamos, justamente, 
«espaço de representação». As diferentes e complexas funções que a imagem cumpre dependem, em 
geral, da posição que assume em dita espacialidade. A justificação plena disto que afirmamos, exige a 
compreensão de nossa teoria da consciência e, por isto, remetemos o nosso trabalho sobre Psicologia 
da Imagem. Porém, se através destes «entretenimentos literários», como disse o nosso comentarista, 
se através destas narrações ou contos, pudermos ver o aspecto aplicado de uma concepção muito 
extensa, não falhamos ao prometido no começo de nossa explicação, quando dissemos que iríamos 
nos ocupar deste escrito, destas Experiências Guiadas, não do ponto de vista literário, mas a partir das 
idéias que dão lugar a esta expressão literária.  

Nada mais, muito obrigado. 
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Este trabalho, Humanizar a Terra, é na realidade um conjunto de três livros. O primeiro deles, O 
Olhar Interior, foi concluído em 1972, e corrigido em 1988. O segundo, A Paisagem Interna, foi 
terminado em 1981 e sofreu algumas modificações em 1988. Por último, A Paisagem Humana foi 
redigido em 1988. Trata-se pois, de três produções de distintas épocas que guardam entre si diferentes 
tipos de relação como veremos logo. Além disso, têm continuidade de desenvolvimento; estão postas 
em seqüência. No momento, queira que se me permitisse considerar esta obra desde o ponto de vista 
formal. 

Trata-se de três livros escritos em prosa poética, divididos em capítulos que, por sua vez, se 
separam em parágrafos. Esta segmentação paragráfica, unida ao estilo apelativo, tão freqüentemente 
usado, em alguns dos temas tratados, fez com que alguns críticos situassem a obra dentro da literatura 
mística. Não me desagrada tal classificação, porém que ela é insuficiente em relação aos elementos 
mencionados. 

O primeiro critério usado pela crítica, o da segmentação paragráfica, e das sentenças numeradas, é 
comum em numerosas produções da literatura mística, assim o vemos nos versículos bíblicos ou nos 
suras korânicos ou nos yasnas e fargards do Avesta ou, por último, nos Upanishads. Mas devemos 
concordar que assim como outras produções do gênero estão separadas desse ordenamento, muitas 
obras de caráter legal, apresentam essas características. Efetivamente, os códigos civis, penais, de 



procedimentos, etc., estão redigidos em seções, títulos, artigos, incisos, e assim por diante. Tantos 
outros ocorrem hoje com produções que provêm do campo da matemática e da lógica. Quem consulta 
os Principia de Russell ou o Tractarus de Wittgestein concordará conosco que não se trata, 
precisamente, de obras místicas. 

Examinaremos o segundo critério, o da função apelativa do discurso formalizado em orações 
imperativas (diferente das declarativas), que não podem ser submetidas à prova da verdade. Isso 
ocorre, freqüentemente, em muitas obras da literatura religiosa, mas também em outras que não são. 
Por outro lado, as sentenças não estão tratadas somente de modo imperativo mas também, muito 
freqüentemente, se discorre e se dá oportunidade ao leitor para que compare sua própria experiência 
com a validez do que se enuncia. Quero dizer com isto que, elipticamente, estão classificando esta 
como "mística" querendo na realidade dizer que se trata de uma obra "dogmática", os critérios usados 
para isso não são adequados. 

O terceiro critério, o de que alguns dos temas tocados, parecem estabelecer vínculos com a religião. 
Neste caso, assuntos como "a fé", a "meditação", o "sentido da vida", etc., têm sido tratados por elas, 
mas também por pensadores e poetas preocupados por questões fundamentais do ser humano quando 
este se encontra com problemas em sua existência cotidiana. 

Também foi dito que esta produção é de caráter filosófico, pois qualquer que se adentre em suas 
páginas verá que não se parece em nada a um texto desse tipo e muito menos a um tratado ordenado 
com rigor sistemático. A Paisagem Humana, terceiro livro dessa obra, é o que induz com maior força 
a esse erro de classificação. Nele, também, se tem visto um escrito sociológico ou psicológico quando 
na realidade tudo isso tem estado muito longe da intenção do autor. O que não podemos negar é que 
ao longo da obra, se deslizam apreciações que caem dentro do âmbito dessas disciplinas. Não poderia 
ser de outra maneira, em se tratando de apresentar situações em que se desenvolve a vida humana. 
Assim, dizer que alguns temas são tratados com uma ótica psicológica, sociológica, filosófica ou 
mística, seria de todo em todo aceitável e desde já o admito. Pois classificar a obra como específica de 
qualquer das formas mencionadas, não parece correto. 

Definitivamente, me sentiria reconfortado se simplesmente se dissesse que este trabalho está 
realizado sem pensar em enquadramentos ajustados e que destaca os temas mais gerais, mais amplos, 
como os que encontra uma pessoa ao longo de sua vida. E, se me exigisse uma espécie de definição, 
diria que se trata de uma obra de pensamento sobre a vida humana tratada em estilo de prosa poética. 
Terminada esta breve discussão em torno das questões formais, entraremos na matéria. 

O primeiro livro intitulado O Olhar Interior, trata sobre o sentido da vida. O tema principal que se 
estuda é o estado de contradição e se esclarece que o registro que se tem da contradição na vida é o 
sofrimento; que a superação do sofrimento mental é possível na medida em que se oriente a própria 
vida em ações não contraditórias e que estas ações são aquelas que vão mais além do pessoal e se 
dirigem positivamente a outras pessoas. Em resumo: O Olhar Interior fala da superação do sofrimento 
mental lançada em direção ao mundo social, o mundo das outras pessoas sempre que essa ação seja 
registrada como não contraditória. O texto deste livro se faz um tanto obscuro pela grande quantidade 
de alegorias e símbolos que aparecem em forma de caminhos, moradas e paisagens estranhas por 
onde vai passando uma pessoa de acordo com a situação que lhe cabe para viver em sua vida. Uma 
das alegorias mais importantes é a da árvore, essa velha árvore da vida que aparece na kabala ou nas 
lendas de criação dos aborígenes makiritare que professam o culto yekuana nas selvas amazônicas. É 
a árvore do mundo que conecta o céu e a terra e que em vossa Völuspá islandesa é a Yggdrasil... 
Assim, neste livro há uma espécie de plano, de mapa dos estados internos em que se encontra uma 
pessoa em um dado momento de sua vida. O estado de confusão, de vingança, de desesperança, 
aparecem alegorizados nas posições de caminhos e moradas que se percorrem na "Yggdrasil" do O 
Olhar Interior, mas também estão alí as saídas das situações contraditórias, a esperança, o futuro, a 
alegria, em suma: o estado de unidade ou de não contradição. Neste livro encontramos também uma 
parte dedicada aos Princípios de ação válida. Estes são um conjunto de recomendações ou ditados 



para recordar certas leis de comportamento que contribuem para alcançar uma vida com unidade e 
sentido. Para não escapar ao estilo alegórico de todo este livro, Os Princípios tomam um caráter 
metafórico do qual cito alguns exemplos: "Se para ti estão bem o dia e a noite, o verão e o inverno, é 
porque superaste as contradições"; "Não te oponhas a uma grande força. Retroceda até que aquela se 
debilite, então avance com resolução". Recomendações deste tipo encontramos, por exemplo em 
Hávamál, quando diz: "O homem com tato deve saber medir sua força; quando há valentes não se 
pode contra todos...", Os Princípios são, na realidade espécies de leis de comportamento mas que não 
estão pensadas como preceitos do tipo moral ou jurídico, e sim como constantes de forças que atuam 
em ação ou reação segundo seja a posição de quem atua. 

O segundo livro, A Paisagem Interna, continua no estilo do precedente pondo já menos ênfase nas 
alegorias e nos símbolos. A descrição vai se externalizando em direção ao mundo dos valores 
culturais e com referências cada vez mais decididas em direção ao campo social. No começo deste 
segundo livro se lê: "...salta por cima de teu sofrimento e não crescerá o abismo mas sim a vida que há 
em ti. Não há paixão, nem idéia, nem ato humano que se desentenda do abismo. Portanto, tratemos o 
único que merece ser tratado: o abismo e aquele que o ultrapassa." Esta proposta aparentemente 
dualista, põe em evidência as preocupações fundamentais sobre o "crescimento da vida" e a 
aniquilação da vida. A aniquilação parece tomar uma certa substancialidade ao designá-la, como 
proporia Heidegger, provocaria uma fratura de estilo irreparável. Não estamos pois falando de 
"abismo" em termos de substância mas sim de aniquilação ou obscurecimento de sentido na vida 
humana. Fica claro que o primeiro efeito dualista desaparece ao compreender o conceito de abismo 
como não ser, como não vida e como não entidade em si. Escolheu-se o conceito de "abismo" pelas 
implicações psicológicas que tem já que provoca registros internos do tipo vertigem associados a uma 
contraditória sensação de atração e repulsão. Essa atração de nenhuma forma vence o suicídio ou a 
embriagadora fúria destrutiva e que mobiliza o niilismo de um indivíduo, de um grupo ou de uma 
civilização. Aqui, não está se tratando a angústia como em Kierkegaard ou a náusea como em Sartre, 
no sentido de uma passiva desintegração do sentido ou como uma encruzilhada da escolha, mas como 
a vertigem e a atração, de nenhuma forma como atividade em direção à destruição. Como uma 
espécie de motor dos acontecimentos pessoais e sociais que disputam com a vida a superioridade e o 
poder. Assim pois, se no ser humano existe a liberdade de escolha, então é possível modificar aquelas 
condições que se prenunciam catastróficas em seu mecânico desenvolvimento. Se, pelo contrário, a 
liberdade humana é somente um mito piedoso não importará o que decidam os indivíduos e os povos, 
já que os acontecimentos haverão de desenvolver-se em direção ao crescimento da vida, simples e 
mecanicamente ou na melhor das hipóteses, tudo irá em direção à catástrofe, ao nada, ao sem sentido. 

Neste livro afirma-se a liberdade da vida humana, liberdade entre condições, porém enfim 
liberdade. E mais, se diz que seu sentido é por essência liberdade e que esta liberdade rejeita o 
absurdo e o "estabelecido" ainda quando o estabelecido seja da mesma natureza. É esta luta contra o 
estabelecido, contra a dor e o sofrimento, contra as adversidades que a natureza apresenta para o ser 
humano, o que tem permitido o desenvolvimento da sociedade e da civilização. De maneira que a 
vida humana não tem crescido graças à dor e ao sofrimento, e sim, ao contrário, se tem preparado para 
vencê-los. A decisão de ampliar a liberdade não fica já limitada ao indivíduo, já que este não tem uma 
natureza fixa, mas sim uma dinâmica histórica e social e, por isto, o indivíduo deve se responsabilizar 
e atuar pela sociedade e por todos os seres humanos. De acordo com o capítulo anterior VII, disse: 
"Nomeador de mil nomes, fazedor de sentido, transformador do mundo... Teus pais, e os pais de teus 
pais continuam em ti. Não és um bólido que cai, mas sim uma brilhante seta que voa para os céus. És 
o sentido do mundo e quando aclaras teu sentido iluminas a Terra. Quando perdes teu sentido, a Terra 
se obscurece e o abismo se abre". 

E mais adiante: "Te direi qual é o sentido de tua vida aqui: Humanizar a Terra. O que é Humanizar 
a Terra? É superar a dor e o sofrimento, é aprender sem limites, é amar a realidade que constróis... 
Não cumprirás com tua missão se não usas tuas forças para superar a dor e o sofrimento naqueles que 



te rodeiam e se consegues que eles empreendam a tarefa de humanizar o mundo, se abrirá seu destino 
em direção a uma vida nova". 

Em resumo, A Paisagem Interna trata do sentido da vida com referência à luta contra o niilismo no 
interior de cada ser humano e na vida social, e induz a que esta vida se converta em atividade e 
militância a serviço da humanização do mundo. Como se pode compreender, neste livro não se fala de 
soluções simplesmente pessoais já que estas não existem em um mundo social e histórico. Quem 
pensa que seus problemas pessoais podem ser solucionados com uma espécie de introspecção ou 
técnica psicológica cometem um grande erro porque é ação em direção ao mundo e às outras pessoas, 
desde já a ação com sentido, a que permite sair para todas as soluções. E se dissesse que uma técnica 
psicológica pode ter utilidade, parece responder no livro que seu benefício somente poderá ser 
medido na perspectiva da ação para o mundo, na perspectiva de considerá-la uma ferramenta auxiliar 
da ação coerente. Finalmente, este escrito trata o problema do tempo e o faz de um modo alegorizado. 
É o tempo que aparece em sua temporalidade real atuando simultaneamente e não como pretende a 
percepção ingênua ou numerosas teorias filosóficas nas quais o passado, o presente e o futuro não têm 
estrutura, e, sim, constituem uma sucessão de instantes que fluem num infinito para "atrás" e para "a 
frente" sem tocar-se entre si enquanto instantes. No livro o tempo vivencial está apresentado como 
uma estrutura em que atua simultaneamente tudo o que me tem ocorrido na vida, tanto como o que 
neste instante me ocorre e também o que vai me suceder como possibilidade, como projeto em prazo 
mais ou menos previsível. Embora esse futuro me apareça como "ainda não", ele está determinando 
meu presente de acordo com o projeto que lanço desde mim agora, desde meu "nesse momento". A 
idéia de tempo como estrutura e não como simples sucessão de instantes independentes, é uma 
intuição que o ser humano tem tido desde muito ainda que a tenha desenvolvido sobre a base de mitos 
e lendas. Assim, lemos em vossa Edda Mayor em "A visão da Adivinha", parágrafo 19 e 20: "Eu sei 
que se rega um fresno sagrado, o alto Yggdrasil, com branco limo... Vinham de lá muito sábias 
mulheres, três, das águas que estão em baixo da árvore; uma Urd se chamava, a outra Verandi -sua 
tábua escrevia-, Skuld a terceira. Os destinos regiam os seres humanos, davam sua sorte aos homens." 
Assim, o passado, o presente e o futuro não são sucessões de instantes, mas sim determinantes 
estruturais de situação. Bem, no Paisagem Interno, lemos: "...Estranhos encontros estes em que o 
ancião sofre pelo breve futuro e se refugia em seu longo passado. O homem sofre por sua situação 
atual, buscando abrigo no que passou ou haverá de suceder conforme se busque para adiante ou para 
trás. E o jovem sofre porque um curto passado morde seus calcanhares, impulsionando sua fuga para 
um longo futuro... No entanto, reconheço no rosto dos três meu próprio rosto e me parece advertir que 
todo ser humano, seja qual for sua idade, pode transitar por esses tempos e ver neles fantasmas que 
não existem. Ou será que existe hoje aquela ofensa de minha juventude? Ou existe hoje minha 
velhice? Ou se esconde hoje, nesta escuridão, minha morte? Todo sofrimento se desliza por 
recordações, por imaginação ou por aquilo que se percebe. Mas graças a essas três vias, existe o 
pensamento e o afeto e o fazer humano. Há de ser, então, que se essas vias são necessárias, também 
são condutas de destruição se o sofrimento as contamina." 

O terceiro livro, A Paisagem Humana, está dedicado em seus primeiros capítulos a esclarecer os 
significados de paisagem e de olhar que se refere a essa paisagem, questionando a forma de olhar o 
mundo e de apreciar os valores estabelecidos. Há, neste trabalho, uma revisão sobre o significado do 
próprio corpo e sobre o corpo dos outros, sobre a subjetividade e sobre o curioso fenômeno de 
apropriação da subjetividade do outro. Conseqüentemente, se desenvolve um estudo fragmentado em 
capítulos sobre a intenção: a intenção na Educação; no relato que se faz da História; nas ideologias; na 
violência; na Lei; no Estado e na Religião. Isto não é um livro, como se tem dito; simplesmente 
contestatário porque propõe novos modelos correspondentes a cada tema que critica. A Paisagem 
Humana trata de fundamentar a ação no mundo reorientando significados e interpretações sobre 
valores e instituições que pareciam definitivamente aceitos. Com respeito ao conceito de "paisagem", 
direi que ele constitui uma peça fundamental do nosso sistema de pensamento como já se tem visto 
em outras produções como Psicologia da Imagem e também em Discussões Historiológicas. 



Contudo, no livro que estamos comentando, a idéia de "paisagem" está modestamente explicada e 
dentro do contexto da obra que parece sem as pretensões do pensar rigoroso. Assim, se diz: 
"Paisagem externa é o que percebemos nas coisas; paisagem interna é o que filtramos delas com a 
peneira do nosso mundo interno. Estas paisagens são uma só e constituem nossa indissolúvel visão da 
realidade." Ninguém melhor que vós, islandeses, para compreender estas idéias. O ser humano se 
encontra sempre numa paisagem mas nem por isso tem consciência de tal coisa. Pois quando o mundo 
em que cada um vive se apresenta como contraste máximo, como a contradição impossível de 
sustentar, como equilíbrio instável por excelência, a paisagem se converte em um dado vivo da 
realidade. Os habitantes dos imensos desertos ou das planícies infinitas têm em comum que seu 
horizonte comunica alí, na distância, a terra com os céus numa seqüência em que, afinal, fica-se sem 
saber qual é a terra e qual é o céu... somente a continuidade vazia aparece diante dos olhos. Mas há 
outros lugares onde choca o máximo gelo com o máximo fogo, a geleira com o vulcão, a ilha com o 
mar que a rodeia. Onde as águas, além disso, furiosamente irrompem da terra impulsionadas no geiser 
até o céu. Donde tudo é contraste, tudo é finitude, o olhar se dirige a consultar as estrelas imóveis 
buscando seu descanso. E, então, os mesmos céus começam a se mover, os deuses dançam e mudam 
de forma e de cor em auroras boreais gigantescas. E o olhar finito se recolhe sobre si gerando sonhos 
de mundos harmoniosos, sonhos eternos, sonhos que cantam histórias de mundos que se foram na 
esperança de um mundo melhor por vir. Por isso creio que esses lugares são paisagens em que todo 
habitante é um poeta que não se reconhece a si mesmo como tal: onde todo habitante é um viajante 
que leva sua visão a outros lugares. Assim sendo, em outra medida e com outra colocação, todo ser 
humano tem algo de ilha porque sua paisagem original sempre se impõe sobre sua visão perceptiva, 
porque todos nós vemos não somente o que está na nossa frente, mas também vivemos as nossas 
comparações e ainda desfrutamos o descobrimento do novo que criamos a partir do que já temos 
conhecido. Deste modo, sonhamos ao ver as coisas e as tomamos sem vacilar como se elas fossem a 
mesma realidade. 

Mas o conceito tem mais amplitude já que a paisagem não é, somente, o natural que aparece diante 
dos olhos, mas também o humano, o social. É certo que cada pessoa interpreta as outras segundo sua 
própria biografia e se põe no que lhe é alheio mais do que percebe. De acordo com isso, nunca vemos 
da realidade do outro o que o outro é em si, mas sim formamos do outro um esquema, uma 
interpretação surgida da nossa paisagem interna. A paisagem interna se sobrepõe ao externo que não 
somente é natural mas também social e humano. Claramente ocorre que a sociedade muda e que as 
gerações se sucedem e, então, quando a uma geração compete atuar, ela o faz tratando de impor 
valores e interpretações formados em outra época. As coisas vão relativamente bem em momentos 
históricos estáveis, mas em momentos como o atual, de grande dinâmica, a distância entre as gerações 
se acentua ao mesmo tempo que o mundo muda debaixo dos nossos pés. Para onde irá nosso olhar? O 
que devemos aprender a ver? Não é estranho que nesses dias se popularize a idéia de "dirigirmos a 
uma nova forma de pensar". Hoje temos que pensar rápido porque tudo vai mais rápido e o que 
acreditávamos até pouco tempo atrás, como se fosse uma realidade imutável, hoje já não é mais. 
Assim pois, amigos, já não podemos pensar mais a partir da nossa paisagem se esta não se dinamiza e 
universaliza, se não é válida para todos os seres humanos. Temos de compreender que os conceitos de 
"paisagem" e de "olhar" podem servir-nos para ir ao encontro dessa anunciada "nova forma de 
pensar" que está exigindo este processo de mundialização crescentemente acelerado. 

Mas voltando ao terceiro livro, A Paisagem Humana, diremos que os temas das instituições, a Lei e 
o Estado se fazem relevantes e que na formação da paisagem humana, a educação recebida, as 
ideologias vigentes e a concepção do momento histórico em que se vive são fatores dignos de ser 
tomados em conta. De tudo isso se fala neste terceiro livro, não simplesmente para criticar seus 
aspectos prejudiciais mas também e sobretudo, para propor uma forma especial de observá-los, para 
ajudar o olhar a buscar outros objetos, para aprender a ver de um novo modo. 

Concluindo com estes comentários, acrescentarei que os três livros que formam o corpo de 
Humanizar a Terra, são 3 momentos postos em seqüência que vão da interioridade mais profunda, do 



mundo dos sonhos e dos símbolos, em direção às paisagens externas e humanas. Trata-se de um 
percurso, de um deslizamento do ponto de vista que começando no mais íntimo e pessoal conclui na 
abertura para o mundo interpessoal, social e histórico. 

Nada mais. Muito obrigado. 

 



CONTRIBUIÇÕES AO PENSAMENTO 
Centro Cultural San Martín. Buenos Aires, Argentina. 

4 de Outubro de 1990 

 

Comentar o livro que se acaba de editar, comentar, digo, Contribuições ao Pensamento, parece 
tarefa um pouco técnica, e se este é o tratamento que nos é exigido pelo presente material, devemos 
esclarecer que trataremos de fazer uma apresentação em que sobressaiam os pontos principais do 
escrito, sem chegar a rigores excessivos. Será esta, ademais, uma exposição breve.  

Este livro, como sabemos, consta de dois ensaios reflexivos em torno de temas que aparentemente 
se enquadram dentro da Psicologia e da Historiografia segundo revelam seus respectivos títulos: 
Psicologia da Imagem e Discussões Historiológicas. Mas já se verá como ambos estudos se 
entrelaçam apontando ao mesmo objetivo que é o de concluir as bases para construção de uma teoria 
geral da ação humana, hoje em dia não suficientemente fundamentada. Quando falamos de uma teoria 
da ação não estamos propondo somente a compreensão do trabalho humano como o faz a praxiologia 
de Kotarbinski, Skolimowski ou em geral a escola polaca que, por certo, tem o mérito de haver 
desenvolvido o tema in extenso. Nós nos dirigimos melhor à compreensão do fenômeno de origem da 
ação, de seu significado e de seu sentido. Desde já, poderá objetar-se que a ação humana não requer 
de nenhuma justificação teórica; que a ação é antípoda da teoria; que as urgências do momento são 
por demais práticas; que os resultados da ação se medem em termos de ganhos concretos e que, por 
último, não é este o momento de teorias nem de ideologias já que estas têm demonstrado seu fracasso 
e seu desmoronamento definitivo, deixando por fim o caminho livre para a realidade concreta, 
caminho esse que deve apontar-se à escolha das circunstâncias mais adequadas para se conseguir a 
ação eficaz. 

O fardo de objeções anteriores mostra um indubitável pano de fundo pragmático que, como 
sabemos, se exibe cotidianamente como uma atividade anti-ideológica que submete o valor de sua 
autenticidade à realidade mesma. Mas os defensores de tal atitude nada nos dizem em torno de que 
coisa é essa realidade que mencionam, nem entre que parâmetros se coloca a ação para ser medida 
como “eficaz”. Porque se o conceito de “realidade” fica reduzido a uma grosseira comprovação 
perceptual, nos mantemos dentro da superstição que a ciência desmente a cada passo de seu 
desenvolvimento. E se é mencionada a “eficácia da ação” será bom, como mínimo, estabelecer se o 
suposto êxito desta se mede em termos imediatos concluindo no fato mesmo, ou se suas 
conseqüências continuam desenvolvendo-se ainda quando a ação haja terminado. Porque se dizemos 
o primeiro, não se adverte como uma ação pode conectar-se com outra, ficando o campo livre para a 
incoerência ou para a contradição entre a ação de um momento B em relação à ação do momento A. 
Se, ao contrário, existem conseqüências da ação, é claro que em um momento A estas podem ser 
vitoriosas e que em um momento B deixem de sê-lo. Enfim, esta ideologia que pretende não sê-la, 
deve ser contestada como digressão mesmo com risco de uma queda de nível expositivo, porque 
inclusive sendo escasso o valor argumental desta ideologia, alcançou uma certa instalação como 
crença pública, o que faz gerar reações desfavoráveis frente a todo proposta como a que 
apresentamos. 

Por nossa parte, apreciamos o valor das formulações teóricas em torno do problema da ação e 
enquadramos a nossa concepção dentro das posturas ideológicas, entendendo por “ideologia” a todo 
conjunto de pensamento, científico ou não, que se articula em sistema de interpretação de uma 
determinada realidade. E, desde outro ângulo, resgatamos para nós uma total independência com 
respeito às teorias que, nascidas no século passado, demonstraram seu fracasso não somente prático 
senão, sobretudo, teórico. Assim pois, a queda das ideologias do século XIX em nada diminui, muito 
pelo contrário, as novas concepções que hoje estão em processo de gestação. Ademais, dizemos que 
tanto “O Fim das Ideologias” preconizado por Daniel Bell na década de ’60 e “O Fim da Historia” 



anunciado há pouco tempo por Fukuyama respondem a uma percepção antiquada porque tendem a 
encerrar um debate que em termos ideológicos ficou esgotado já na década de ’50, certamente muito 
antes de que algumas espetacularidades políticas atuais sobressaltassem aos que advertiram com 
atraso o passo da História, hipnotizados como estavam com os presumíveis do êxito prático. Assim é 
que este pragmatismo idoso, cujas raízes encontramos no Metaphisycal Club de Boston desde 1870 e 
que James e Peirce expuseram com a modéstia intelectual que os caracterizava, fracassou também em 
termos ideológicos, há muito tempo e agora só resta ver as espetacularidades que hão de acabar com 
os presumíveis do “Fim da Historia” e do “Fim das Ideologias”. 

Esclarecido o objetivo que propõe o presente livro, isto é, largar as bases para construção de uma 
teoria geral da ação humana, iremos aos pontos mais importantes do primeiro trabalho intitulado 
Psicologia da Imagem. Nele se trata de fundamentar uma hipótese segundo a qual, a consciência não 
é produto nem reflexo da ação do meio, mas sim que, tomando as condições que este impõe, termina 
por construir uma imagem ou um conjunto delas capaz de mobilizar a ação em direção ao mundo e 
com isto modificá-lo. O produtor da ação se modifica com ela e em contínua realimentação se 
evidencia uma estrutura sujeito - mundo e não dois termos separados que, ocasionalmente, interagem. 
Por tanto, quando falamos de “consciência” o fazemos em simples acordo com o enfoque psicológico 
que impõe o tema da imagem, mas por nossa vez entendemos a consciência como o momento da 
interioridade na abertura da vida humana no mundo. De acordo com o anterior, a esse termo se deve 
compreender no contexto da existência concreta e não separado dela, como costuma fazer-se nas 
diferentes correntes psicologistas. No trabalho que comentamos, é de especial importância a 
determinação dos fenômenos de representação com referência a espacialidade, precisamente porque 
graças a isto o corpo humano pode deslocar-se e, em suma, atuar no mundo de modo que lhe é 
característico. Se utilizássemos a explicação reflexológica teríamos, em parte, solucionado o 
problema mas eis que a resposta diferenciada frente aos estímulos, a resposta postergada, necessita de 
uma compreensão mais ampla. E se falamos de uma elaboração na qual o sujeito chega a conclusão de 
operar em uma direção e não em outra, se nos dilui tanto o conceito de reflexo que ao final não explica 
nada. 

Para o estudo da consciência convertida em conduta, buscamos antecedentes encontrando-nos com 
vários estudiosos e pensadores entre os quais sobressai Descartes, que em uma singular epístola 
enviada a Cristina de Suécia fala do ponto de união entre pensamento e mobilidade do corpo. Quase 
trezentos anos depois, Brentano introduz na Psicologia o conceito de intencionalidade que a 
escolástica em seu momento havia resgatado ao comentar Aristóteles. Mas é com Husserl que o 
estudo da intencionalidade se esgota, particularmente em suas “Idéias Relativas a uma 
Fenomenologia Pura e uma Filosofía Fenomenológica”. Este autor, ao pôr em dúvida os dados do 
mundo externo e ainda os do mundo interno, seguindo a melhor tradição da reflexão estrita, abre o 
caminho da independência do pensar em relação a materialidade dos fenômenos, pensar que até este 
momento se encontrava asfixiado na pinça que, por um lado, era representada pelo idealismo absoluto 
hegeliano e, por outro, pelas ciências físico-naturais, naquele momento em rápido processo de 
desenvolvimento. Husserl não ficará no simples estudo do dado hilético, material, mas produzirá uma 
redução eidética a partir da qual já não se poderá voltar atrás. Com referência a espacialidade da 
representação em geral, há que considerá-la como uma forma da qual os conteúdos não podem ser 
independentes. Com distinta amplitude, comprovará que a cor em toda imagem visual não é 
independente da extensão. E este ponto é de importância capital porque instala a forma da extensão 
como condição de toda representação. É daí onde esta assertiva é tomada por nós como a base teórica 
da formulação da hipótese do espaço de representação. 

O exposto sem dúvida, requer de algumas explicações auxiliares que consideraremos muito na 
superfície. Em primeiro lugar haveremos de entender a sensação como o registro que se obtém na 
detecção de um estímulo proveniente do meio externo ou interno e que faz variar o tom de trabalho do 
sentido afetado. Por outra parte, compreenderemos a percepção como uma estruturação de sensações 
efetuada pela consciência, referida a um sentido ou a um conjunto deles. Sabemos bem que já na mais 



elementar sensação existe um fenômeno de estruturação, mas concedendo à Psicologia clássica uma 
aproximação a nosso tema, não discutiremos excessivamente as definições anteriores. Por último, 
diremos da imagem que se trata de uma representação estruturada e formalizada das sensações ou 
percepções que provêm ou provieram do meio externo ou interno e que, precisamente pela 
estruturação que efetuam, não podem ser consideradas como meras “cópias” passivas das sensações, 
segundo acreditou a Psicologia ingênua. 

Em uma discussão com a Psicologia atomista, chegamos a conclusão que tanto as sensações, como 
as percepções e as imagens, são formas de consciência e que seria mais correto falar de “consciência 
da sensação, consciência da percepção e consciência da imagem”, sem necessitar para isso 
colocar-nos em atitude não-perceptiva. O que se quer dizer é que a consciência modifica seu modo de 
estar, que esta não é senão um modo de “estar”, por exemplo “emocionada”, “ansiosa”, etc. De acordo 
com a idéia de intencionalidade, é claro que não há consciência senão de algo e que esse “algo” não 
pode escapar a espacialização do representar. Assim como todo representar, enquanto ato de 
consciência, se refere a um objeto representado e não se pode separar um do outro por formarem uma 
estrutura, a ação de representar qualquer objeto inclui o ato correspondente de consciência na 
espacialidade daquele. E por mais que se experimente com representações externas que têm por base 
os cinco sentidos clássicos, como aquelas internas que se originam na cenestesia ou na cinestesia, 
sempre se espacializará. Por outra parte, assim como a espacialidade da sensação e percepção estão 
referidas à localização em “lugares” do corpo onde se alojam os detetores sensoriais, as 
representações correspondentes seguem o mesmo caminho. Representar, p. ex., uma dor no dente 
molar hoje já inexistente, é tratar de “recriá-la” em um ponto preciso da cavidade bucal e não em uma 
perna. Isto é claro e vale para todas as representações. Mas aqui é onde surge um dos problemas mais 
interessantes. A imagem pode modificar-se de tal modo que recriando ao objeto original termina 
tornando-o irreconhecível. E esta “deformação” foi considerada como um dos defeitos fundamentais 
da imagem segundo a Psicologia ingênua. Para ela a idéia estava clara: se a imagem era uma simples 
cópia da sensação que servia a memória para poder recordar, quer dizer, era um instrumento daquilo 
que chamavam “faculdade da memória”, toda deformação era quase um pecado contra a “natureza”, 
que já haveriam de enquadrar os psiquiatras da época a enérgicos tratamentos quando alguns 
desafortunados se excediam em sua alteração da realidade. Mas, zombarias à parte, era evidente que o 
naturalismo, e não podia ser de outro modo, invadia a Psicologia como a Arte, a Política ou a 
Economia. Mas eis que este “defeito” da imagem que faz que esta se deforme, se transforme e, por 
último, se traduza (como nos sonhos) de uma fonte sensorial à localização em outra fonte, mostra não 
somente a plasticidade do fenômeno mas também sua extraordinária atividade. Será compreensível 
que desenvolver cada enunciação apresentada sairia dos limites da conferência, assim é que 
continuaremos com a idéia inicial de mostrar os pontos mais importantes desta investigação. Entre 
outros, nos encontramos com aquele que mostra a imagem atuando em diferentes níveis de 
consciência e produzindo diferentes abreações motrizes segundo seja a interiorização ou 
exteriorização em que esta se acomode. Para confirmar o dito se comprova que uma mesma imagem 
que possibilita extensão da mão em vigília, ao ser internalizada durante o sonho, não move a este 
membro salvo casos excepcionais de sonho alterado ou de sonambulismo nos que a imagem tende a 
externalizar-se no espaço de representação. Ainda em vigília, um forte golpe emocional faz, em 
ocasiões, que a imagem de fuga ou repulsa se internalize de tal maneira que finalmente o corpo fica 
paralisado. Inversamente, nos estados alterados de consciência pode-se comprovar como a projeção 
das imagens, quer dizer, as alucinações, dinamizam a atividade corporal com referência a fontes 
sensoriais que estão transladadas e que traduzem reelaborações do mundo interno. Desta maneira, a 
localização da imagem em diferentes posições e profundidades do espaço de representação disparam 
a atividade corporal. Mas é conveniente lembrar que estamos falando de imagens que têm por base 
diferentes grupos de sentidos, sejam estes externos ou internos, de maneira que as imagens 
cenestésicas se trabalham na profundidade e localização correspondente provocarão abreações ou 
somatizações no intracorpo e as correspondentes à cinestesia serão as que finalmente atuam sobre o 



corpo desde “dentro” para que este se ponha em movimento. Mas, em que direção o fará o corpo já 
que a cinestesia delata fenômenos de interioridade? O fará seguindo direções que haverão de “traçar” 
outras representações que têm os sentidos externos por base sensorial. Inversamente, ao imaginar 
meu braço estendido para frente comprovarei que este não se move por só este ato, senão que traçarei 
a direção (segundo comprova a experimentação da mudança de tonicidade muscular), mas este haverá 
de mover-se quando a imagem visual se traduza em cinestésica. 

Avançando um pouco mais, incursionaremos nos temas da natureza do espaço de representação e 
nos conceitos de copresença, horizonte e paisagem no sistema de representação. Nada novo 
agregaremos ao dito nos parágrafos 3 e 4 do capítulo 3 de Psicologia da Imagem, salvo no referente a 
conclusão final deste trabalho. 

“Não temos falado de um espaço de representação em si nem de um quase espaço mental. Temos 
dito que a representação como tal não pode tornar-se independente da espacialidade sem afirmar por 
isso que a representação ocupe um espaço. É a forma de representação espacial a que temos em conta. 
Agora bem, quando não mencionamos uma representação e falamos do ‘espaço de representação’, é 
porque estamos considerando o conjunto de percepções e imagens internas que dão o registro e o 
tônus corporal e de consciência no que me reconheço como ‘eu’, no que me reconheço como um 
‘continuo’, não obstante o fluir e a mudança que experimento. De maneira que esse ‘espaço de 
representação’ é tal não porque seja um invólucro vazio que deve ser enchido por fenômenos de 
consciência, senão porque sua natureza é representação e quando sobrevêm determinadas imagens a 
consciência não pode senão representa-las sob a forma de extensão. Assim, também poderíamos ter 
enfatizado no aspecto material da coisa representada, referindo-nos à substancialidade, sem por isso 
falar da imagem no sentido em que o fazem a Física ou a Química. Nos referiríamos, neste caso, aos 
dados hiléticos, aos dados materiais que provindo da materialidade da sensação não são a 
materialidade mesma. E, por certo, a ninguém ocorreria pensar que a consciência tem cor, ou que é 
um continente colorido pelo fato de que as representações visuais sejam apresentadas 
cromáticamente. Subsiste, não obstante, uma dificuldade. Quando dizemos que o espaço de 
representação mostra diferentes níveis e profundidades, estamos falando de um espaço volumétrico, 
tridimensional, ou é a estrutura percepto-representativa de minha cenestesia que se me apresenta 
volumetricamente? Sem dúvida, trata-se do segundo e é graças a isso que as representações podem 
aparecer acima ou abaixo, à esquerda ou à direita e até à frente ou atrás, para fora ou para dentro, e que 
o ‘olhar’ do observador da representação se coloca em relação a imagem também em um lugar em 
uma perspectiva determinada. Podemos considerar o espaço de representação como a ‘cena’ na que se 
dá a representação, excluindo dela o ‘olhar’. E, é claro, que em uma cena se desenvolve uma estrutura 
de imagem que tem ou teve numerosas fontes perceptuais e percepções de imagens anteriores.” 

Existe para cada estrutura de representação um sem número de alternativas que não se desdobram 
totalmente, mas que atuam de forma copresente, acompanhando as imagens que se manifestam na 
“cena”. Desde logo, aqui não estamos falando de conteúdos “manifestos” e “latentes”, nem de vias 
associativas que levam a imagem em uma outra direção. Exemplifiquemo-lo assim: quando imagino 
um objeto de minha casa ainda que não estejam presentes na “cena” outros objetos do mesmo âmbito, 
estes acompanham copresentemente ao objeto representado; participam do mesmo âmbito em em que 
se dá o objeto e graças a essa região nas quais estão incluídos outros objetos não presentes, posso 
fazer desfilar à vontade uns ou outros sempre dentro dos limites que delimitam o que designo como 
“minha casa”. Assim também, as regiões se estruturam umas com outras não só enquanto conjuntos 
de imagens, mas também de expressões, significados e relações. A cada região ou conjunto delas 
posso diferenciá-la de outras comparando a “horizontes”, espécie de limites, que me dão colocação 
mental e que, ademais, me permitem o translado por tempos e espaços mentais diferentes. 

Quando percebo o mundo externo, quando cotidianamente me desenvolvo nele, não somente o 
constituo pelas representações que me permitem reconhecer e atuar, senão que o constituo ademais 
por sistemas copresentes de representação. A essa estruturação que faço do mundo, chamo-a 



“paisagem”, e comprovo que a percepção do mundo é sempre reconhecimento e interpretação de uma 
realidade de acordo com minha paisagem. Esse mundo que tomo por realidade mesma é minha 
própria biografia em ação, e essa ação de transformação que efetuo no mundo é minha própria 
transformação. E quando falo de meu mundo interno, falo também da interpretação que dele faço e da 
transformação que nele efetuo. 

As distinções que temos feito até aqui entre espaço “interno” e espaço “externo”, baseadas nos 
registros de limite que colocam as percepções cenestésico-táteis, não podem ser efetuadas quando 
falamos desta globalidade da consciência no mundo para qual o mundo é sua “paisagem” e o eu seu 
“olhar”. Este modo de a consciência estar no mundo é basicamente um modo de ação em perspectiva 
cuja referência espacial imediata é o próprio corpo, não apenas o intracorpo. Mas o corpo, ao ser 
objeto do mundo é também objeto da paisagem e objeto de transformação. O corpo termina 
desenvolvendo próteses da intencionalidade humana. 

Se as imagens permitem reconhecer e atuar, conforme se estruture a paisagem em indivíduos e 
povos, conforme sejam suas necessidades (ou o que considerem que sejam suas necessidades), assim 
tenderão a transformar o mundo. 

Para concluir com estes comentários sobre Psicologia da Imagem, acrescento que na configuração 
de toda paisagem atuam copresentemente conteúdos téticos, espécies de crenças ou relações entre 
crenças que não podem ser sustentadas racionalmente e que acompanhando a cada formulação e a 
cada ação constituem a base sobre a que se assenta a vida humana em seu desenvolvimento. 

Por conseguinte, uma futura teoria da ação haverá de compreender como é esta possível desde sua 
mais elementar expressão, como é que a atividade do ser humano não é simples reflexo de condições 
e como é que esta ação ao transformar o mundo transforma também seu produtor. As conclusões a 
que se chega não serão indiferentes, como tampouco serão as direções que se empreendam, não 
somente desde o ponto de vista de uma ética futura senão desde a perspectiva das possibilidades do 
progresso humano. 

Vamos passar agora, rapidamente, a comentar o segundo ensaio do presente livro. 

Discussões Historiológicas pretende estudar os requisitos prévios necessários que devem 
cumprir-se para a fundamentação do que chamamos “Historiologia”. Para começar a discussão põe 
em dúvida se as designações de “Historiografia” ou “Filosofia da História” podem seguir sendo úteis 
durante muito tempo mais, porque se as têm utilizado com significados tão diversos que é muito 
difícil chegar a uma determinação do objeto ao qual se referem. O termo “Historiologia” foi cunhado 
por Ortega por volta de 1928, em seu escrito “A Filosofia da Historia de Hegel e a Historiologia”. Em 
uma nota de nosso ensaio citamos Ortega quando diz: “É inaceitável na historiografia e filologia 
atuais o desnível existente entre a precisão, usada ao obter ou manejar os dados, e a imprecisão mais 
ainda, a miséria intelectual no uso das idéias construtivas. Contra este estado das coisas no reino da 
história se levanta a Historiología. Vai movida pelo convencimento de que a história, como toda 
ciência empírica, tem que ser antes de tudo uma construção e não um ‘agregado’... Com a centésima 
parte dos dados que há tempos estão já recolhidos e trabalhados bastava para elaborar algo de um 
porte científico muito mais autêntico e substancioso que quanto, com efeito, nos apresentam os livros 
de história”.  

Seguindo, pois, esse debate iniciado há muito tempo, em nosso ensaio se fala de Historiologia no 
sentido da interpretação e construção de uma teoria coerente na qual os dados históricos em si não 
podem justapor-se ou manejar-se a modo de simples “crônica” de acontecimentos sob pena de 
esvaziar ao fato histórico de todo significado. A pretensão de uma História (com maiúscula) alheia a 
toda interpretação é um contra-senso que tem invalidado numerosos esforços da Historiografia 
anterior. 



Neste trabalho se estuda, desde Heródoto em diante, a visão do feito histórico a partir da introdução 
da paisagem do historiador na descrição. Deste modo se chega a advertir não menos de quatro 
deformações da óptica histórica. Em primeiro lugar, a forma intencionada de introdução do próprio 
momento em que vive o historiador para destacar ou minimizar fatos de acordo com sua perspectiva. 
Este defeito se observa na apresentação do relato e afeta a transmissão tanto do fato como do mito, a 
lenda, a religião ou a literatura que servem de fonte. O segundo erro é o da manipulação das fontes 
que por sua impostura não merece maiores comentários. O terceiro corresponde a simplificação e a 
estereotipação que permite ressaltar ou desqualificar fatos de acordo com um modelo mais ou menos 
aceito. É tal a economia de esforço com que se manejam os produtores e os leitores de tais obras, que 
costumam resultar de grande difusão ainda que de escasso valor científico. Nesses trabalhos, 
constantemente se substitui a informação verdadeira por “histórias”, por “falatórios” ou informações 
de segunda mão. E no que diz respeito à quarta deformação que temos anotado, esta se refere à 
“censura” que, às vezes, não está somente posta na pena do historiador mas sim na cabeça do leitor. 
Esta censura impede que novos pontos de vista se difundam corretamente porque o momento 
histórico mesmo, com seu repertório de crenças forma uma barreira tal que somente o tempo, ou 
acontecimentos dramáticos que desmentem o normalmente aceitado, permitem desanuviá-lo. 

Nestas discussões, tem-se visto em geral as dificuldades que existem para a apreciação dos 
acontecimentos mediatos, mas nossa fragilidade cresce ao comprovar que ainda no relato da história 
imediata, a própria, a biográfica, o sujeito conta a si mesmo ou conta a terceiros, acontecimentos 
inexistentes ou francamente deformados, todo isso, por sua vez, dentro de um ineludível sistema de 
interpretação. Se isto é assim, o que não haverá de ocorrer com respeito a acontecimentos que não 
foram vividos pelo historiador e que formam parte do que chamamos “historia mediata”? De todas as 
maneiras, o anterior não nos leva necessariamente ao ceticismo histórico, graças a que temos 
reconhecido a necessidade de que a Historiologia seja construtiva e que, desde logo, cumpra com 
certas condições se é que vai ser considerada como ciência cabal. 

As Discussões continuam, mas agora com o que chamamos “concepções da História sem o 
fundamento temporal”. Assim comentamos em nosso trabalho, no capítulo 2, parágrafo 1: “Nos 
numerosos sistemas em que aparece um rudimento de Historiología, todo o esforço parece apontar a 
justificar a datação, o momento de calendário aceito, esmiuçando como ocorreram, porque 
ocorreram, ou como deveriam ter ocorrido as coisas, sem considerar o que é isto do ‘ocorrer’, como é 
possível, em geral, que algo ocorra”. Todos aqueles que empreenderam a construção de verdadeiras 
catedrais da Filosofia da Historia, na medida em que não responderam a pergunta fundamental pela a 
natureza do ocorrer, nos apresentaram uma Historia da datação civil aceita, mas sem a dimensão da 
temporalidade, necessária para que aquela seja apreendida. Em termos gerais, observamos que a 
concepção do tempo que há primado é aquela própria da percepção ingênua na qual os fatos se 
desenvolvem sem estruturalidade e em sucessão desde um fenômeno anterior a um posterior, em 
seqüência lineal, na que cada evento está “um ao lado do outro” sem compreender-se como é que um 
momento se desvela em outro, sem apreender-se em suma, a transformação íntima dos fatos. Porque 
dizer que um acontecimento vai desde um momento A até um B, e assim até um momento n; desde 
um passado, transitando por um presente e projetando-se até um futuro, só nos fala da localização do 
observador em um tempo de datação convencional fazendo ressaltar a percepção de tempo próprio do 
historiador e, como percepção que é, espacializando-o para um “atrás” e até um “adiante” de modo 
em que as engrenagens do relógio espacializam o tempo para mostrar que este transcorre. 
Compreender isto, não oferece dificuldades ao saber que toda percepção e representação se dá na 
forma de “espaço”. Agora bem, por que haveria de transcorrer o tempo desde um atrás até um adiante 
e não, por exemplo, em sentido inverso, ou a “saltos” imprevisíveis? Não pode responder-se com um 
simples “porque assim é”. Se cada “agora” é, “por ambos os lados”, sucessão indeterminada de 
instantes, se chega a conclusão de que o tempo é infinito e ao aceitar essa suposta “realidade” se 
afasta o olhar da finitude do que olha e se transita pela vida com a presença de que o fazer entre as 
coisas é infinito, ainda que copresentemente se saiba que a vida tem um término. Deste modo, “as 



coisas que se há que fazer” iludem a morte de cada instante, por isto se “tem” mais ou menos tempo 
para determinadas coisas, porque “ter” se refere às “coisas” e o mesmo transcorrer da vida se converte 
em coisa, se naturaliza. 

A concepção naturalista do tempo da qual padeceu até hoje a Historiografia e a Filosofia da 
História repousa na crença da passividade do ser humano na construção do tempo histórico e com ele 
se chegou a considerar a história humana como “reflexo”, epifenômeno, ou simples polia de 
transmissão de acontecimentos naturais. E, quando, em um aparente salto do natural ao social, se 
falou do conjunto humano como produtor do fato histórico, se seguiu arrastando o naturalismo, no 
que a sociedade se há “especializado” dentro de uma ingênua visão de tempo. 

Um pensar reflexivo estrito nos leva a compreender que em todo por fazer humano os tempos não 
se sucedem “naturalmente” senão que construtivamente atuam os instantes passados presentes e 
futuros, sendo tão determinante o ocorrido em quanto memória e conhecimento como os projetos que 
se tratam de alcançar pela ação atual. O fato de que o ser humano não possui uma “natureza” de modo 
em que a tem qualquer objeto, o fato de que sua intenção tenda a superar as determinações naturais 
mostra sua historicidade radical. É o ser humano o que se constitui e se constrói em sua 
ação-no-mundo e com isso dota de sentido o seu transcorrer e ao absurdo da não intencional natureza. 
A finitude, em termos de tempo e espaço está presente como primeira condição absurda, sem sentido, 
que a natureza impõe a vida humana com claros registros de dor e sofrimento. A luta contra esse 
absurdo, a superação da dor e o sofrimento, é a que dá sentido ao largo processo da história. 

Não continuaremos aqui o difícil e extenso debate em torno do problema da temporalidade, do 
tema do corpo humano e sua transformação, bem como do mundo natural em próteses crescentes da 
sociedade, mas sim enunciaremos os pontos principais que, a modo de hipótese, se sustentam no 
presente ensaio. Em primeiro termo, se estuda a constituição histórica e social da vida humana, 
buscando a temporalidade interna de sua transformação, distantes da sucessão dos acontecimentos 
lineares “um ao lado do outro”. Posteriormente, se observa coexistência em um mesmo cenário 
histórico, de gerações que nasceram em momentos diferentes e cujas paisagens de formação, 
experiência e projeto não são homogêneos. A dialética geracional, quer dizer, a luta pelo controle do 
espaço central social, se verifica entre acumulações temporais nas quais prima o passado, o presente 
ou o futuro e nas quais ditas acumulações estão representadas por gerações de diferentes idades. Por 
sua vez, as paisagens de cada geração com o substrato de crenças que lhes é próprio, dinamizam sua 
ação em direção ao mundo. Mas que o nascimento e a morte das gerações seja um fato biológico, não 
nos permite biologizar sua dialética. Por isso, a concepção ingênua das gerações segundo a qual “os 
jovens são revolucionários, os de meia idade se tornam conservadores e os mais velhos reacionários”, 
encontra em numerosas análises históricas, fortes desmentidos que se não são considerados, 
levam-nos a um novo mito naturalista no quual a glorificação da juventude é seu correlato. O que vai 
definir o signo da dialética geracional em cada momento histórico haverá de ser o projeto de 
transformação ou conservação que cada um lance a futuro. Por certo, que são mais de três gerações 
que coexistem no mesmo cenário histórico, mas o protagonismo está a cargo das que mencionamos, 
quer dizer, daquelas que resultam contíguas e não das que existem “co-presentemente”, isto é a das 
crianças e anciãos. Mas como toda estrutura do momento histórico está em transformação, seu signo 
vai mudando conforme as crianças ingressam a franja juvenil e os de idade madura são deslocados 
para a ancianidade. Este continuum histórico, nos mostra temporalidade em ação e faz compreender 
os seres humanos como protagonistas de sua própria história. 

Por fim, ao entender o funcionamento da temporalidade resgatamos destas Discussões 
Historiológicas alguns elementos que, junto aos estudados em Psicologia da Imagem, com referência 
ao espaço de representação nos permitirão, talvez, fundamentar uma completa teoria da ação. 

Nada mais, muito obrigado. 
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Antes de iniciar o comentário sobre “Mitos Raízes Universais” gostaria de explicar que motivos 
me levaram a escrevê-lo e que relação guarda com minhas obras anteriores. 

Em primeiro lugar os motivos: 

Fui aos mitos das distintas culturas com uma intenção mais parecida com a da psicologia social do 
que com a das religiões comparadas, da etnologia e com a da antropologia. Me perguntei: por que não 
revisar os sistemas de idealização mais antigos, de maneira que, ao não estar diretamente 
comprometidos com eles, aprendamos, em perspectiva, muito mais sobre nós mesmos? Por que não 
nos introduzimos em um mundo de crenças alheias que certamente acompanharam outras atitudes 
vitais? Por que não nos flexibilizamos tanto quanto seja possível para compreender, com aquelas 
referências, porque cambaleiam hoje nossas crenças fundamentais? Estas tem sido minhas 
inquietudes motivadoras na hora de percorrer as produções míticas. Claro que poderíamos ter seguido 
o fio condutor da história das instituições ou das idéias ou da arte, para tentar chegar a base de crenças 
que operaram em diferentes tempos e lugares, mas em nenhum caso teríamos obtido fenômenos tão 
puros e diretos como os que nos apresenta a mitologia. 

O projeto inicial do livro consistia em expor os mitos de diferentes povos acompanhando-os com 
breves comentários ou notas que não se constituíssem em uma interferência, uma interpretação. Logo 
no princípio me deparei com várias dificuldades. Em primeiro lugar, tive que limitar minha 
aspirações já que necessitava apelar a textos certificados pela verdade histórica, descartando outros 
que recolhiam materiais mais antigos, ou que comentavam-no, apresentando desse modo numerosos 
defeitos. Este problema, naturalmente, não pude superar mesmo quando me limitara a tomar os textos 
fonte, em base aos quais, havia chegado até nós a informação do caso. Por outro lado, tão pouco podia 
apelar a tradição oral que os investigadores atuais resgatam de coletividades fechadas. Sobre esta 
exclusão decidi-me pela observação de certas complicações metodológicas das quais dou um 
exemplo citando Mircea Eliade. Em “Ascects du Mythe”, este autor diz : “Em comparação com os 
mitos que narram o fim do mundo no passado, os mitos que se referem a um fim por vir são 
paradoxalmente pouco numerosos entre os primitivos. Como nos faz notar Lehman, esta raridade se 
deve talvez ao fato de que os etnólogos não tinham proposto estas perguntas em suas pesquisas. Às 
vezes é difícil precisar se o mito concerne a uma catástrofe passada ou por vir. Segundo o testemunho 
de E. H. Man, os andamaneses crêem que depois do fim do mundo aparecerá uma nova humanidade, 
que gozará de uma condição paradisíaca;já não haverão nem enfermidades, nem velhice, nem morte. 
Os mortos ressuscitarão depois da catástrofe. Porém, segundo R. Brown, Man havia combinado 
várias versões recolhida de fontes diferentes. Na realidade, precisa Brown, se trata de um mito que 
relata o fim e a recriação do mundo; mas o mito se refere ao passado e não ao futuro. Como segundo 
a observação de Lehman, a língua andamanesa não possui tempo futuro, é difícil decidir se se trata de 
um acontecimento passado ou futuro”. Nestas observações que faz Eliade aparecem pelo menos três 
discussões dos pesquisadores frente ao mesmo mito. 1. A possibilidade de que as pesquisas feitas com 
membros de uma coletividade, tenham sido mal formuladas; 2. Que as fontes informativas sejam 
homogêneas e 3. Que a língua em que se deu a informação não conta com um tempo necessário, 
justamente quando se trata de compreender um mito temporal. 

Inconvenientes do tipo mencionado aos que se somaram muitos outros, me impediram, pois de 
aproveitar a grande massa informativa que nos entregam hoje os pesquisadores de campo. Deste 
modo, não pude somar a meus planos os mito da África Negra, da Oceania, da Polinésia e nem sequer 
os da América do Sul. 



Ao prender-me aos textos mais antigos, me deparei com uma grande desproporção documental. 
Por exemplo, da cultura sumério-acádia contamos com o grande poema de Gilgamesh como obra 
quase completa e o restante dos fragmentos em nenhum caso chegam a sua altura. Por outro lado, a 
cultura índia nos aflige com sua enorme produção. Para conseguir um mínimo equilíbrio, recorri a 
tomar desta, “amostras” breves que competiam com aquela. Assim, utilizando os modelos 
sumério-acádio e asírio-babilônico, reduzi o material superabundante de outros povos e terminei 
pondo diante dos olhos de leitor os mitos, a meu juízo, mais significativos de dez culturas diferentes. 

Por todo o dito anteriormente, devo reconhecer que o resultado é uma obra muito incompleta mas 
que no essencial, conseguiu destacar um ponto de importância no sistema de crenças históricas. 
Refiro-me ao que chamo de “mito raiz” e que entendo como aquele núcleo de idealização mítica que 
ainda que a deformação e transformação do cenário em que se desenvolve sua ação, ainda que as 
variações dos nomes, dos personagens e de seus atributos secundários, passem de povo para povo 
conservando seu argumento central mais ou menos intacto e com isso conseguiu se universalizar. O 
duplo caráter de “raiz” e de “universal” de certos mitos me permitiu centrar o tema e tomar aqueles 
que cumprissem com essas condições. Isto não quer dizer que eu não reconheça a existência de outros 
núcleos que não apresentei nesta recompilação sumária. Deste modo, creio ter respondido a pergunta 
sobre os motivos que me levaram a escrever este livro comentando, além disso, as dificuldades que 
encontrei para atingir os objetivos que me propusera inicialmente. 

Mas ainda que ficam pontos para esclarecer. Me refiro a segunda pergunta que nos fizemos no 
começo, em torno da relação que guarda esta obra com minhas produções anteriores. 

Muitos de vocês, seguramente, leram “O Olhar Interior” e possivelmente “A Paisagem Interna” e 
“A Paisagem Humana”. Recordarão que esses três livrinhos escritos em diferentes épocas foram 
compilados sob o título de “Humanizar a Terra”. A prosa poética me havia permitido fazer um 
deslizamento do ponto de vista que começando em um mundo onírico, pessoal, carregado de 
símbolos e alegorias, concluía na abertura ao interpessoal, social e histórico. Na realidade, existia 
como base dessa produção a mesma concepção que foi se desenvolvendo em obras posteriores, ainda 
que, com tratamentos e estilos diferentes. Nas Experiências Guiadas, uma sucessão de contos curtos 
me permitiu “montar” vários cenários possíveis nos quais se passava em revista distintos problemas 
da vida diária. Desde uma “entrada” mais ou menos irreal, o leitor podia se mover por cenas nas quais 
alegoricamente enfrentava a suas dificuldades. Depois se produzia um “nó” literário que aumentava a 
tensão geral da cena, um desenlace e, finalmente, uma “saída” ou final auspicioso. As idéias centrais 
das Experiências Guiadas eram estas: 1. Assim como nos sonhos aparecem imagens que são 
expressões alegorizadas de tensões profundas, na vida cotidiana ocorrem fenômenos parecidos aos 
quais não se presta muita atenção, são os sonhos e as divagações que convertidos em imagens, são 
portadores de cargas psíquicas que cumprem com funções de muita importância para a vida. 2. As 
imagens permitem mover o corpo em uma direção ou outra, mas estas não são somente visuais, há 
imagens correspondentes aos distintos sentidos externos e são elas que permitem uma abertura da 
consciência ao mundo mobilizando o corpo. Agora vejamos, como também existem os sentidos 
internos, correlativamente se produzem imagens cuja carga é disparada ao interior e ao fazê-lo 
consegue diminuir ou aumentar as tensões do intracorpo. 3. Toda a biografia, quer dizer, a memória 
de uma pessoa, também atua através de imagens que estão associadas às distintas tensões e climas 
afetivos com os quais foram “gravadas”. 4. Essa biografia está atuando continuamente em cada um de 
nós e, portanto, em cada nova percepção não captamos passivamente o mundo que se apresenta a nós 
mas na verdade atuam as imagens biográficas como “paisagem” previamente constituída. Deste 
modo e a diariamente, realizamos distintas atividades “cobrindo” o mundo com nossos sonhos, 
compulsões e aspirações mais profundas. 5. A ação ou a inibição frente ao mundo está estritamente 
ligado ao tema da imagem, de maneira que suas transformações são também chaves importantes da 
variação de conduta. Sendo possível transformar as imagens e transferir suas cargas, é necessário 
inferir nisso que em tal caso ocorrerão mudanças de conduta. 6. Nos sonhos e fantasias, na produção 
artística e nos mitos, aparecem imagens que respondem às tensões vitais e às “biografias”, seja de 



indivíduos ou povos. Estas imagens são orientadoras de condutas também individuais ou coletivas 
segundo seja o caso. Essas seis idéias enunciadas estavam na base da “Experiências Guiadas” e por 
isso muitos leitores haviam encontrado nas notas que as acompanham, material reelaborado de 
antigas lendas, histórias e mitos, ainda que aplicados ao leitor individual ou talvez os que 
compartilham esses escritos em pequenos grupos. 

Passando a minha produção mais recente, “Contribuições ao Pensamento”. A ninguém escapa que 
seu estilo é o do ensaio filosófico. Dos dois trabalhos do livro, se estuda respectivamente a Psicologia 
da imagem (em uma quase teoria da consciência) e o tema da história. Os objetos de investigação são, 
por certo, muito diferentes mas em definitivo o tema da “paisagem” e os anti-predicativos épocais, 
quer dizer, das crenças, tem em ambos seu ponto de união. Como se pode ver, o atual Mitos Raízes 
Universais conserva uma estreita relação com as obras anteriores ainda que aqui se enfatizem nas 
imagens coletivas e, por outro lado, se verifique uma nova mudança no modo expositivo. Sobre este 
particular queria agregar que não considero este momento em que vivemos como adequado para a 
produção sistemática e de estilo uniforme. Creio sim no contrário, a época pede diversificação para 
que as novas idéias cheguem a seu destino. 

Mitos Raízes Universais se apóia na mesma concepção das outras obras e creio que qualquer novo 
livro manterá essa continuidade ideológica, ainda que trate sobre temas diversos e o estilo e o gênero 
expositivo variem uma vez mais. Enfim, me parece que expliquei sinteticamente os motivos que 
deram lugar ao escrito atual e as relações que este guarda com outros anteriores. Esclarecido o 
anterior, entremos no tema dos Mitos Raízes. 

O uso da palavra “mito” sempre foi diverso. Já desde Jenófanes, há dois mil e quinhentos anos, se 
começou a utilizar para rechaçar aquelas expressões de Homero e Hesíodo que não se referem a 
verdades provadas ou aceitáveis. Depois “mitos” foi opondo-se a “logos” e a “história” que, por sua 
parte, davam a razão das coisas ou relatavam fatos realmente acontecidos. Pouco a pouco o mito foi 
dessacralizado e se assimilado como algo próximo da fábula ou da ficção, ainda que tratando de 
deuses nos quais ainda se acreditava. Foram também os gregos os primeiros a tentar compreensões 
suficientes sobre este fenômeno. Alguns utilizaram uma espécie de método de interpretação alegórico 
e pesquisaram as razões subjacentes à cobertura mítica. Desse modo, pensaram que aquelas 
produções fantásticas eram rudimentos explicativos de leis físicas ou fenômenos naturais. Mas já no 
agnosticismo Alexandrino e em épocas da patrística cristã, tratou-se de compreender o mito como 
alegorização também de certas realidades que, na época, eram próprias da alma; hoje diríamos 
próprias da psique. Com um segundo método interpretativo se tentou rastrear os antecedentes 
histórico do alvorecer da civilização. Assim, os deuses eram apenas vagas lembranças nas quais os 
antigos heróis haviam sido elevados de sua condição mortal. De acordo com isso, os acontecimentos 
que eles relatavam também dignificavam excessivamente fatos históricos que na realidade, haviam 
sido muito mais modestos. Essas duas vias que usaram para compreender o mito (desde então 
existiram outras) chegaram até nós. Em ambos casos subentende-se a idéia da “deformação” dos fatos 
e do encanto que essa modificação produz na mentalidade ingênua. É certo que os mitos foram 
utilizado pelos grandes trágicos gregos e que, de algum modo, o gênero teatral derivou da 
representação dos acontecimentos míticos, mas neste caso o encanto sobre o espectador era de tipo 
estético e comovia por sua qualidade artística e não porque se acreditava nessas representações. É no 
orfismo, no pitagorismo e as correntes neoplatônicas, que o mito cobra um novo sentido: atribui-se a 
ele um certo poder de transformação no espírito de quem se põe em contato com ele. Assim 
representando cenas míticas os órficos pretendiam conseguir uma “catárse”, uma limpeza interior que 
lhes permitia posteriormente ascender a compreensões maiores na ordem das idéias e das emoções. 
Como podemos ver, todas estas interpretações chegaram a nós e formam parte da idéias que tanto o 
público em geral como os especialistas manejam sem maiores questionamentos. Para falar a verdade, 
o mito grego se obscureceu durante muito tempo no Ocidente até que com os humanistas no 
Renascimento e depois na época das revoluções européias, começou a caminhar de novo. A 
admiração pelos clássicos fez com que os estudiosos voltassem à fonte helênica. As artes foram 



tocadas por ela e assim o mito grego continuou agindo. Transformando-se uma vez mais, incrustou-se 
na base das novas disciplinas que estudam os comportamentos humanos. Particularmente a psicologia 
profunda que nasce na Áustria, ainda impregnada do Neoclassicismo decadente, é tributaria daquelas 
antigas correntes, ainda que experimente já atração do irracionalismo romântico. Não é estranho que 
os temas de Édipo, Electra, etc... tenham sido tomados das tragédias gregas e que com eles se tenham 
dado explicações em torno do funcionamento mental instrumentando-se, além disso, as técnicas 
catárticas de recriação dramática na linha de concepção órfica. 

Por outro lado, não seria demais diferenciar o mito da lenda, da saga, o conto e a fábula. No caso da 
lenda, efetivamente, a história se encontra modificada pela tradição. A literatura épica é muito rica em 
exemplos deste tipo. Com respeito ao conto, autores como de Vries, consideram que se afasta da 
lenda e introduz em seu seio elementos folclóricos com os quais se matiza o relato. Pois bem, a saga 
se aproxima do conto chegando quase sempre a um desenlace trágico, enquanto que o conto deriva 
em uma conclusão feliz. 

De todo modo, tanto na saga pessimista como no relato otimista se introduzem muitas vezes 
elementos míticos dessacralizados. Um gênero muito diferente é o da fábula que oculta uma posição 
moral sob a roupagem da ficção. Estas distinções elementares servem a nossos efeitos para considerar 
as diferenças que existem com o mito, segundo nós vínhamos considerando, vendo nele a presença 
dos deuses e de suas ações ainda que estas se realizem por meio de homens, heróis ou semideuses. 
Assim, quando falamos de mitos nos referimos também a um âmbito tocado pela presença divina na 
qual se acredita e que contamina todos seus elementos constituintes. Muito diferente é referir-se a 
esses mesmos deuses mas em uma atmosfera dessacralizada, em um âmbito onde a crença se 
converteu em, por exemplo, deleite estético. Isto faz uma grande diferença na apresentação das 
mitologias em voga (que descrevem as crenças antigas de maneira externalizada e formal), com a 
exposição sacralizada desde “dentro” da atmosfera em que o mito foi criado. Em nosso trabalho 
aderimos à segunda atitude. Dela deriva o respeito pelos textos originais que em caso de falhas ou 
exigência de compreensão, completamos, mas destacando sempre em letra diferente e com as 
referências de cada caso, aquilo que não corresponde ao escrito original. Na verdade no presente livro 
há muito disto e se o pudesse interpretar com uma recriação paralela digo que o leitor sempre tem em 
vista o material básico, diferenciado do texto de nossa autoria. 

Continuando com as diferenciações, é conveniente explicar que não nos imiscuímos na religião 
viva que sem dúvida acompanhou aos mitos, nem tampouco nos aspectos ritualísticos ou cerimoniais. 
Não entramos no Cristianismo, no Islamismo ou no Budismo, bastando apresentar alguns profundos 
mitos do Judaísmo, do Hinduísmo e do Zoroastrismo para compreender a poderosa influência que 
suas imagens tem neles. Deste modo, creio que se completou a idéia do mito raiz e universal. 

Mas já contemporaneamente e na linguagem comum, a palavra “mito” indica duas realidades 
distintas. Por um lado, a dos relatos fantásticos sobre as divindades de diferentes culturas e, por outro, 
aquelas coisas em que se crê com força, mas que na realidade são falsas. Claramente, ambos 
significados tem em comum a idéia de que certas crenças tem forte arraigo e que a demonstração 
racional contra elas abre caminho com dificuldade. Assim, surpreende-nos o fato de que pensadores 
esclarecidos da antigüidade tenham podido acreditar em questões que nossos filhos escutam como 
contos na hora de dormir. As crenças na terra plana ou no geocentrismo fazem brotar um sorriso 
piedoso enquanto compreendemos que tais teorias não eram senão mitos explicativos de uma 
realidade sobre a qual o pensamento científico não havia dado sua última palavra. E assim, quando 
consideramos hoje algumas das coisas em que acreditávamos há poucos anos, não nos resta nada 
senão nos embirrarmos por nossa ingenuidade, enquanto somos capturados por novos mitos sem 
lembrar de que está ocorrendo o mesmo fenômeno do qual padecemos anteriormente. 

Nestes momentos de vertiginosa transformação de nosso mundo temos assistido, 
correspondentemente, ao deslocamento de algumas crenças que sobre o indivíduo e a sociedade eram 
tidas como verdades absolutas há menos de uma década. Digo “crenças” ao invés de teorias ou 



doutrinas, porque me interessa destacar o núcleo dos anti-predicativos dos preconceitos que operam 
antes da formulação de esquemas mais ou menos científicos. Assim como as novidades tecnológicas 
são acompanhadas por expressões tais como “fabuloso” ou “incrível”, que equivalem a um aplauso 
oral, também estamos nos acostumando a escutar o difundido “incrível” associado às mudanças 
políticas, a queda de ideologias completas, as condutas de lideres e formadores de opinião, aos 
comportamentos das sociedades. Mas este segundo “incrível” não coincide com o estado de ânimo 
que se manifesta perante o prodígio técnico, e sim reflete surpresa e desconcerto ante fenômenos que 
não se acreditava possíveis. Assim simplesmente, grande parte de nossos contemporâneos 
acreditavam que as coisas eram de outro modo e que o futuro levava a outra direção. 

Devemos, então, reconhecer que existiu um importante consumo de mitos e que isso tinha tido 
conseqüências nas atitudes vitais, no modo de encarar a existência. Devo advertir que não entendo os 
mitos como falsidades absolutas e sim como verdades psicológicas que coincidem ou não com a 
percepção do mundo em que nos toca viver. E há algo mais, essas crenças não são somente esquemas 
passivos mas tensões e climas emotivos que, plasmando-se em imagens, se convertem em forças 
orientadoras da atividade individual ou coletiva. Independentemente do caráter ético ou 
exemplificador que às vezes as acompanha, certas crenças possuem uma grande força referencial por 
sua natureza mesma. Não nos escapa que a crença referida aos deuses apresenta importantes 
diferenças com as fortes crenças dessacralizadas, mas ainda percebendo as distancias reconhecemos, 
em ambas, estruturas comuns. 

A débeis crenças com as quais nos movemos na vida diária, são facilmente substituíveis perto de 
comprovarmos que nossa percepção dos fatos foi equivocada. Ao contrário quando falamos de fortes 
crenças sobre as que montamos nossa interpretação global das coisas, nossos gostos e antipatias mais 
gerais, nossa irracional escala de valores, estamos tocando a estrutura do mito que não estamos 
dispostos a discutir em profundidade porque nos compromete totalmente. E mais, quando um desses 
mitos cai, sobrevive uma profunda crise na qual nos sentimos como folha arrastada pelo vento. Estes 
mitos privados ou coletivos orientam nossas condutas e de sua ação profunda só podemos advertir 
certas imagens que nos guiam em uma determinada direção. 

Cada momento histórico conta com crenças básicas fortes, com uma estrutura mítica coletiva, 
sacralizada ou não, que serve a coesão dos conjuntos humanos, que lhes dá identidade e participação 
em um âmbito em um comum. Discutir os mitos básicos da época significa expor-se a uma reação 
irracional de diferente intensidade conforme seja a potência da crítica e o arraigo da crença afetada. 
Mas, logicamente, as gerações se sucedem e os momentos históricos mudam e assim o que em um 
tempo anterior era repelido, começa a ser aceito com naturalidade como se fosse a verdade mais 
plena. Discutir no momento atual o grande mito do dinheiro implica suscitar uma reação que impede 
o diálogo. Rapidamente nosso interlocutor se defende afirmando, por exemplo: “como é que o 
dinheiro é um mito, se é necessário para viver!” ou então “um mito é algo falso, algo que não se vê, já 
o dinheiro é uma realidade tangível mediante a qual se movem as coisas”, etc. De nada servirá que 
expliquemos a diferença entre o tangível do dinheiro e o intangível que acreditamos poder conseguir 
com o dinheiro, não servirá que observemos a distância entre um signo representativo do valor que se 
atribui às coisas e a carga psicológica que esse signo tem. Já teremos nos convertido em suspeitos. 
Imediatamente nosso oponente começa a observar-nos com um olhar frio que passa por nosso 
vestuário, exorcizando a heresia enquanto calcula os preços de nossa roupa que, indubitavelmente, 
custou dinheiro... reflete em torno a nosso peso e as calorias diárias que consumimos, pensa no lugar 
em que vivemos e assim sucessivamente. Nesse momento poderíamos abrandar nosso discurso 
dizendo algo assim: “ Na verdade há que distinguir entre o dinheiro que se necessita para viver e o 
dinheiro que não é necessário”... mas essa concessão chegou tarde demais. Depois de tudo, ali estão 
os bancos, as instituições de crédito, a moeda em suas diferentes formas. Quer dizer, distintas 
“realidades” que atestam uma eficácia que aparentemente nós negamos. Bem vistas as coisas, nesta 
ficção pitoresca, não estamos negando a eficácia instrumental do dinheiro, o estamos dotando de um 
grande poder psicológico ao compreender que a esse objeto se atribui mais magia que a que realmente 



tem. Ele nos dará a felicidade e de alguma maneira a imortalidade, na medida que vá impedindo que 
nos preocupemos com o problema da morte. Este mito dessacralizado muitas vezes operou perto dos 
deuses. Assim, todos sabemos que a palavra “moeda” deriva de Juno Moneta, Juno Avisadora, ao 
lado de cujo templo os romanos cunhavam, precisamente, a moeda. A Juno Moneta se pedia 
abundância de bens, mas para os crentes era mais importante Juno do que o dinheiro que da boa 
vontade deste derivava. Os verdadeiros crentes hoje pedem a seus deuses diferentes bens e, portanto, 
também dinheiro. Porém, se verdadeiramente crêem em sua divindade, esta se mantém no cume de 
sua escala de valores. O dinheiro como fetiche sofreu transformações. Pelo menos no Ocidente, 
durante muito tempo teve como respaldo o ouro, esse metal misterioso, escasso e atrativo por suas 
especiais qualidades. A alquimia medieval se ocupou em produzi-lo artificialmente. Era um ouro 
todavia sacralizado ao que se atribuía o poder de multiplicar-se sem limite, que servia como 
medicamento universal e que dava longevidade além de riqueza. Também esse ouro moveu afanosas 
buscas nas terras da América. Não me refiro somente a chamada “febre do ouro” que impulsionou 
aventureiros e colonizadores nos Estados Unidos, e sim do Eldorado que alguns conquistadores 
buscavam e que também esteve associado a mitos menores como o da fonte da juventude.  

Mas um mito de forte arraigo, faz girar em torno de seu núcleo os mitos menores. Assim no 
exemplo que os ocupa, numerosos objetos estão influenciados por cargas transferidas do núcleo 
central. O automóvel que nos presta utilidade, é também um símbolo do dinheiro, do “status” que nos 
abre as portas a mais dinheiro. Sobre este particular, Geeley diz: “Basta visitar o salão anual de 
automóvel para reconhecer uma manifestação religiosa profundamente ritualizada. As cores, as luzes, 
a música, a reverência dos adoradores, a presença das sacerdotisas do templo (as modelos) a pompa e 
o luxo, o desperdício de dinheiro, a massa compacta (tudo isto constituiria em outra civilização em 
um ofício autenticamente litúrgico). O culto ao automóvel sagrado tem seus fiéis e seus iniciados.O 
agnóstico não esperava com mais impaciência a revelação oracular que o adorador do automóvel os 
primeiros rumores sobre os novos modelos. Nesse momento do ciclo periódico anual quando os 
pontífices do culto (os vendedores de automóveis), cobram uma importância nova, ao mesmo tempo 
que uma multidão ansiosa espera impacientemente o advento de uma nova forma de salvação”. 
Evidentemente não estou de acordo com a dimensão que esse autor atribui a devoção pelo 
fetiche-automóvel. Mas de todas as maneiras tem a virtude de aproximar-se da compreensão do tema 
mítico em um objeto contemporâneo. Na verdade trata-se de um mito dessacralizado e, portanto, 
talvez possamos ver nele uma estrutura similar a do mito sagrado, mas justamente sem sua 
característica fundamental de força autônoma, pensante e independente. Se o autor tem em conta os 
ritos da periodicidade anual, também vale sua descrição para as celebrações dos aniversários, Ano 
Novo, entrega de Oscar ou ritos civis semelhantes que não implicam em uma atmosfera religiosa 
como ocorre nos mitos sacralizados. Estabelecer as diferenças entre mito e cerimonial teria sido 
importante, ainda que tal coisa escapasse a nossos objetivos imediatos. Também teria sido de 
interesse estabelecer separações entre o universo das vontades míticas e o das forças mágicas nos 
quais a oração é substituída pelo rito de encantamento, mas também este tema está mais além do 
presente estudo. 

Quando consideramos um dos mitos dessacralizados centrais dessa época (me refiro ao dinheiro), o 
tivemos em conta como núcleo de um sistema de idealização. Imagino que os ouvintes não tenham 
imaginado uma figura semelhante a que propõe o modelo atômico de Bohr na qual o núcleo é a massa 
central ao redor do qual geram os elétrons. Na verdade o núcleo de um sistema de idealizações tinge 
com suas peculiares características a grande parte da vida das pessoas. A conduta, as aspirações e os 
principais temores então relacionados com esse tema. A coisa vai ainda mais além: toda uma 
interpretação do mundo e dos fatos conectam-se com o núcleo. Em nosso exemplo, a história da 
humanidade tomará um caráter econômico e esta história se deterá paradisíacamente quando 
cessarem os conflitos que discutem a supremacia do dinheiro. 

Enfim, tomamos como referência um dos mitos desacralizados centrais para nos aproximarmos do 
possível funcionamento dos mitos sagrados de que fala nosso livro. 



Existem, de todas maneiras, grandes distâncias entre um sistema mítico e outro porque o luminoso, 
o divino, falta completamente em um deles e isso põe diferenças difíceis de elucidar. Seja como for, 
as coisas estão mudando a grande velocidade no mundo de hoje e assim, me parece ver que se fechou 
um momento histórico e se está abrindo outro. Um momento em que uma nova escala de valores e 
uma nova sensibilidade parecem juntar-se. Ainda que não possa assegurar que novamente os deuses 
estão se aproximando do homem. Os teólogos contemporâneos sofrem a angústia da ausência de 
deus, tal como a experimentara Buber. Uma angústia que não pôde superar Nietzsche depois da morte 
divina. Ocorre que demasiado antropomorfismo pessoal existiu nos mitos antigos e talvez aquilo que 
chamamos Deus” se expresse sem voz através do destino da humanidade.  

Se alguém me perguntasse cabalmente se espero o surgimento de novos mitos diria que isso, 
precisamente, está ocorrendo. Somente peço que essas forças tremendas que desencadeiam a história 
sejam para gerar uma civilização planetária e verdadeiramente humana em que a desigualdade e a 
intolerância sejam abolidas para sempre. Então, como disse um velho livro, “as armas serão 
convertidas em ferramentas de trabalho”. 

Nada mais, muito obrigado. 

 

PENSAMENTO E OBRA LITERÁRIA 
Teatro Gran Palace. Santiago, Chile. 

23 de Maio de 1991 
 

Agradeço à Editora Planeta e aos numerosos amigos que me convidaram a dissertar sobre alguns 
escritos editados por esses dias em forma de coleção. Desde já, agradeço a presença de todos vocês. 

Em conferências dadas em diferentes países nos temos ocupado de cada um dos livros conforme 
eles eram publicados. Hoje, diferentemente, tentaremos dar uma visão global sobre as idéias que 
formam a base de sustentação destas produções. Não obstante, devemos mencionar algumas 
características de cada um dos quatro volumes, que hoje apresentamos já que eles não são uniformes 
na temática nem no estilo. Como veremos, os interesses que motivam essas obras são diversos, e as 
formas expositivas variam desde a prosa poética de Humanizar a terra ao conto de Experiências 
guiadas, à exegese de Mitos Raízes Universais e ao ensaio de Contribuições ao Pensamento. 

Detendo-me um pouco em cada volume direi que o primeiro deles, Humanizar a terra, é um 
tríptico formado por livros escritos sucessivamente em 1972, 1981 e 1988. Estou me referindo a obras 
que circularam separadamente sob os títulos de O Olhar interno; A Paisagem interna e A Paisagem 
interna. Humanizar a terra se divide nos três livros mencionados que, por sua vez, se divide em 
capítulos e estes em parágrafos numerados. Em geral, o discurso cumpre uma função apelativa 
formalizada por orações imperativas que conferem certa dureza ao texto. Como forma de aliviar o 
peso, digo que amiúde aparecem as sentenças declarativas que permitem ao leitor cotejar aquilo que 
se enuncia com suas próprias experiências. Mas esta obra, um tanto polêmica, apresenta uma 
dificuldade maior dada pelo deliberado manipulacao da língua castelhana; assim, mediante esse 
recurso se obtém uma atmosfera adequada às emoções que se quer transmitir, mas isto acarreta 
problemas de significado e, portanto, de compreensão cabal como ficou evidente na hora da tradução 
a outros idiomas. Definitivamente, Humanizar a terra é uma obra de pensamento, tratada em estilo de 
prosa poética, que versa sobre a vida humana em seus aspectos mais gerais. Utiliza o deslizamento do 
ponto de vista desde a interioridade pessoal até o interpessoal e social, exortando a superar o 
sem-sentido da vida; propondo atividade e militância a favor da humanização do mundo. 

O segundo volume, intitulado Experiências guiadas, foi redigido em 1980. Trata-se de um 
conjunto de contos escritos em primeira pessoa, mas devemos esclarecer que essa “primeira pessoa” 



não é a do autor, como ocorre quase sempre, mas a do leitor. Consegue isso fazendo que a 
ambientação em cada relato sirva de enquadre para que o leitor preencha a cena como ele mesmo e 
seus próprios conteúdos. Colaborando com o texto, aparecem asteriscos que marcam pausas e ajudam 
a introduzir, mentalmente, as imagens que transformam um espectador passivo em ator e co-autor de 
cada descrição. Nas obras literárias, nas representações teatrais, cinematográficas e televisivas, o 
leitor ou espectador pode identificar-se mais ou menos plenamente com os personagens, mas 
reconhecendo imediata ou posteriormente diferenças entre o autor que aparece “dentro” da cena e o 
observador que se encontra “fora” e não é outro senão ele mesmo. Nas experiências guiadas ocorre o 
contrário: o personagem é o observador, agente e paciente de ações e emoções. Por outro lado, nas 
notas do livro se apresentam elementos para que qualquer pessoa com mínima amplitude literária 
possa construir novos relatos que sejam motivo de deleite estético ou de bem, parâmetros de reflexão 
sobre situações vitais que exigem uma mudança de conduta ou uma resposta iminente que, não 
obstante, não está definida. Diferentemente de Humanizar a terra, que mediante a prosa poética 
tratava de situações gerais da vida exortando em uma direção também genérica, as Experiências 
guiadas utilizam a técnica do conto para servir ao leitor,no ordenamento e orientação da ação,que ele 
decida em situações particulares da vida cotidiana.  

O terceiro volume, Mitos raízes universais, foi escrito em 1990. nele se tocam já imagens 
individuais como ocorre nas Experiências guiadas, mas cotejam-se e comentam-se as imagens 
coletivas mais antigas que as diferentes culturas plasmaram como mitos. Trata-se de um trabalho de 
exegese, de interpretação de textos alheios que, em parte, aparecem reelaborados, e com isso busca-se 
fechar as lacunas que apresentam os originais e superar as dificuldades das traduções nas que nos 
baseamos. No escrito se buscou priorizar os mitos que conservavam ainda uma certa permanência em 
seu argumento central, ainda que através do tempo se tenham modificado nomes e atributos 
secundários. Esses mito, a que chamamos “raízes”, tomaram, além do mais, o caráter de universais, 
não somente pela dispersão geográfica a que chegaram, mas pela adoção que outros povos fizeram 
deles. Considerando a dupla função que nós atribuímos à imagem como tradução de tensões vitais e 
como impulso de conduta em direção à descarga dessas tensões, a imagem coletiva plasmada no mito 
nos serve para entender sua base psicossocial. Por isso, Mitos raízes universais nos aproxima de uma 
compreensão dos fatores de coesão e orientação dos grupos humanos para além do fato de os mitos 
em questão possuírem uma dimensão religiosa ou simplesmente atuem como fortes crenças sociais 
dessacralizadas.  

Dois ensaios: Psicologia da imagem, escrito em 1988, e Discussões historiológicas, produzido em 
1989, formam um quarto volume intitulado Contribuições ao pensamento. Nele se expõem 
sucintamente os temas teóricos, para nós mais importantes, acerca da estrutura da vida humana e da 
historicidade em que essa estrutura se desenvolve. 

Os comentários feitos aqui nos põem em condições de tentar uma apresentação global sobre as 
idéias que servem de fundamento a nossas distintas produções, mas devo recordar que é em 
Contribuições ao pensamento que se encontrarão expostas com maior precisão algumas dessas idéias.  

Entremos agora no tema, com algumas considerações em torno das ideologias e dos sistemas de 
pensamento. Nossa concepção não se inicia admitindo generalidades, mas estudando o que há de 
particular na vida humana; o particular da existência; o particular do registro pessoal de pensar, o 
sentir, o agir. Essa postura inicial é compatível com todo sistema que parta dessa idéia, da matéria, do 
inconsciente, da vontade, etc. Porque qualquer verdade que se pretenda enunciar acerca do homem, 
acerca da sociedade, acerca da história, deve partir de perguntas em torno do sujeito que as faz; 
falando de outro modo do homem nos esquecemos dele e o substituímos ou postergamos como se 
quiséssemos deixá-lo de lado porque suas profundidades nos inquietam, porque sua debilidade 
cotidiana e sua morte nos atiram nos braços do absurdo. Neste sentido, talvez as distintas teorias sobre 
o homem cumpriram a função de soníferas, de afastamentos do olhar do ser humano concreto que 
sofre, goza, cria e fracassa. Esse ser que nos rodeia e que somos nós mesmos, essa criança que desde 



seu nascimento tenderá a ser objetivado, esse ancião cujas esperanças da juventude foram já perdidas. 
Nada nos diz qualquer ideologia que se apresente como a realidade mesma, ou que pretenda não ser 
ideologia, deslocando a verdade que a denuncia como uma construção humana a mais. O fato de que 
o ser humano possa ou não encontrar Deus, possa ou não avançar no conhecimento e domínio de sua 
natureza, possa ou não conseguir uma organização social de acordo com sua dignidade, põe sempre 
um termo da equação em seu próprio registro. E se admite ou rechaça qualquer concepção, por lógica 
ou extravagante que essa seja, sempre ele mesmo estará em jogo, precisamente, admitindo ou 
rechaçando. Falemos, pois, da vida humana.  

Quando me observo, não do ponto de vista fisiológico mas existencial, me encontro em um mundo 
dado, não construído nem escolhido por mim. Encontro-me em situação relativa a fenômenos que, 
começando por meu próprio corpo, são indissolúveis. O corpo como constituinte fundamental de 
minha existência é, ademais, um fenômeno homogêneo com o mundo natural em que age e sobre o 
qual age o mundo. Mas a naturalidade do corpo tem para mim diferenças importantes em relação ao 
resto dos fenômenos, a saber: 1. o registro imediato que possuo dele, 2. o registro que mediante ele 
tenho dos fenômenos externos e 3. a disponibilidade de alguma de suas operações, mercê a minha 
intenção imediata. Mas ocorre que o mundo se me apresenta não somente como um conglomerado de 
objetos naturais, mas como uma articulação de outros seres humanos e de objetos e signos produzidos 
ou modificados por eles. A intenção que percebo em mim, aparece como um elemento interpretativo 
fundamental do comportamento dos outros e assim como constituo o mundo social por compreensão 
de intenções, sou constituído por ele. Desde já, estamos falando de intenções que se manifestam na 
ação corporal. É graças às expressões corporais ou à percepção da situação em que se encontra o 
outro, que posso compreender seus significados, sua intenção. Por outro lado, os objetos naturais e 
humanos se me aparecem como prazerosos ou dolorosos e tento pôr-me frente a eles modificando sua 
situação. Deste modo, não estou fechado ao mundo do natural e dos outros seres humanos já que, 
precisamente, minha característica é a “abertura”. Minha consciência se configurou 
intersubjetivamente; usa códigos de racionalidade, modelos emotivos, esquemas de ação que registro 
como “meus”, mas que também reconheço em outros. E, desde já, está meu corpo aberto ao mundo 
enquanto percebo-o e sobre ele ajo. O mundo natural, diferentemente do humano, se me aparece sem 
intenção. Desde já, posso imaginar que as pedras, as plantas e as estrelas possuem inteligência, se me 
aparecem impenetráveis e em lenta modificação desde dentro de sua natureza. Vejo sociedades de 
insetos totalmente estruturadas, mamíferos superiores usando rudimentos técnicos, mas repetindo 
seus códigos em lenta modificação genética, como se tivessem sido sempre os primeiros 
representantes de suas respectivas espécies. E quando comprovo as virtudes dos vegetais e os animais 
modificados e domesticados pelo homem, observo a intenção deste abrindo caminho e humanizando 
o mundo. 

É para mim insuficiente a definição do homem por sua sociabilidade, já que isso não o distingue de 
numerosas espécies; tampouco sua força de trabalho é o característico, cotejada com a de animais 
mais poderosos; nem sequer a linguagem o define em sua essência, porque sabemos de códigos e 
formas de comunicação entre diversos animais. Ao contrário, ao encontrar-se cada novo ser humano 
como um mundo modificado por outros e se constituído por esse mundo intencionado, descubro sua 
capacidade de acumulação e incorporação ao temporal; descubro sua dimensão histórico-social, não 
simplesmente social. Vistas assim as coisas, posso tentar uma definição dizendo: “o homem é o ser 
histórico, cujo modo de ação social transforma sua própria natureza”. Se admito o anterior, haverei de 
aceitar que esse ser pode transformar intencionalmente sua constituição física. E assim está 
ocorrendo. Começou com a utilização de instrumentos que postos adiante de seu corpo como 
“próteses” externas permitiram-lhe alargar sua mão, aperfeiçoar seus sentidos e aumentar sua força e 
qualidade de trabalho. Naturalmente não estava dotado para os meios líquido e aéreo e, não obstante, 
criou condições para deslocar-se neles, até começar a emigrar de seu meio natural, o planeta Terra. 
Hoje, além do mais, está internando-se em seu próprio corpo, mudando seus órgãos; intervindo em 
sua química cerebral; fecundando in vitro e manipulando seus genes. Se com a idéia de “natureza” se 



quis assinalar o permanente, tal idéia é hoje inadequada ainda se se a quiser aplicar ao mais objetável 
do ser humano, ou seja, seu corpo. E no que diz respeito a uma “moral natural”, a um “direito natural” 
ou a instituições naturais encontramos, contrariamente, que nesse campo tudo é histórico-social e 
nada ali existe por natureza. 

Contígua à concepção da natureza humana, existiu outra que nos disse da passividade da 
consciência. Esta ideologia considerou que o homem como uma entidade que operava em resposta 
aos estímulos do mundo natural. O que começou como mero sensualismo, pouco a pouco foi 
deslocado por correntes historicistas que conservaram em seu seio a mesma idéia em torno à 
passividade. E ainda quando privilegiaram a atividade e a transformação do mundo sobre a 
interpretação de seus fatos, conceberam esta atividade como resultante de condições externas à 
consciência. 

Mas aqueles antigos preconceitos em relação à natureza humana e à passividade da consciência 
hoje se impõem, transformados em evolucionismo, com critérios tais como a seleção natural que se 
estabelece em luta pela sobrevivência do mais apto. tal concepção zoológica, em sua versão mais 
recente, ao ser transplantada ao mundo humano, tentará superar as anteriores dialéticas de raças ou de 
classes com uma dialética estabelecida segundo as leis econômicas naturais que auto-regulam toda a 
atividade social. Assim, uma vez mais, o ser humano concreto fica submergido e objetivado.  

Mencionamos as concepções que para explicar o homem começam de grandes generalidades 
teóricas e sustentam a existências de uma natureza humana e de uma consciência passiva. Em sentido 
oposto, nós sustentamos a necessidade de partir da particularidade humana; sustentamos o fenômeno 
histórico-social e não natural do ser humano e também afirmamos a atividade de sua consciência 
transformadora do mundo, de acordo com sua intenção. Vemos sua vida em situação e seu corpo 
como objeto natural percebido imediatamente e submetido também imediatamente a numerosos 
ditados de sua intenção. Por conseguinte se impõem as seguintes perguntas: como é que a consciência 
é ativa, quer dizer, como é que pode controlar o corpo e a partir dele transformar o mundo? Em 
segundo lugar, como é que a constituição humana é histórico-social? Estas perguntas devem ser 
respondidas a partir da existência particular, para que não recaiam em generalidades teóricas desde as 
quais se pode derivar posteriormente um sistema de interpretação. Desta maneira, para responder à 
segunda, haverá que partir da evidência da temporalidade e da intersubjetividade no ser humano e não 
de leis gerais da História e da sociedade. Vamos, pois, ao primeiro ponto. 

Para estender um braço, abrir a mão e pegar um objeto, necessito receber informação sobre a 
posição de meu braço e minha mão. Faço isto graças a percepções quinestésicas e sinestésicas, ou 
seja, percepções de meu intracorpo. Para isso estou equipado com sensores que cumprem tarefas 
especializadas do mesmo modo que os sentidos externos fazem com seus censores tácteis, auditivos, 
etc. Devo, ademais, recolher dados visuais da distância de meu corpo em relação ao objeto. Quer 
dizer, antes de esticar o braço tomei uma complexa informação, o que posso chamar de uma 
“estrutura de percepção” e não uma somatória de percepções separadas. Sendo assim, na medida em 
que me disponho a pegar o objeto seleciono informação descartando, além disso, outra que não vem 
ao caso. Para dirigir a estrutura de percepção, homogênea com a intenção de pegar o objeto, não me 
basta a explicação segundo a qual estou percebendo passivamente. Isso me é mais claro na medida em 
que começo o movimento e ajusto-o em realimentação com os dados que os sentidos me vão 
fornecendo. Pôr em movimento um braço e reajustar sua trajetória não tem explicação tampouco por 
via da percepção. Para evitar que neste estudo os registros se tornem confusos, decidi fechar os olhos 
e colocar-me diante do objeto realizando operações com meu braço e minha mão. Novamente registro 
as sensações internas, mas ao faltar a visão, o cálculo da distância se confunde. Se erro a posição do 
objeto representando-o, imaginando-o, em um lugar diferente do que realmente está, seguramente 
minha mão não o encontrará. Quer dizer, minha mão irá na direção que minha imagem visual 
“traçou”. Outro tanto posso experimentar com os diferentes sentidos externos que trarão informação 
dos fenômenos e aos que corresponderão também imagens que, aparentemente, serão “cópias” da 



percepção. Assim posso contar com imagens gustativas, olfativas, etc., e também com imagens 
correspondentes aos sentidos internos como posição, movimento, dor, acidez, pressão interna, etc. 

Seguindo com o tema, descubro que são as imagens que imprimem atividade ao corpo e que se por 
um lado reproduzem à percepção, têm grande mobilidade, flutuam e se transformam tanto voluntária 
quanto involuntariamente. Aqui devo dizer que para a Psicologia ingênua, as imagens eram passivas e 
serviam somente para fundamentar a recordação, portanto na medida em que se afastavam da ditadura 
da percepção caíam na categoria dos desvarios carentes de significado. Naqueles tempos toda uma 
pedagogia se baseou na cruel repetição memorizada de textos e se minimizou a criatividade e a 
compreensão, já que como comentamos, a consciência era passiva. Mas sigamos o estudo.  

É evidente que também tenho percepção da imagem, o que me permite distinguir uma de outra 
assim como distingo entre diversas percepções. Ou por acaso não posso rememorar imagens, 
representar coisas imaginadas anteriormente? Vejamos. Se trabalho agora com os olhos abertos e 
efetuo a operação de pegar o objeto, não consigo perceber a ação da imagem que se vai sobrepondo à 
percepção, mas se imagino o objeto em uma posição falsa, ainda quando o vejo em sua posição 
verdadeira, minha mão se lançará ao que foi imaginado e não ao que foi visto. É, pois, a imagem o que 
determina a atividade até o objeto e não a simples percepção. Pode-se contestar com o expediente do 
arco reflexo curto que nem sequer passa pelo córtex cerebral, fechando-se a nível medular e dando 
resposta ainda antes que o estímulo possa ser analisado. Mas si com isto se quer dizer que existem 
respostas automáticas que não requerem a atividade da consciência nós podemos fornecer muitos 
exemplos de operações involuntárias, naturais, comuns ao corpo humano e ao de diversos animais. 
Entretanto, essa postura nada explica quanto ao problema da imagem. 

Com respeito às imagens que se sobrepõem à percepção, agregaremos que isto é o que ocorre em 
todos os casos, ainda que não consigamos observar com a clareza que tivemos ao imaginar um falso 
objeto ao lado do percebido. Devemos considerar ainda que pelo mero fato de imaginar visualmente o 
movimento do braço, este não responde. O braço se moverá quando se disparar uma imagem até o 
intracorpo que corresponda às percepções internas de seu próprio nível. O que ocorrerá com a 
imagem visual será que essa traçará a direção pela qual haverá de transitar o braço. Tais afirmações se 
confirmam no sonho quando o dormente, não obstante a grande proliferação de imagens, permanece 
com o corpo quieto. E é claro que sua paisagem de representação está internalizada, por tanto suas 
imagens vão até o intracorpo e não até as camadas musculares. No sonho os sentidos externos tendem 
a retrair-se, e igualmente o traçado das imagens. Se se põe como exemplo a agitação dos “pesadelos” 
ou do sonambulismo, diremos que desde o nível do sono profundo se vai passando ao do semisono 
ativo; os sentidos externos se ativam e as imagens começam a exteriorizar-se pondo em marcha o 
corpo. Não entraremos nos temas do espaço de representação, nem na tradução, deformação e 
transformação de impulsos que, por outro lado, se encontram desenvolvidos no ensaio Psicologia da 
imagem. Com o que já foi visto, podemos avançar a outras idéias como as de co-presença; estrutura da 
consciência; olhar e paisagem. 

Um dia qualquer entro em meu quarto e percebo a janela, reconheço-a, é algo que eu conheço. 
Tenho uma nova percepção dela mas, além disso, agem antigas percepções que transformadas em 
imagens estão retratadas em mim. Não obstante, observo que em um ângulo do vidro há uma 
rachadura.... “isso não estava aí”, me digo ao comparar a nova percepção com a que trago de 
percepções anteriores. Ademais, experimento uma espécie de surpresa. A “janela” de ações anteriores 
ficou guardada em mim, mas não passivamente como uma fotografia, mas atuante como são atuantes 
as imagens. O que eu retive age em relação ao que percebo, ainda que sua formação pertença ao 
passado. Trata-se de um passado sempre atualizado, sempre presente. Antes de entrar em meu quarto 
dava por certo que a janela devia estar ali em perfeitas condições; não é que estivesse pensando isso, 
mas simplesmente contava com algo. A janela em particular não estava presente em meus 
pensamentos desse momento, mas estava co-presente, estava dentro do horizonte de objetos contidos 
em meu quarto. É graças à co-presença, à retenção atualizada e sobreposta à percepção, que a 



consciência deduz mais do que percebe. Nesse fenômeno encontramos o funcionamento mais 
elementar da crença. No exemplo, é como se me dissesse: “eu acreditava que a janela estava em 
perfeitas condições”. Vejamos. Se ao entrar em meu quarto aparecessem fenômenos próprios de um 
campo diferente de objetos, por exemplo o motor de um avião ou um hipopótamo, tal situação 
surrealista pareceria incrível para mim não porque esses objetos não existem, mas porque sua 
localização estaria fora do campo de co-presença correspondente com minhas retenções. Pois bem, eu 
fui a meu quarto guiado pela intenção, guiado pelas imagens de conseguir uma caneta. Enquanto 
caminhava, talvez esquecido de meu objetivo, as imagens do que devia conseguir em um futuro 
imediato continuavam atuando de forma co-presente. O futuro de consciência estava atualizado, 
estava no presente. Infelizmente encontrei o vidro quebrado e minhas intenções se modificaram pela 
necessidade de solucionar outras urgências. Pois bem, em qualquer instante presente de minha 
consciência posso observar o entrecruzamento de retenções e de futurições que agem de maneira 
co-presente e em estrutura. O instante presente se constitui em minha consciência como um campo 
temporal ativo de três tempos diferentes. As coisas aqui são muito diferentes das que ocorrem no 
tempo do calendário, no qual o dia de hoje não está influenciado pelo de ontem, nem pelo de amanhã. 
No calendário e no relógio, o “agora” se diferencia do “não mais” e do “ainda não” e, além do mais, 
os acontecimentos estão ordenados um ao lado do outro em sucessão linear e não posso pretender que 
isto seja uma estrutura, mas sim um agrupamento dentro de uma série total à que chamamos 
“calendário”. Mas já voltaremos a isso quando considerarmos o tema da historicidade e da 
temporalidade. 

Por hora continuaremos com o que foi dito anteriormente, ou seja, que a consciência infere mais do 
que percebe; com aquilo que vindo do passado, como retenção, se superpõe à percepção atual. Em 
cada olhar que lanço a um objeto vejo nele coisas deformadas. Não estamos afirmando isso no sentido 
explicado pela física moderna que claramente expõe nossa incapacidade para detectar o átomo e a 
longitude de onda que está por cima e por baixo de nossos umbrais de percepção. Assim, quando 
assisto no campo a um belo amanhecer, a paisagem natural que observo não está determinada em si, 
mas eu a determino, a constituo por um ideal estético de beleza ao qual adiro; pelo contraste com a 
vida urbana; talvez por alguém que me acompanha e pela sugestão que sua luz suscita em mim, como 
esperança de um futuro aberto. E essa especial paz que experimento me entrega a ilusão de que 
contemplo passivamente, quando na realidade estou pondo ativamente ali numerosos conteúdos que 
se superpõem ao simples objeto natural. E o que foi dito não vale apenas para este exemplo mas para 
todo olhar que lanço à realidade. 

Dissemos em Discussões Historiológicas que o destino natural do corpo é o mundo e basta ver sua 
conformação para verificar essa constatação. Seus sentidos e seus aparatos de nutrição, locomoção, 
reprodução, etc., estão naturalmente formados para estarem no mundo, mas, além disso, a imagem 
lança através do corpo sua carga transformadora; não o faz para copiar o mundo, para ser reflexo da 
situação dada mas, pelo contrário, para modificar a situação previamente dada. Nesse acontecimento, 
os objetos são limitações ou ampliações das possibilidades corporais e os corpos alheios aparecem 
como multiplicações dessas possibilidades, enquanto são governados por intenções que se 
reconhecem similares às que manejam o próprio corpo. Por que o ser humano precisaria transformar o 
mundo e transformar a si mesmo? Pela situação de finitude e carência tempo-espacial em que se 
encontra e que registra como dor física e sofrimento mental. Assim, a superação da dor não é 
simplesmente uma resposta animal, mas uma configuração temporal na qual prima o futuro e que se 
converte em impulso fundamental da vida ainda que essa não se encontre urgida em um momento 
dado. Por isso, além da resposta imediata, reflexiva e natural, a resposta diferida para evitar a dor está 
impulsionada pelo sofrimento psicológico diante do perigo e está representada como possibilidade 
futura ou fato atual em que a dor está presente em outros seres humanos. A superação da dor aparece, 
pois, como um projeto básico que guia a ação. Nisso o que possibilitou a comunicação entre corpos e 
intenções diversas, no que chamamos a “constituição social”. A constituição social é tão histórica 
como a vida humana, é configurante da vida humana. Sua transformação é contínua, mas de um modo 



diferente ao da natureza porque nessa não ocorrem as mudanças a partir de intenções. A organização 
social continua e amplia-se, mas isso não pode ocorrer somente pela presença de objetos sociais que, 
ainda sendo portadores de intenções humanas, não puderam seguir ampliando-se. A continuidade está 
dada pelas gerações humanas que não estão postas uma ao lado da outra, mas que se interatuam e 
transformam-se. Essas gerações que permitem continuidade e desenvolvimento são estruturas 
dinâmicas, são o tempo social no movimento sem o qual a sociedades cairia em estado natural e 
perderia sua condição de sociedade. Ocorre, por outro lado, que em todo momento histórico 
coexistem diferentes gerações de distinto nível temporal, de distinta retenção e futurização que 
configuram paisagens de situação e crenças diferentes. O corpo e o comportamento de crianças e 
idosos delata, para as gerações ativas, uma presença da que se vem e à que se vai. Por sua vez, para os 
extremos dessa tríplice relação, também se verificam localizações de temporalidades extremas. Mas 
isso não permanece jamais detido porque enquanto as gerações ativas envelhecem e os idosos 
morrem, as crianças vão transformando-se e começam a ocupar posições ativas. Nesse ínterim, novos 
nascimentos reconstituem continuamente a sociedade. Quando por abstração se “detém” o incessante 
fluxo, podemos falar de “momento histórico” no qual todos os membros substituídos no mesmo 
cenário social podem ser considerados contemporâneos, viventes de um mesmo tempo. Mas 
observamos que não são coetâneos em sua temporalidade interna em relação a paisagens de 
formação, em relação à situação atual e em relação a projeto. Na realidade, a dialética geracional se 
estabelece entre as “faixas” mais contíguas que tentam ocupar a atividade central, o presente social, 
de acordo com seus interesses e suas crenças. É a temporalidade social interna que explica 
estruturalmente o devir histórico em que interatuam diferentes acumulações geracionais e não a 
sucessão de fenômenos linearmente postos um ao lado do outro, como no tempo do calendário, 
segundo nos explica a historiografia ingênua. 

Constituído socialmente em um mundo histórico em um mundo histórico no qual vou 
configurando minha paisagem interpreto aquilo aonde lanço meu olhar. Está minha paisagem pessoal, 
mas também uma paisagem coletiva que responde nesse momento a grandes conjuntos. Como 
dissemos antes, coexistem em um mesmo tempo presente distintas gerações. Em um momento para 
exemplificar grosso modo, existem aqueles que nasceram antes do transistor e os que nasceram entre 
computadores. Numerosas configurações diferem em ambas as experiências, não somente no modo 
de agir mas também no de pensar e sentir.... e aquilo que na relação social e no modo de produção 
funcionava em uma época, deixa de fazê-lo lentamente ou, às vezes, de modo abrupto. Esperava-se 
um resultado futuro e esse futuro chegou, mas as coisas não resultaram do modo em que foram 
projetadas. Nem aquela ação, nem aquela sensibilidade, nem aquela ideologia coincidem com a nova 
paisagem que se vai impondo socialmente.  

Para terminar com este esquema em torno às idéias que se expressam através dos volumes hoje 
publicados, direi que o ser humano por sua abertura e liberdade para escolher entre situações, diferir 
respostas e imaginar seu futuro, pode também se negar a si mesmo, negar aspectos do corpo, negá-lo 
completamente como no suicídio, ou negar a outros. Esta liberdade permitiu que alguns se apropriem 
ilegitimamente do todo social. Quer dizer, que neguem a liberdade e a intencionalidade de outros os 
reduzindo a próteses, a instrumentos de suas próprias intenções. Ali está a essência da discriminação, 
sendo sua metodologia a violência física, econômica, sexual, racial e religiosa. A violência pode 
instaurar-se e perpetuar-se graças ao manejo do aparato de regulação e controle social, isto é, o 
Estado. Em conseqüência, a organização social requer um tipo avançado de coordenação a salvo de 
toda concentração de poder, seja essa privada ou estatal. Mas como habitualmente se confunde o 
aparato estatal com a realidade social devemos esclarecer que já que a sociedade, e não o Estado, é a 
produtora de bens, a propriedade dos meios de produção deve, coerentemente, ser social. 

Necessariamente, aqueles que reduziram a humanidade de outros, provocaram com essa nova dor e 
sofrimento, reiniciando-se no seio da sociedade a antiga luta contra a adversidade natural, mas agora 
entre aqueles que querem “naturalizar” a outro, à sociedade e à História e, por outro lado, os 
oprimidos que necessitam humanizar-se humanizando o mundo. Por isso humanizar é sair da 



objetivação para afirmar a intencionalidade de todo ser humano e o primado do futuro sobre a 
situação atual. É a representação de um futuro possível e melhor o que permite a modificação do 
presente e o que possibilita toda revolução e toda mudança. Por conseguinte, não basta a pressão de 
condições opressoras para que a marcha se ponha em mudança, mas é necessário advertir que tal 
mudança é possível e depende da ação humana. Esta luta não é entre forças mecânicas, não é um 
reflexo natural; é uma luta entre intenções humanas. E isso é precisamente o que nos permite falar de 
opressores e oprimidos, de justos e injustos de heróis e covardes. É o único que permite praticar com 
sentido a solidariedade social e o compromisso com a liberdade dos discriminados sejam essas 
maiorias ou minorias. 

Finalmente, quanto a atos humanos, não cremos que sejam uma convulsão sem significado, uma 
“paixão inútil”, uma intenção que concluirá na dissolução do absurdo. Pensamos que a ação válida é 
aquela que termina em outros e em direção a sua liberdade. Tampouco cremos que o destino da 
humanidade esteja fixado por causas anteriores que invalidariam todo esforço possível, mas pela 
intenção que se fazendo cada vez mais consciente nos povos, abre caminho em direção de uma nação 
humana universal. 

Nada mais, muito obrigado. 
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Agradeço às instituições organizadoras deste Primeiro Encontro da Cultura Humanista o convite 
que oportunamente me enviaram para apresentar o livro, de edição chilena, “Cartas aos Meus 
Amigos”. Agradeço as palavras pronunciadas por Luis Felipe García em representação de Virtual 
Ediciones. 

Agradeço a intervenção de Volodia Teitelboim, a quem gostaria de responder futuramente e 
comentar, com o detalhe que merecem, muitos dos brilhantes conceitos que expressou nesta ocasião. 

Agradeço a presença de destacadas personalidades da cultura, dos meios de comunicação social e, 
evidentemente, dos numerosos amigos que hoje nos acompanham. 

Nesta breve exposição, gostaria de ambientar o livro que hoje se lança publicamente, destacando 
que não se trata de uma obra sistemática, mas sim de uma série de comentários apresentados no 
conhecido, e tantas vezes utilizado, estilo epistolar. Desde as “epístolas morais” de Sêneca, chegou 
até hoje uma farragem de exposições que se disseminaram pelo mundo e que tiveram, com certeza, 
uma influência e interesse díspares. Hoje, são já muito conhecidas as “cartas abertas” que, ainda que 
pareçam dirigidas a uma pessoa, uma instituição ou um governo, estão escritas com a intenção de 
chegar mais além do destinatário explícito, quer dizer, com a intenção de chegar aos grandes 
públicos. Foi neste último sentido que se pensou o nosso presente trabalho. O título completo do 
volume é “Cartas aos meus amigos sobre a crise social e pessoal no momento atual”. Quem são estes 
“amigos” a quem se dirigem as cartas? São, sem dúvida, aquelas pessoas que coincidem ou diferem 
da nossa postura ideológica, mas que, em todos os casos, o fazem com a genuína intenção de alcançar 
uma maior compreensão e uma melhor adequação da ação para superar a crise que estamos a viver. 



Isso quanto ao destinatário. Quanto à temática, não se deixou de destacar o campo de crise no qual se 
inscrevem tanto as sociedades como os indivíduos. Consideramos o conceito de crise no seu sentido 
mais habitual de final de um acontecer que se resolve numa ou noutra direção. A “crise” faz sair de 
uma situação e entrar noutra nova que levanta os seus próprios problemas. Entende-se popularmente a 
“crise” como uma fase perigosa da qual pode resultar algo benéfico ou pernicioso para as entidades 
que a experimentam e estas entidades são, neste caso, a sociedade e os indivíduos. Para alguns, é 
redundante considerar os indivíduos uma vez que estes já são implicados ao falar-se de sociedade, 
mas do nosso ponto de vista isto não é correto e a pretensão de fazer desaparecer um dos termos se 
apóia numa análise que não partilhamos. Com isto, dou por concluído o comentário sobre o título do 
livro. 

Ora bem, a ordem razoável do discurso indica que se deveria entrar no tema com o estudo dos 
conteúdos da obra. No entanto, preferiríamos não seguir essa seqüência escolar, mas antes 
adentrar-nos nas intenções que determinaram toda esta produção. Estas intenções consistem em 
recolher o pensamento do Novo Humanismo e verter o seu ditame sobre a situação que nos cabe 
viver. O Novo Humanismo está a advertir para a crise geral da civilização e está a propor umas 
medidas mínimas a tomar para superar esta crise. O Novo Humanismo está consciente do 
apocalipsismo de final de século e de final de milênio de acordo com o que ensina a História. Bem 
sabemos que nestas conjunturas epocais se levantam as vozes de quem proclama o fim do mundo e 
que, traduzidas a diverso folclore, assinalam o fim do ecossistema, ou o fim da História, ou o fim das 
ideologias, ou o fim do ser humano apanhado pela máquina, etc. Nada disto sustenta o Novo 
Humanismo, que diz simplesmente: “Hei, amigos, há que mudar o rumo!” Ninguém quer ouvir-nos? 
Estamos equivocados? Tanto melhor; se estamos equivocados é porque as coisas avançam por um 
caminho justo e vamos percorrendo a via para o Paraíso na Terra. Alguns estruturalistas nos dirão que 
a crise atual é uma simples reacomodação do sistema, um reordenamento necessário de fatores num 
sistema que continua a realimentar o progresso; alguns pós-modernistas afirmarão que simplesmente 
se desajustou o relato do século XIX e que os “decisores” sociais estão a oferecer um incremento de 
poder e de pacificação graças à transparência tecnológica e comunicacional. Ah, bem, amigos!, 
podemos descansar confiando que a Nova Ordem se encarregará de pacificar o mundo. Não mais 
Iugoslávias, Oriente Médio, Burundi ou Sri Lanka. Não mais fome, não mais 80% da população 
mundial no limiar e abaixo do limiar de subsistência. Não mais recessão, não mais demissões, não 
mais destruição das fontes de trabalho. Agora sim, administrações cada vez mais limpas, taxas de 
escolaridade e de educação crescentes, diminuição da delinqüência e da insegurança dos cidadãos, 
diminuição do alcoolismo e da toxicodependência... Em suma, conformidade e felicidade crescentes 
para todos. Isso está bem, amigos. Sejamos pacientes, o Paraíso está próximo!... Mas se isto não fosse 
assim, se a situação atual continuasse a se deteriorar ou se se perdesse o controle, quais seriam as 
alternativas a seguir? 

É esse o discurso das “Cartas aos meus amigos”. E não cremos que seja ofensivo considerar, a 
modo de tímida opinião, a possibilidade de que aconteça um penoso desenlace. Ninguém se ofende 
com o fato de os edifícios contarem com as suas escadas de emergência, os cinemas e os lugares de 
reunião pública estarem apetrechados com extintores, com saídas de emergência; ninguém protesta 
por os estádios desportivos se verem obrigados a habilitar portões de saída suplementares. E, 
evidentemente, quando se vai ao cinema ou se entra num edifício, não se está a pensar em incêndios 
ou catástrofes, porque tudo se entende no contexto da prudência. Se não se incendeia o edifício, nem 
o cinema, nem se produz a desordem no estádio, tanto melhor! 

Na sexta Carta abriga-se o Documento dos Humanistas, no qual estes expõem as suas idéias mais 
gerais, a sua alternativa à crise. Não é um Documento desmancha-prazeres, não é um ideário 
pessimista, é uma exposição sobre a crise e uma apresentação de alternativas. Ao lê-lo, mesmo 
aqueles que não estivessem de acordo deveriam dizer: “Bem, é uma alternativa. Devemos cuidar 
destes rapazes, as sociedades necessitam de escadas de emergência. Não são nossos inimigos, são a 
voz da sobrevivência”. 



O Documento dos Humanistas, que a sexta Carta recolhe, nos diz: “Os humanistas põem à frente a 
questão do trabalho face ao grande capital; a questão da democracia real face à democracia formal; a 
questão da descentralização face à centralização; a questão da antidiscriminação face à 
discriminação; a questão da liberdade face à opressão; a questão do sentido da vida face à resignação, 
à cumplicidade e ao absurdo... Os humanistas são internacionalistas, aspiram a uma nação humana 
universal. Compreendem globalmente o mundo em que vivem e atuam no seu meio imediato. Não 
desejam um mundo uniforme, mas sim múltiplo: nas etnias, línguas e costumes; nas localidades, nas 
regiões e nas autonomias; nas idéias e nas aspirações; nas crenças, no ateísmo e na religiosidade; no 
trabalho; na criatividade. Os humanistas não querem amos; não querem dirigentes nem chefes, nem 
se sentem representantes nem chefes de ninguém...” E, no final do Documento, conclui-se: “Os 
humanistas não são ingênuos nem se aficionam com declarações de épocas românticas. Nesse 
sentido, não consideram as suas propostas como a expressão mais avançada da consciência social, 
nem pensam a sua organização em termos indiscutíveis. Os humanistas não fingem ser representantes 
das maiorias. Em todo o caso, atuam de acordo com o seu parecer mais justo apontando às 
transformações que crêem mais adequadas e possíveis neste momento que lhes cabe viver”. 

Não está plasmado neste Documento um forte sentimento de liberdade, de pluralismo, de 
autolimitação? A isso bem se pode chamar proposta alternativa e de nenhuma maneira proposta 
avassaladora, uniformizadora e absoluta. 

E como é este processo de crise? Para onde aponta? Nas diversas cartas exemplifica-se sobre um 
mesmo modelo. O modelo de sistema fechado. Este começou quando surgiu o Capitalismo. A 
Revolução Industrial foi-o potenciando. Os Estados nacionais, nas mãos de uma burguesia cada vez 
mais poderosa, começaram a disputar entre si o mundo. As antigas colônias passaram das cabeças 
coroadas para as mãos das companhias privadas. E o Banco Mundial começou a sua tarefa de 
intermediação, de endividamento de terceiros e de apoderamento das fontes de produção. Logo o 
Banco Mundial financiou as campanhas militares das burguesias ambiciosas, emprestou e endividou 
as partes em conflito e quase sempre saiu ganhando de todo o conflito. Quando as burguesias 
nacionais ainda concebiam o crescimento em termos de exploração inclemente da classe 
trabalhadora, em termos de crescimento industrial, em termos de comércio, referenciando sempre 
como centro de gravidade o próprio país que manejavam, já o Banco Mundial tinha saltado por cima 
das limitações administrativas do Estado nacional. Chegaram as revoluções socialistas, o crack da 
Bolsa e as reacomodações dos centros financeiros, mas estes continuaram em crescimento e 
concentração. Depois do último suspiro nacionalista das burguesias industriais, depois do último 
conflito mundial, ficou claro que o mundo era um só, que as regiões, os países e os continentes 
ficavam ligados e que a indústria necessitava do capital financeiro internacional para sobreviver. O 
Estado nacional começou já a ser um estorvo para a circulação de capitais, bens, serviços, pessoas e 
produtos mundializados. Começou a regionalização. E com isso a antiga ordem começou a se 
desestruturar. O velho proletariado, que a seu tempo era a base da pirâmide social enraizada nas 
indústrias extrativas primárias e que pouco a pouco passou a fazer parte dos regimentos de 
trabalhadores industriais, começou a perder uniformidade. As indústrias secundárias e terciárias, os 
serviços cada vez mais sofisticados foram absorvendo mão-de-obra numa reconversão contínua dos 
fatores de produção. Os antigos grêmios e sindicatos perderam poder de classe, direcionando-se para 
reivindicações imediatas de tipo salarial e ocupacional. A revolução tecnológica provocou novas 
acelerações num mundo díspar, no qual vastas regiões postergadas se afastavam cada vez mais dos 
centros de decisão. Essas regiões colonizadas, espoliadas e destinadas a ocupar sectores de 
abastecimento bruto na divisão internacional do trabalho vendiam sua produção a um preço cada vez 
mais barato e pagavam cada vez mais pela tecnologia necessária ao seu desenvolvimento. Entretanto, 
as dívidas contraídas para seguir o modelo de desenvolvimento imposto continuavam a crescer. 
Chegou o momento em que as empresas precisavam se flexibilizar, se descentralizar, se agilizar e 
competir. Tanto no mundo capitalista como no socialista, as estruturas rígidas começaram a rachar ao 
mesmo tempo em que se impunham despesas cada vez mais sufocantes para manter em crescimento 



os complexos militar-industriais. Sobrevém, então, um dos momentos mais críticos da História 
humana. E é ali, do campo socialista, que começa o desarmamento unilateral. Só a História futura 
poderá determinar se aquilo foi um erro ou foi, precisamente, o que salvou o nosso mundo do 
holocausto nuclear. Toda esta seqüência é fácil de reconhecer. E assim chegamos a um mundo em que 
a concentração do poder financeiro mantém prostrada toda a indústria, todo o comércio, toda a 
política, todo o país, todo o indivíduo. Começa a etapa do sistema fechado e num sistema fechado não 
resta alternativa outra que a sua desestruturação. Nesta perspectiva, a desestruturação do campo 
socialista aparece como o prelúdio da desestruturação mundial que se acelera vertiginosamente.  

Este é o momento de crise em que estamos situados. Mas a crise tende a ser resolvida em diversas 
variantes. Por simples economia de hipóteses e, além disso, para exemplificar a traços largos, nas 
Cartas esboçam-se duas possibilidades. Por um lado, a variante da entropia dos sistemas fechados e, 
por outro lado, a variante da abertura de um sistema fechado mercê da ação não natural, mas sim 
intencional do ser humano. Vejamos a primeira matizada com um certo pictoricismo descritivo. 

É altamente provável a consolidação de um império mundial que tenderá a homogeneizar a 
economia, o Direito, as comunicações, os valores, a língua, os usos e costumes. Um império mundial 
instrumentalizado pelo capital financeiro internacional que não haverá de reparar sequer nas próprias 
populações dos centros de decisão. E nessa saturação, o tecido social continuará o seu processo de 
decomposição. As organizações políticas e sociais, a administração do Estado, serão ocupadas pelos 
tecnocratas ao serviço de um monstruoso Paraestado que tenderá a disciplinar as populações com 
medidas cada vez mais restritivas à medida que a decomposição se acentue. O pensamento terá 
perdido a sua capacidade abstrativa substituído por uma forma de funcionamento analítico e passo a 
passo segundo o modelo computacional. Ter-se-á perdido a noção de processo e estrutura, resultando 
disso simples estudos de lingüística e análise formal. A moda, a linguagem e os estilos sociais, a 
música, a arquitetura, as artes plásticas e a literatura acabarão desestruturadas e, em todo o caso, 
ver-se-á a mistura de estilos em todos os campos como um grande avanço, tal como ocorreu noutras 
ocasiões da História com os ecletismos da decadência imperial. Então, a antiga esperança de 
uniformizar tudo nas mãos de um mesmo poder desvanecer-se-á para sempre. Neste obscurecimento 
da razão, nesta fadiga dos povos ficará o campo livre para os fanatismos de toda espécie, para a 
negação da vida, o culto do suicídio, o fundamentalismo descarnado. Já não haverá ciência nem 
grandes revoluções do pensamento... Só tecnologia que nessa altura será chamada “Ciência”. 
Ressurgirão os localismos, as lutas étnicas e os povos postergados abalançar-se-ão sobre os centros de 
decisão num turbilhão em que as macrocidades, anteriormente superpovoadas, ficarão desabitadas. 
Contínuas guerras civis sacudirão este pobre planeta no qual não desejaremos viver. 

Enfim, esta é a parte do conto que se tem repetido em numerosas civilizações que, num dado 
momento, acreditaram no seu progresso infinito. Todas essas culturas terminaram na dissolução, mas, 
afortunadamente, quando umas caíram, noutros pontos erigiram—se novos impulsos humanos e, 
nessa alternância, o velho foi superado pelo novo. É claro que num sistema mundial fechado não 
sobra espaço para o surgimento de outra civilização, mas sim para uma longa e escura idade média 
mundial. 

Se o que se perspectiva nas cartas com base no modelo explicado é de todo incorreto, não temos 
razão para nos preocuparmos. Se, ao invés, o processo mecânico das estruturas históricas leva a 
direção comentada, é hora de se perguntar como pode o ser humano mudar a direção dos 
acontecimentos. Por sua vez, quem poderia produzir essa formidável mudança de direção senão os 
povos que são, precisamente, o sujeito da História? Teremos chegado a um estado de maturidade 
suficiente para compreender que a partir de agora não haverá progresso se não for de todos e para 
todos? Esta é a segunda hipótese que se explora nas Cartas. 

Se encarna nos povos a idéia de que (e é bom repeti-lo) não haverá progresso se não for de todos e 
para todos, então a luta será clara. No último escalão da desestruturação, na base social, começarão a 
soprar os novos ventos. Nos bairros, nas comunidades de vizinhos, nos locais de trabalho mais 



humildes o tecido social começará a se regenerar. Este será, aparentemente, um fenômeno 
espontâneo. Repetir-se-á no surgimento de múltiplas agrupações de base que formarão os 
trabalhadores já libertos da tutela das cúpulas sindicais. Aparecerão numerosos agrupamentos 
políticos, sem organização central, em luta com as organizações políticas cupulares. Começará a 
discussão em cada fábrica, em cada escritório, em cada empresa. A partir das reivindicações 
imediatistas, ir-se-á ganhando consciência da situação mais ampla, na qual o trabalho terá mais valor 
humano que o capital e na qual o risco do trabalho será mais claro que o risco do capital na hora de 
considerar prioridades. Chegar-se-á facilmente à conclusão de que o lucro da empresa deve ser 
reinvestido na abertura de novas fontes de trabalho ou derivar para outros setores nos quais a 
produção continue a aumentar em vez de derivar para franjas especulativas que acabam por engrossar 
o capital financeiro, que produzem esvaziamento empresarial e que levam à posterior quebra do 
aparelho produtivo. O empresário começará a dar-se conta de que se converteu em simples 
empregado do Banco Mundial e que, nesta emergência, o seu aliado natural é o trabalhador. O 
fermento social começará novamente a ativar-se e desencadear-se-á a luta clara e franca entre o 
capital especulativo, no seu nítido caráter de força abstrata e desumana, e as forças do trabalho, 
verdadeira alavanca da transformação do mundo. Começará a compreender-se de uma vez por todas 
que o progresso não depende da dívida que se contrai junto dos bancos, mas sim que os bancos devem 
atribuir créditos à empresa sem cobrar juros. E também se tornará claro que não haverá forma de 
descongestionar a concentração que conduz ao colapso se não é mediante uma redistribuição da 
riqueza a favor das áreas postergadas. A Democracia real, plebiscitária e direta será uma necessidade 
porque se quererá sair da agonia da não-participação e da ameaça constante da revolta popular. Os 
poderes serão reformados porque a estrutura da democracia formal dependente do capital financeiro 
já terá perdido toda a credibilidade e todo o significado. Este segundo momento de crise 
apresentar-se-á, sem dúvida, depois de um período de incubação em que os problemas se agravarão. 
Então, começará essa série de avanços e retrocessos em que cada êxito será multiplicado como efeito 
de demonstração nos lugares mais remotos graças às comunicações instantâneas. Nem sequer se 
tratará da conquista dos Estados nacionais, mas sim de uma situação mundial em que se irão 
multiplicando estes fenômenos sociais antecessores de uma mudança radical na direção dos 
acontecimentos. Deste modo, em vez do processo desembocar no colapso mecânico tantas vezes 
repetido, a vontade de mudança e de direção dos povos começará a percorrer o caminho rumo à nação 
humana universal. 

É nesta segunda possibilidade, é nesta segunda alternativa que apostam os humanistas de hoje. 
Têm demasiada fé no ser humano para crer que tudo terminará estupidamente. E ainda que não se 
sintam a vanguarda do processo humano, dispõem-se a acompanhar esse processo na medida das suas 
forças e ali onde estejam posicionados. 

Não quero tomar mais tempo a comentar o livro que hoje temos nas nossas mãos. Desejaria 
somente reconhecer a paciência e a tolerância que vocês mostraram ao seguir esta cansativa 
exposição. 

Nada mais, muito obrigado. 
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O tema de hoje, «Humanismo e Novo Mundo», merece um breve enquadre. Quando se fala de 
«Humanismo» costuma-se fazer referência a essa corrente que, contemporânea à explosão 
renascentista, arranca nas letras com Petrarca. Em outras civilizações e ainda nas mais próximas ao 
Ocidente, se pode ver uma série de temas tratados com um enfoque parecido ao dos Humanistas do 
Renascimento. Cícero é um epônimo disso na cultura romana. Os humanistas, desde então, colocaram 
o ser humano não simplesmente como o sujeito e produtor do fato histórico, mas como o centro de 
toda atividade fundamental. O ser humano foi também o escalão mais alto de uma axiologia que bem 
poderia ser resumida assim: «Nada acima do homem e nenhum homem acima de outro». 

No Renascimento, particularmente, a palavra «humanismo» toma sua real dimensão na luta que, 
contra o obscurantismo, inicia a Arte e a Ciência. Seria excessivo nessa ocasião considerar a 
contribuição de Giordano Bruno, Pico de la Mirándola e, claro, Galileu: figuras veneradas pelos 
humanistas de hoje. Todos eles sofreram a perseguição de um sistema em que se amputava a real 
dimensão do ser humano e que tinha acima de todas as coisas a divindade, depois o príncipe, o estado 
e as leis, como subsidiários dessa divindade. 

A irrupção humanista transgride essa escala de valores e aparece no centro da cena a alma e o corpo 
do ser humano, tomando emprestado muitas vezes concepções próprias do paganismo greco-romano 
fortemente impregnado pelas escolas de pensamento neoplatônico e neopitagórico. Um formidável 
debate se desenvolve na velha Europa. Simultaneamente, esta desloca sua influência às Américas e, 
logicamente, fá-lo avançando em sua colonização e conquista não com os elementos progressivos que 
se inauguram nos círculos palacianos, mas com a brutalidade e a ideologia ainda dominantes, que na 
ocasião é obscurantista e monárquica por direito divino. A Inquisição e perseguição do livre 
pensamento se transladam às novas terras, mas também, ainda que silenciosamente naquele 
momento, passam as idéias que explodiriam na Revolução Francesa e nas guerras e revoluções da 
independência americana. 

É o desenvolvimento da visão humanista, antropocêntrica, a que finalmente inaugura a 
modernidade expressando-se já não apenas na Arte e na Ciência, mas na Política da época, 
questionando a monarquia e o poder da Igreja. Seja qual tenha for a adesão ou rechaço que se tenha 
por aquele período que inaugura a etapa revolucionária em toda sua dimensão, pelo menos no 
ocidente, deve-se fazer um especial reconhecimento à contribuição que nesse sentido fornece o 
Humanismo. 

Hoje, no ocaso das revoluções, também aparenta declinar aquele efervescente humanismo, frente a 
uma tecnologia que parece ter absorvido a transformação revolucionária das estruturas 
econômico-sociais, despojando do discurso político toda comunicação, substituindo as idéias de 
Fraternidade e Solidariedade pela economia de competição e mercado, por supostas leis de 
auto-regulação e por variáveis descarnadas de macroeconomia. Se reconstrói uma vazia escala de 
valores, na que o ser humano concreto é retirado de seu lugar central e se instala o culto do dinheiro. 
É claro que no mito contemporâneo existe uma ideologia que o justifica. A ideologia do Fim das 
Ideologias e a do Fim da História, nas quais reconhecemos os acordes do pragmatismo inaugurado em 
meados do século passado. 

A meu ver, este pragmatismo elementar apoiado por um neodarwinismo que zoologiza a sociedade 
pelo seu substrato de luta pela sobrevivência do mais apto, abre seu caminho não por sua excepcional 
qualidade, mas porque os grandes sistemas de pensamento foram derrubados devido à ação de 
múltiplos fatores. Se trata, na realidade, de um vazio enorme que deixou o fracasso dos sistemas 
estruturados e de pensamento, vazio que pode ser preenchido por qualquer coisa de qualidade 
inferior, sempre que venha a satisfazer os interesses de quem controla os recursos econômicos. 

Compreendo que o que foi dito até aqui deveria ser justificado plenamente e que ainda assim daria 
lugar a variadas discussões. Contudo, destaquei alguns pontos que me parecem importantes para 



chegar à situação do Humanismo no momento atual. De todo modo, devo destacar que aquelas 
correntes que se encarregaram do humanismo neste século foram, na verdade, muito poucas.  

Reconhecemos o resgate da questão no «O Existencialismo é um humanismo» de Sartre e na 
«Carta sobre o humanismo» de Heidegger, produções que ainda sendo opostas podem colocar-se na 
linha do humanismo existencialista. Também podemos destacar um pseudo-humanismo de cunho 
cristão representado por Maritain; um contra-humanismo marxista em Althusser e uma dialética 
marxista entre humanismo burguês e humanismo proletário em Aníbal Ponce. 

Comentaria muito esquematicamente as correntes que no pensamento contemporâneo tentam 
reformular teoricamente o humanismo tomando as variantes principais: as existencialistas e as cristãs. 
Não obstante, a palavra «Humanismo» tem ultrapassado essa divisão e é bem aceita popularmente 
como se simplesmente estivesse denotando toda disposição favorável ao ser humano em 
contraposição ao avanço da maquinização e da tecnologia. Nesse sentido, hoje parece de bon ton 
aderir a um humanismo da moda que nada tem que ver com seu fatigoso e trágico desenvolvimento e 
sobretudo com seu preciso enquadramento de que me permito citar algumas características 
essenciais: 1o. A afirmação da atividade da consciência, frente a posturas que considerem a 
consciência humana como «reflexo» de condições objetivas; 2o. A historicidade do ser humano e de 
suas produções, já que o ser humano não é um ser natural mas social e histórico; 3o. A abertura do 
homem-ao-mundo, donde aquelas dicotomias de indivíduo e sociedade, de subjetividade e 
objetividade provém; 4 o. A fundamentação da ação e da ética a partir o ser humano e não a partir de 
outras instâncias, como poderia ser a divindade. 

O humanismo conseqüente de hoje, por tanto, se considera libertário, solidário, ativo e 
comprometido com a realidade social. De nenhuma maneira opõe à Arte à Ciência e não comete o 
erro de identificar arte com humanismo e ciência com tecnologia. A ambos termos considera 
incluídos no processo de desenvolvimento cultural humano, compreendendo certas facetas da 
tecnologia como uma instrumentação a serviço de quem detêm o predomínio econômico. 

Para centrar nosso tema nos termos de «Humanismo e Novo Mundo», diremos que o 
avassalamento das culturas americanas por ação das potências européias, nada tem que ver com uma 
dialética entre cultura e tecnologia, mas responde ao modelo social que desde há 500 anos até pouco 
tempo se desenvolveu ao calor do obscurantismo e das instituições absolutistas. Tal fenômeno foi 
histórico, político e social e de nenhuma maneira um longo evento em que se comprometeram os 
povos e as classes populares da Europa, no momento tão oprimidas como em outras partes do mundo. 
Além do mais, tanto os humanistas europeus, como depois os humanistas da América, sofreram a 
mesma perseguição em ambos continentes, até que tenham podido realizar a mudança revolucionária, 
também em ambos continentes. 

Mas hoje novos perigos ameaçam a América Latina e particularmente esse país de perfil cultural 
singular que é o México. Estabeleceremos uma equivocada dialética entre cultura e tecnologia ou 
poremos em relevo nosso caráter vigoroso, alcançando outras regiões que hoje parecem monopolizar 
a ciência e a técnica? Esses temas, de enorme importância, não podem ser tangenciados sem reflexão 
e por isso é que proponho a formação de uma comissão de estudo que leve essas inquietações a todas 
as partes da América, propiciando a realização de uma conferência permanente para discutir a relação 
entre cultura e tecnologia no ano de 1992, ano em que se recordam os 500 anos do desembarque 
europeu na América. Hoje, como naquele momento, começa uma luta que deve ser considerada em 
toda sua amplitude e creio que deve ser o México, precisamente, o centro físico e cultural desse 
debate.  

Nada mais, muito obrigado. 

 



A CRISE DA CIVILIZAÇÃO E O HUMANISMO 
Academia de Ciências. Moscou, Rússia. 

18 de Maio de 1992 

 

 

Agradeço à Academia de Ciências de Moscou, agradeço ao Clube de Intenções Humanistas, 
agradeço aos representantes do campo da cultura aqui presentes, agradeço aos editores de meus 
escritos, agradeço ao corpo de tradutores e aos numerosos amigos que me convidaram a dissertar aqui 
hoje. Agradeço à assistência dos meios de comunicação e, desde já, agradeço a presença de todos 
vocês. 

Seguramente saberão perdoar algumas dificuldades devidas ao fato mesmo da tradução e 
compreenderão que ao estar obrigados a reduzir o tempo de exposição pelo inconveniente 
mencionado, teremos que comprimir mais de uma idéia. 

Nosso tema de hoje, “A crise da civilização e o Humanismo” exige que consideremos o conceito de 
“civilização” como passo prévio a todo desenvolvimento. Muito se escreveu e se discutiu a respeito 
da palavra “civilização”. Já no início da Filosofia da História se começa a entender as distintas 
civilizações como tipos de entidades históricas que têm seu processo, seu evolução e seu destino. Essa 
entidade, a civilização, aparece como um âmbito, como uma região de comportamentos humanos que 
permite identificar os povos com certo modo de produção, certas relações sociais, certa juridicidade e 
certa escala de valores. Em geral, não se identifica a idéia de “povo” ou de “nação” com a de 
civilização mas essa inclui numerosos povos ou nações, para além de suas fronteiras respectivas, 
dentro do âmbito comum mencionado. Tradicionalmente se relacionou as civilizações com tipos de 
“espaços culturais” radicados dentro de limites geográficos e se lhes atribuiu a capacidade de irradiar 
e receber influências de outras mais ou menos contíguas. 

Quando se fala da civilização egípcia, ou grega, se está fazendo alusão a estes âmbitos de 
comportamentos humanos já mencionados e não se está pensando que um artifício mais ou menos 
centralizador como o Estado seja o fator decisivo na articulação de desses âmbitos. Que os 
macedônios ou os espartanos participaram da cultura helênica sem fazer parte de uma liga de 
cidades-estados ou que, inclusive, tenham lutado entre si, mostra que não é o Estado o substancial em 
sua definição. De todo modo, a radicação em certo espaço permitiu falar da civilização 
“mesopotâmica”, da civilização “do Nilo”, de todas as civilizações “insulares”, e assim por diante. 
Este tipo de classificação, desde já, leva implícita uma concepção segundo a qual toda civilização está 
determinada por razões geográficas, do mesmo modo que quando se fala das civilizações do “vinho, 
do leite e do mel”, ou das civilizações do “milho”, se faz alusão aos recursos alimentícios, e quando se 
menciona a civilização “neolítica”, se denotam os estágios culturais dados pela produção 
instrumental e técnica.  

Entretanto, mais importante que o esforço classificador foi o trabalho empreendido desde Vico em 
diante para tratar de compreender quais são os passos temporais, como é o devir de uma civilização e 
qual é seu destino. Desde esse corsi e ricorsi dos acontecimentos humanos que o genial napolitano 
tenta apreender (apoiando-se em uma idéia geral sobre a forma do desenvolvimento histórico, em um 
conjunto de axiomas e em um método filológico), até a historiologia de Toynbee (que se fundamenta 
em uma concepção de desafio-resposta, já antecipada por Pavlov em seus estudos fisiológicos), 
correu muita tinta e se tentou fazer ciência com idéias mais ou menos difusas. Naturalmente, tais 
esforços foram premiados com maior ou menor êxito. Comte mencionava uma lei que a civilização 
cumpria ao partir de uma etapa heróica e teológica, ao avançar até um estágio metafísico e ao 
adentrar-se, finalmente, em um momento positivo de racionalidade, abundância e justiça. Hegel nos 
falou das civilizações como manifestações dos passos dialéticos do Espírito Absoluto em seu 



desenvolvimento e Splenger nos apresentou às civilizações como protoformas biográficas, como 
entidades que biologicamente seguiam etapas de nascimento, juventude, maturidade e morte. 

Realizaram-se grandes trabalhos para entender o funcionamento e destino das civilizações, mas 
muitos dos pesquisadores e filósofos que acometeram essas tarefas não aprofundaram 
suficientemente no fato primário de reconhecer que suas perguntas e respostas surgiram desde a 
paisagem cultural, desde o momento histórico em que viveram. E se hoje se quisesse encontrar uma 
nova resposta ao tema da civilização já não se poderia ocultar a dificuldade (ou facilidade) da 
paisagem cultural em que nos formamos e do momento histórico em que nos cabe viver. Hoje 
deveríamos perguntar-nos pelas condições de nossa própria vida se é que queremos compreender esse 
devir e com isso humanizaríamos o processo histórico sobre o qual refletiríamos. Não o faríamos por 
interpretar externamente os fatos produzidos pelo ser humano, como se faz em um livro de história, 
mas por compreender desde a estrutura histórica e dotada de sentido da vida humana o que ocorre na 
situação em que vivemos. Esse enfoque nos leva a advertir as limitações que padecemos para 
formular certas perguntas e para dar certas respostas porque o momento mesmo em que vivemos nos 
impede de romper o limite de nossas crenças e pressupostos culturais e é, precisamente, a ruptura de 
nossas crenças, a aparição de fatos que considerávamos impossíveis, aquilo que nos permitirá avançar 
em um novo momento da civilização. 

Como todos compreendem, estamos falando da situação vital de crise na que estamos submergidos 
e, conseqüentemente, do momento de ruptura de crenças e pressupostos culturais no que fomos 
formados. Para caracterizar a crise a partir esse ponto de vista, podemos considerar quatro fenômenos 
que nos impactam diretamente, a saber: 1. Há uma mudança veloz no mundo, motorizado pela 
revolução tecnológica, que se está chocando com as estruturas estabelecidas e com os hábitos de vida 
das sociedades e os indivíduos; 2. Essa defasagem entre a aceleração tecnológica e a lentidão de 
adaptação social à mudança está gerando crises progressivas em todos os campos e não há porque 
supor que vai se deter, mas inversamente, tenderá a incrementar-se; 3. O inesperado dos 
acontecimentos impede prever que direção tomarão os fatos, as pessoas que nos rodeiam e, 
definitivamente, nossa própria vida. Na realidade, não é a mudança mesma o que nos preocupa, mas a 
imprevisibilidade emergente de tal mudança; e 4. Muitas das coisas que pensávamos e acreditávamos 
já não nos servem, mas tampouco estão à vista soluções que provenham de uma sociedade, umas 
instituições e uns indivíduos que padecem do mesmo mal. Por outro lado, necessitamos referências, 
mas por outro lado as referências tradicionais tornam-se, para nós, asfixiantes e obsoletas.  

A meu ver aqui, nessa zona do planeta mais que em qualquer outra, onde se está produzindo a 
aceleração mais formidável das condições da mudança histórica; aceleração confusa e dolorosa na 
que se está gestando um novo momento da civilização. Hoje aqui ninguém sabe o que acontecerá 
amanhã, mas em outras partes do mundo se supõe, ingenuamente, que a civilização vai em uma 
direção de crescimento previsível e dentro de um modelo econômico e social já estabelecido. Claro 
que esta forma de ver as coisas se aproxima mais de um estado de ânimo, de uma manifestação de 
desejos que de uma posição justificada pelos fatos, porque por pouco que se examine o que está 
acontecendo se chega à conclusão de que o mundo, globalmente considerado e não 
esquizofrenicamente dividido entre Leste e Oeste, está marchando rumo a uma instabilidade 
crescente. Ter o olhar posto exclusivamente em um tipo de Estado, um tipo de administração ou um 
tipo de economia para interpretar o devir dos acontecimentos mostra limitação intelectual e delata a 
base de crenças que incorporamos em nossa formação cultural. Por um lado, percebemos que a 
paisagem social e histórica em que estamos vivendo mudou violentamente em relação à paisagem que 
vivíamos até muitos poucos anos e, por outro lado, os instrumentos de análise que utilizamos ainda 
para interpretar essas situações novas pertencem à velha paisagem. Mas as dificuldades são maiores 
ainda porque também contamos com uma sensibilidade que se formou em outra época e esta 
sensibilidade não muda ao ritmo dos acontecimentos. Seguramente por isso, em todas as partes do 
mundo se está produzindo um afastamento entre quem detém o poder econômico, político, artístico, 



etc., e as novas gerações que sentem de modo distinto a função que devem cumprir as instituições e os 
líderes. 

Creio que é o momento de dizer algo que resultará escandaloso à sensibilidade antiga, a saber: às 
novas gerações não lhes interessa como tema central o modelo econômico ou social que discutem 
todos os dias os formadores de opinião, mas eles esperam que as instituições e os líderes não sejam 
uma carga a mais que se agregue a este mundo complicado. Por um lado esperam uma nova 
alternativa porque os modelos existentes lhes parecem esgotados e, por outro lado, não estão 
dispostas a seguir planejamentos e lideranças que não coincidam com sua sensibilidade. Isso, para 
muitos, é considerado como uma irresponsabilidade dos mais jovens, mas eu não estou falando de 
responsabilidades mas de um tipo de sensibilidade que deve ser levado seriamente em conta. E este 
não é um problema que se possa solucionar com sondagens de opinião ou com pesquisas para saber 
de que nova maneira se pode manipular a sociedade; este é um problema de apreciação global sobre o 
significado do ser humano concreto que até agora foi convocado na teoria e traído na prática. 

Ao que foi comentado anteriormente se responderá que, nesta crise, os povos querem soluções 
concretas, mas afirmo que uma coisa é uma solução concreta e outra coisa muito diferente é prometer 
soluções concretas. O concreto é que já não se crê nas promessas e isso é muito mais importante, 
como realidade psicossocial, que o fato de apresentar soluções que as pessoas intuem que não serão 
cumpridas na prática. A crise de credibilidade é também perigosa porque nos atira indefesos nos 
braços da demagogia e do carisma imediatista de qualquer líder de ocasião que exalte sentimentos 
profundos. Mas isto, ainda que eu repita muitas vezes, é difícil de admitir porque conta com o 
impedimento imposto por nossa paisagem de formação na que ainda se confunde os fatos com as 
palavras que mencionam os fatos. 

Aqui estamos chegando a um ponto em que salta aos olhos a necessidade de se perguntar de uma 
vez por todas se é adequado o olhar que temos usado para entender estes problemas. O que comento 
não é algo tão estranho porque desde alguns anos os cientistas de outros campos deixaram de 
acreditar que observavam a realidade mesma e se preocuparam em entender como interferia sua 
própria observação no fenômeno estudado. Isto, dito com nossas próprias palavras, significa que o 
observador introduz elementos de sua própria paisagem que não existem no fenômeno estudado e 
que, inclusive, o olhar que se lança a um campo de estudo já está dirigido a certa região desse âmbito 
e poderia ocorrer que estivéssemos tratando de questões que não são importantes. Este assunto se faz 
muito mais grave na hora de justificar posturas políticas dizendo sempre que tudo se faz tendo em 
conta o ser humano quando isso é falso porque não se parte de tê-lo em conta mas a outros fatores que 
colocam as pessoas em situação secundária. 

De maneira alguma se pensa que unicamente compreendendo a estrutura da vida humana se pode 
dar razão cabal dos acontecimentos e do destino da civilização, e isso nos leva a compreender que o 
tema da vida humana está declamado e não é realmente levado em conta, porque se supõe que a vida 
das pessoas não é agente produtor de acontecimentos mas paciente de forças macroeconômicas, 
étnicas, religiosas ou geográficas; porque se supõe que aos povos há que lhes demandar 
objetivamente trabalho e disciplina social e, subjetivamente, credulidade e obediência. 

Após essas observações feitas sobre o modo de considerar os fenômenos da civilização tendo em 
conta nossa paisagem de formação, nossas crenças e valores, é conveniente que voltemos a nos 
concentrar em nosso tema central. 

Nossa situação atual de crise não se refere a civilizações separadas, como poderia ocorrer em 
outros tempos, em que essas unidades podiam interatuar ignorando ou regulando fatores. No processo 
de globalização crescente, devemos interpretar os fatos atuando em dinâmica global e estrutural. Sem 
embargo, vemos que tudo se desestrutura, que o Estado nacional está ferido pelos golpes que lhe dão, 
de baixo os localismos e de cima a regionalização e a globalização; que as pessoas, os códigos 
culturais, as línguas e os bens se misturam em uma fantástica torre de Babel; que as empresas 



centralizadas sofrem a crise de uma flexibilização que não conseguem pôr em prática; que as gerações 
criam um abismo entre si, como se em um mesmo momento e lugar existissem subculturas separadas 
em seu passado e em seus projetos de futuro; que os membros da família, os companheiros de 
trabalho, as organizações políticas, trabalhistas e sociais experimentam a ação de forças centrífugas 
desintegradoras; que as ideologias, tomadas por esse turbilhão, no podem dar resposta nem podem 
inspirar a ação coerente dos conjuntos humanos; que a antiga solidariedade desaparece em um tecido 
social cada vez mais dissoluto e que, por último, o indivíduo de hoje que conta com maior número de 
pessoas em sua paisagem cotidiana e com mais meios de comunicação que nunca, se encontra isolado 
e incomunicável. Tudo o que foi mencionado mostra que ainda esses fatos desestruturados e 
paradoxais respondem ao mesmo processo que é global e que é estrutural e se as antigas ideologias 
não podem responder a estes fenômenos é porque elas fazem parte do mundo que se vai. Contudo, 
muitos pensam que estes fatos marcam o fim das idéias e o fim da História, do conflito e do progresso 
humano. Por nossa parte, chamamos tudo isso de “crise”, mas estamos muito longe de considerar esta 
crise como uma decadência final porque vemos que, na realidade, a dissolução das formas anteriores 
vai correspondendo à ruptura de uma roupagem que já deixa pequeno o ser humano. 

Esses acontecimentos que começaram a ocorrer mais aceleradamente em um ponto que em outro 
não tardarão a cobrir todo o planeta, e naqueles lugares onde até hoje se sustentava um triunfalismo 
injustificado veremos aparecer fenômenos que a linguagem cotidiana qualificará de “incríveis”. 
Estamos avançando até uma civilização planetária que se dará uma nova organização e uma nova 
escala de valores e é inevitável que o faça partindo do tema mais importante de nosso tempo: saber se 
queremos viver e em que condições o queremos. Seguramente, os projetos de círculos minoritários 
ambiciosos e provisoriamente poderosos não terão em conta esse tema válido para todo ser humano 
pequeno, isolado e impotente e, ao contrário, considerarão como decisivos os fatores macro-sociais. 
Entretanto, ao desconhecer as necessidades do ser humano concreto e atual serão surpreendidos em 
uns casos pelo desânimo social, em outros casos pela violência desenfreada e, em geral, pela fuga 
cotidiana através de todo tipo de droga, neurose e suicídio. Definitivamente, que tais projetos 
desumanizados se travarão no processo de pôr em prática porque uns vinte por cento da população 
mundial não estarão em condições de sustentar por muito mais tempo a distância progressiva que os 
vai separando desse oitenta por cento de seres humanos necessitados de condições mínimas de vida. 
Como todos sabemos, essa síndrome não poderá desaparecer pela simples ação de psicólogos, de 
farmacêuticos, de esportes e de sugestões dos formadores de opinião. Nem os poderosos meios de 
comunicação social, nem o gigantismo do espetáculo público servirão para nos convencermos que 
somos formiga ou simples número estatístico, mas conseguirão, ao invés disso, que se acentue a 
sensação de absurdo e de sem sentido da vida. 

Eu creio que na crise de civilização de que estamos padecendo existem numerosos fatores positivos 
que devem ser aproveitados do mesmo modo que aproveitamos a tecnologia quando se refere à saúde, 
à educação e à melhoria das condições de vida, ainda que a rechacemos se se aplica à destruição 
porque está desviada do objetivo que a fez nascer. Os acontecimentos estão contribuindo 
positivamente a que revisemos globalmente tudo o que criamos até hoje, que apreciemos a história 
humana desde outra óptica, que lancemos nossos projetos para uma outra imagem de futuro, que nos 
olhemos entre nós com uma nova piedade e tolerância. Então, um novo Humanismo se abrirá passo 
nesse labirinto da História em que o ser humano acreditou anular-se tantas vezes. 

A crise atual se propaga em todas as direções do planeta e não se radica simplesmente em uma 
Comunidade de Estados Independentes ou em Moscou, que naquele momento foram pontos de 
expressão mais notáveis dessa dita crise. A civilização mundial, hoje em marcha, não pode prescindir 
das iniciativas deste grande povo porque das soluções que venha a encontrar para seus problemas 
depende o futuro de todos nós, já que participamos da mesma civilização mundial. 

Falamos do conceito de civilização e do que consideramos que é hoje a civilização que se 
globaliza; tocamos também no tema da crise e no das crenças que nos apoiamos para interpretar este 



momento que vivemos. Em relação ao conceito de “Humanismo”, que aparece integrado no título 
desta conferência, só quero indicar alguns temas. Em primeiro lugar, não estamos falando de 
Humanismo histórico, do das letras e das artes que se constituiu no motor do Renascimento e que 
rompeu as ataduras obscurantistas daquela longa noite medieval. O Humanismo histórico tem sua 
caracterização precisa e dele nos sentimos continuadores, ainda que sejam falsas certas correntes 
confessionais atuais que se auto-intitulam “humanistas”... não pode haver Humanismo onde se põem 
valores acima do ser humano. Devo destacar, além disso, que o Humanismo extrai sua explicação do 
mundo, dos valores, da sociedade, da política, da Arte e da História, basicamente de sua concepção do 
ser humano. É a compreensão da estrutura desta a que dá clareza a seu enfoque. Não se pode proceder 
de outro modo, não se pode chegar ao ser humano desde outro ponto de partida que não seja o ser 
humano. Para o contemporâneo não se pode partir de teorias sobre a matéria, sobre o espírito ou sobre 
Deus.... é mister partir da estrutura da vida humana, de sua liberdade e sua intenção e, logicamente, 
nenhum determinismo ou naturalismo pode se converter em humanismo porque seu pressuposto 
inicial faz do ser humano um acessório. 

O Humanismo de hoje define o ser humano como “...aquele ser histórico cujo modo de ação social 
transforma sua própria natureza”. Encontramos aqui os elementos que, desenvolvidos devidamente, 
podem justificar uma teoria e uma prática que dê resposta à emergência contemporânea. Estender-nos 
em considerações sobre a definição dada nos levaria longe demais e não contamos com tempo 
suficiente para isso. 

Não escapa a ninguém que a rápida descrição que fizemos da civilização e da crise atual partem de 
ter em conta a estrutura da existência humana e que tal descrição é justamente a do Humanismo 
contemporâneo em sua aplicação a um tema dado. Os termos de “Crise de civilização” e 
“Humanismo” mantém-se ligados quando propomos uma visão que pode contribuir a driblar algumas 
das dificuldades atuais. Ainda que não abundemos mais em sua caracterização fica claro que estamos 
considerando o tema do Humanismo como conjunto de idéias, como atividade prática, como corrente 
de opinião e como possível organização que leve adiante objetivos de transformação social e pessoal, 
acolhendo em seu seio particularidades políticas e culturais concretas sem que estas desapareçam 
como forças de mudança diferentes, mas convergentes em sua intenção final. Pouco favor faria a este 
momento de mudança quem se sentir destinado a hegemonizar e universalizar uma determinada 
tendência precisamente no momento da descentralização e do clamor de reconhecimento das 
particularidades reais. 

Queria terminar com uma consideração muito pessoal. Nesses dias tive a oportunidade de assistir a 
encontros e seminários com personalidades da cultura, cientistas e acadêmicos. Em mais de um caso 
me pareceu perceber um clima de pessimismo quando trocávamos idéias sobre o futuro que nos 
caberia viver. Nessas ocasiões não me senti tentado a fazer exaltações ingênuas, nem a declarar minha 
fé por um futuro venturoso. De todo modo, neste momento creio que devemos fazer o esforço de nos 
sobrepor a este desalento, recordando outros momentos de grave crise que viveu e superou a espécie 
humana. Nestes sentido gostaria de evocar aquelas palavras, com que concordo plenamente, e que 
vibram já nas origens da Tragédia grega: “... de todos os caminhos, aparentemente fechados, sempre o 
ser humano encontrou a saída”. 

Nada mais, muito obrigado. 
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Agradeço à Universidade Autônoma de Madri a oportunidade que me brinda para expressar o meu 
ponto de vista. Agradeço ao seu Fórum Humanista o convite que me fez chegar para dissertar hoje 
aqui. Agradeço a presença de professores, alunos, gente da Imprensa e amigos. Agradeço a 
assistência de todos vós. 

A última vez que expus publicamente em Madri foi em 3 de Novembro de 1989. No Ateneu, falei 
sobre um dos meus livros que, nesse momento, editora deste país publicava. Hoje, não tocaremos 
temas de literatura nem de poesia, teremos antes de considerar uma corrente de pensamento, uma 
corrente que postula a ação transformadora e que começa a ser tida em conta a mercê das mudanças 
profundas que se estão operando na sociedade. O Humanismo é esta corrente. Muito brevemente, 
revisaremos seus antecedentes históricos, seu desenvolvimento, e a situação em que se encontra 
atualmente. 

São duas as concepções que se costumam atribuir à palavra “Humanismo”. Fala-se de 
“Humanismo” para indicar qualquer tendência de pensamento que afirme o valor e a dignidade do ser 
humano. Com este significado, pode-se interpretar o Humanismo dos modos mais diversos e 
contrastantes. No seu significado mais limitado, mas colocando-o numa perspectiva histórica precisa, 
o conceito de Humanismo é usado para indicar esse processo de transformação que se iniciou entreo 
final do século XIV e o começo do século XV e que, no século seguinte, com o nome de 
“Renascimento”, dominou a vida intelectual da Europa. Basta mencionar Erasmo, Giordano Bruno, 
Galileu, Nicolau de Cusa, Thomas More, Juan Vives e Bouillé para compreender a diversidade e 
extensão do Humanismo histórico. A sua influência prolongou-se durante todo o século XVII e 
grande parte do XVIII, desembocando nas revoluções que abriram as portas da Idade 
Contemporânea. Esta corrente pareceu apagar-se lentamente até que, em meados deste século, pôs-se 
a andar novamente no debate entre pensadores preocupados pelas questões sociais e políticas.  

Os aspectos fundamentais do Humanismo histórico foram, aproximadamente, os seguintes: 

1 - A reação contra o modo de vida e os valores da Idade Média. Assim, começou um forte 
reconhecimento de outras culturas, particularmente da greco-romana, na arte, na ciência e na 
filosofia. 

2 - A proposta de uma nova imagem do ser humano, do qual se exaltam a sua personalidade e a sua 
ação transformadora. 

3 - Uma nova atitude em relação à natureza, a qual se aceita como ambiente do Homem e já não 
como um sub-mundo pleno de tentações e castigos. 

4 - O interesse pela experimentação e investigação do mundo circundante, como uma tendência 
para procurar explicações naturais, sem necessidade de referências ao sobrenatural. 

Estes quatro aspectos do Humanismo histórico, convergem para um mesmo objetivo: fazer surgir a 
confiança no ser humano e na sua criatividade e considerar o mundo como o reino do Homem, reino 
que este pode dominar mediante o conhecimento das ciências. A partir desta nova perspectiva, 
expressa-se a necessidade de construir uma nova visão do universo e da História. Do mesmo modo, as 
novas concepções do movimento humanista levam à reproposição da questão religiosa tanto nas suas 
estruturas dogmáticas e litúrgicas como nas organizativas que, naquele tempo, impregnam as 
estruturas sociais da Idade Média. O Humanismo, em correlação com a modificação das forças 
econômicas e sociais da época, representa um revolucionarismo cada vez mais consciente e cada vez 
mais orientado para a discussão da ordem estabelecida. Porém, a Reforma, no mundo alemão e 
anglo-saxônico, e a Contra-reforma, no mundo latino, tratam de freiar as novas idéias repropondo 
autoritariamente a visão cristã tradicional. A crise passa da Igreja para as estruturas estatais. 
Finalmente, o império e a monarquia por direito divino são eliminados a mercê das revoluções de 
finais dos séculos XVIII e XIX. 



No entanto, após a Revolução francesa e as guerras da independência americanas, o Humanismo 
praticamente desapareceu, embora tenha continuado como transfundo social de ideais e aspirações 
que alentam transformações econômicas, políticas e científicas. O Humanismo retrocedeu frente a 
concepções e práticas que se instalam até ao fim do Colonialismo, da Segunda Guerra Mundial e do 
alinhamento bifrontal do planeta. Nesta situação, reabre-se o debate sobre o significado do ser 
humano e da natureza, sobre a justificação das estruturas econômicas e políticas, sobre a orientação 
da Ciência e da tecnologia e, em geral, sobre a direção dos acontecimentos históricos. 

São os filósofos da Existência que dão os primeiros sinais: Heidegger, para desqualificar o 
Humanismo como mais uma Metafísica (no seu “Carta sobre o Humanismo”); Sartre, para defendê-lo 
(na sua conferência “O Existencialismo é um Humanismo”); Luypen, para precisar o enquadramento 
teórico (em “A Fenomenologia é um Humanismo”). Por outro lado, Althusser, para erguer uma 
postura Antihumanista (em “Pour Marx”) e Maritain, para apropriar-se da sua antítese a partir do 
Cristianismo (no seu “Humanismo Integral”), fazem alguns esforços meritórios. 

Depois deste longo caminho percorrido e das últimas discussões no campo das idéias, fica claro 
que o Humanismo deve definir a sua posição atual não só enquanto concepção teórica, mas também 
enquanto atividade e prática social. Para isto, nos apoiaremos continuamente no seu recente 
documento fundacional. 

O estado da questão humanista deve ser proposto hoje com referência às condições em que o ser 
humano vive. Tais condições não são abstratas. Por conseguinte, não é legítimo derivar o Humanismo 
de uma teoria sobre a Natureza, ou de uma teoria sobre a História, ou de uma fé em Deus. A condição 
humana é tal que o encontro imediato com a dor e com a necessidade de superá-la é iniludível. Tal 
condição, comum a tantas outras espécies, encontra na humana a necessidade adicional de prever no 
futuro como superar a dor e alcançar o prazer. Sua previsão a futuro apoia-se na experiência passada 
e na intenção de melhorar sua situação atual. Seu trabalho, acumulado em produções sociais, passa e 
se transforma de geração em geração em luta contínua para superar as condições naturais e sociais em 
que vive. Por isso, o Humanismo define o ser humano como ser histórico e com um modo de ação 
social capaz de transformar o mundo e a sua própria natureza. Este ponto é de capital importância 
porque ao aceitá-lo não se poderá, coerentemente, afirmar depois um direito natural, ou uma 
propriedade natural, ou instituições naturais ou, por último, um tipo de ser humano a futuro tal como 
é hoje, como se estivesse terminado para sempre. 

O antigo tema da relação do Homem com a natureza, cobra novamente importância. Ao retomá-lo, 
descobrimos esse grande paradoxo em que o ser humano aparece sem fixidez, sem natureza, ao 
mesmo tempo que observamos nele uma constante: a sua historicidade. Por isso é que, esticando os 
termos, pode se dizer que a natureza do Homem é a sua História; a sua História social. Por 
conseguinte, cada ser humano que nasce não é um primeiro exemplar equipado geneticamente para 
responder ao seu meio, mas sim um ser histórico que desenvolve a sua experiência pessoal numa 
paisagem social, numa paisagem humana. Eis aqui que neste mundo social, a intenção comum de 
superar a dor é negada pela intenção de outros seres humanos. Estamos dizendo que uns homens 
naturalizam outros ao negar sua intenção: convertem-nos em objeto de uso. Assim, a tragédia de estar 
submetido a condições físicas naturais, impulsiona o trabalho social e a ciência para novas realizações 
que superem as ditas condições; mas a tragédia de estar submetido a condições sociais de 
desigualdade e injustiça impulsiona o ser humano à rebelião contra essa situação em que se nota não o 
jogo de forças cegas, mas sim o jogo de outras intenções humanas. Essas intenções humanas, que 
discriminam uns e outros, são questionadas num campo muito diferente ao da tragédia natural em que 
não existe uma intenção. Por isso é que sempre existe em toda a discriminação um monstruoso 
esforço para estabelecer que as diferenças entre os seres humanos se devam à natureza, seja ela física 
ou social, mas que estabelece seu jogo de forças sem que intervenha a intenção. Far-se-ão diferenças 
raciais, sexuais e econômicas, justificando-as com leis genéticas ou de mercado, mas em todos os 
casos se terá que operar com a distorsão, a falsidade e a má fé. 



As duas ideias básicas antes expostas anteriormente, em primeiro lugar a da condição humana 
submetida à dor com o seu impulso por superá-la e, em segundo lugar, a definição do ser humano 
histórico e social, centram o estado da questão para os humanistas de hoje. Sobre estes temas em 
particular remeto ao meu “Contribuições ao Pensamento”, no ensaio intitulado “Discussões 
Historiológicas”. 

No Documento fundacional do Movimento Humanista, declara-se que há de passar-se da 
pré-História à verdadeira História humana logo que se elimine a violenta apropriação animal de uns 
seres humanos por outros. Entretanto, não se poderá partir de outro valor central senão do ser humano 
pleno nas suas realizações e na sua liberdade. A proclamação “Nada acima do ser humano e nenhum 
ser humano abaixo de outro”, sintetiza tudo isto. Se se põe como valor central Deus, o Estado, o 
Dinheiro ou qualquer outra entidade, subordina-se o ser humano criando condições para o seu 
posterior controle ou sacrifício. Os humanistas têm claro este ponto. Os humanistas são ateus ou 
crentes, mas não partimos do ateísmo ou da fé para fundamentar nossa visão do mundo e a nossa 
ação; partimos do ser humano e das suas necessidades imediatas. 

Os humanistas propomos o problema de fundo: saber se queremos viver e decidir em que 
condições fazê-lo. Todas as formas de violência física, econômica, racial, religiosa, sexual e 
ideológica, mercê das quais se tem travado o progresso humano, repugnam aos humanistas. Toda a 
forma de discriminação, manifesta ou larvar, é um motivo de denúncia para os humanistas. 

Assim está traçada a linha divisória entre o Humanismo e o Anti-humanismo. O Humanismo põe à 
frente a questão do trabalho face ao grande capital; a questão da Democracia real face à Democracia 
formal; a questão da descentralização face à centralização; a questão da anti-discriminação face à 
discriminação; a questão da liberdade face à opressão; a questão do sentido da vida face à resignação, 
à cumplicidade e ao absurdo. 

Porque o Humanismo acredita na liberdade de escolha, possui uma ética válida. Da mesma forma, 
porque acredita na intenção, distingue entre o erro e a má fé. 

Deste modo, os humanistas fixamos posições. Não nos sentimos saídos do nada, mas sim 
tributários de um longo processo e esforço colectivo. Comprometemo-nos com o momento atual e 
propomos uma longa luta em direção ao futuro. Afirmamos a diversidade em franca oposição à 
regimentação que até agora tem sido imposta e apoiada com explicações de que o diverso põe em 
discussão os elementos de um sistema, de maneira que ao respeitar-se toda a particularidade se dá 
caminho livre a forças centrífugas e desintegradoras. Os humanistas pensamos o oposto e destacamos 
que, precisamente neste momento, o avassalamento da diversidade leva à explosão das estruturas 
rígidas. Por isso enfatizamos na direcção convergente, na intenção convergente, e nos opomos à ideia 
e à prática da eliminação de supostas condições dialécticas num dado conjunto. 

No Documento, os humanistas reconhecemos os antecedentes do Humanismo histórico e nos 
inspiramos nos aportes das diferentes culturas, não só daquelas que neste momento ocupam um lugar 
central; pensamos no porvir tratando de superar a crise geral do presente; somos otimistas: cremos na 
liberdade e no progresso social. 

Os humanistas somos internacionalistas, aspiramos a uma nação humana universal. 
Compreendemos globalmente o mundo em que vivemos e atuamos no seu meio imediato. Não 
desejamos um mundo uniforme mas sim múltiplo: múltiplo nas etnias, línguas e costumes; múltiplo 
nas localidades, regiões e autonomias; múltiplo nas idéias e nas aspirações; múltiplo nas crenças, no 
ateísmo e na religiosidade; múltiplo no trabalho; múltiplo na criatividade. 

Os humanistas não queremos amos; não queremos dirigentes, nem chefes, nem nos sentimos 
dirigentes, nem chefes, nem representantes de ninguém. Os humanistas não queremos um Estado 
centralizado, nem um Para-Estado que o substitua. Os humanistas não queremos exércitos 
policialescos, nem bandos armados que os substituam... 



Imediatamente, o Humanismo entra na discussão das condições econômicas. Sustenta que no 
momento atual não se trata de esclarecer detalhes sobre as economias feudais, as indústrias nacionais; 
ou os grupos regionais. Trata-se de que aqueles sobreviventes históricos acomodam a sua parcela aos 
ditames do capital financeiro internacional. Um capital especulador que se vai concentrando 
mundialmente. Desta maneira, até o Estado nacional requer crédito e empréstimo para sobreviver. 
Todos mendigam o investimento e dão garantias para que a Banca se encarregue das decisões finais. 
Está chegando o tempo em que as próprias companhias, assim como os campos e as cidades, serão 
propriedade indiscutível da Banca. Está chegando o tempo do Para-Estado, um tempo em que a antiga 
ordem deve ser aniquilada. Paralelamente, a velha solidariedade evapora-se. Em suma, trata-se da 
desintegração do tecido social e do surgimento de milhões de seres humanos desconectados e 
indiferentes entre si, apesar das penúrias gerais. O grande capital domina não só a objectividade, 
graças ao controle dos meios de produção, como também a subjectividade, graças ao controle dos 
meios de comunicação e informação. Nestas condições, pode dispôr a seu gosto dos recursos 
materiais e sociais tornando irrecuperável a natureza e descartando progressivamente o ser humano. 
Para isso conta com a tecnologia suficiente. E assim como tem esvaziado as empresas e os estados, 
tem esvaziado a Ciência de sentido convertendo-a em tecnologia para a miséria, a destruição e o 
desemprego. Não se requer abundante argumentação quando se enfatiza que hoje o mundo está em 
condições tecnológicas suficientes para solucionar, em curto espaço de tempo, os problemas de vastas 
regiões no que diz respeito a pleno emprego, alimentação, salubridade, habitação e instrução. Se esta 
possibilidade não se realiza é, simplesmente, porque a especulação monstruosa do grande capital está 
a impedi-lo. O grande capital já esgotou a etapa de economia de mercado nos países avançados e na 
sua reconversão tecnológica começa a disciplinar a sociedade para enfrentar o caos que ele mesmo 
produziu. O desemprego crescente, a recessão e o transbordamento dos marcos políticos e 
institucionais marca o começo de outra época em que as camadas e os quadros de direção devem ser 
já renovados e adaptados aos novos tempos. Estas mudanças de esquema não representam mais do 
que um passo para a crise geral do Sistema no caminho para a mundialização. 

Porém, frente a esta irracionalidade, não se levantam dialecticamente as vozes da razão como se 
poderia esperar, mas sim os mais obscuros racismos, fundamentalismos e fanatismos. E se este 
neo-irracionalismo vai liderar regiões e coletividades, a margem de ação das forças progressistas fica 
dia-a-dia mais reduzida. Por outro lado, milhões de trabalhadores já tomaram consciência tanto das 
irrealidades do centralismo estatista como das falsidades da democracia capitalista. Assim acontece 
que os operários se levantam contra as cúpulas gremiais corruptas, do mesmo modo que os povos 
questionam os partidos e os governos. Mas será necessário dar uma orientação a estes fenômenos que 
de outro modo se estancarão num espontaneísmo sem progresso. É necessário ir ao tema central dos 
fatores de produção. 

Para o Humanismo, existem como fatores de produção o trabalho e o capital, ao invés da 
especulação e a usura. Na atualidade, é decisivo que a absurda relação estabelecida entre esses dois 
fatores seja totalmente transformada. Até agora, impôs-se que o lucro seja para o capital e o salário 
para o trabalhador, justificando tal relação com o “risco” que o investimento assume, mas sem ter em 
conta o risco do trabalhador nos vaivéns do desemprego e da crise. À parte a relação entre os dois 
fatores, está em jogo a gestão e a decisão no manejo da empresa. Em suma, o lucro não destinado ao 
reinvestimento na empresa, não dirigido à sua expansão ou diversificação, deriva para a especulação 
financeira. O lucro que não cria novas fontes de trabalho, deriva para a especulação financeira. Por 
conseguinte, a luta justa e possível dos trabalhadores consistirá em obrigar o capital ao seu máximo 
rendimento produtivo. Mas isto não poderá se realizar a menos que a gestão e a direção sejam 
compartilhadas. De outro modo, como se poderia evitar as demissões massivas, o encerramento e o 
esvaziamento empresarial? Porque o maior dano está no subinvestimento, na falência fraudulenta, no 
endividamento forçado e na fuga de capital.. E, se se insistisse na apropriação dos meios de produção 
por parte dos trabalhadores, seguindo os ensinamentos do século XIX, deveria ter-se também em 
conta o recente fracasso do Socialismo real. Quanto à objeção de que enquadrar o capital, assim como 



está enquadrado o trabalho, produz a sua fuga para pontos e áreas mais proveitosas, deve 
esclarecer-se que isto não acontecerá por muito mais tempo, já que a irracionalidade do esquema atual 
leva-o à sua saturação e à crise mundial. Esta objeção, além do reconhecimento de uma imoralidade 
radical, desconhece o processo histórico da transferência do capital para a Banca, resultando disso 
que o próprio empresário se vai convertendo em empregado sem decisão dentro de uma cadeia em 
que aparenta autonomia. Por outro lado, na medida que se agrave o processo recessivo, o próprio 
empresariado começará a considerar estes pontos. 

A ação humanista não se pode limitar ao campo estritamente trabalhista ou reivindicativo sindical, 
pois que é necessária a ação política para impedir que o Estado seja um instrumento do capital 
financeiro mundial; para conseguir que a relação entre os fatores de produção seja justa e para 
devolver à sociedade a sua autonomia arrebatada. 

No campo político, a situação mostra que o edifício da Democracia se tem ido a arruinando ao 
racharem as suas bases principais: a independência entre poderes, a representatividade e o respeito 
pelas minorias. A teórica independência entre poderes encontra-se, na prática, severamente afetada. 
Basta pesquisar em muitas partes do mundo a origem e composição de cada poder, para comprovar as 
íntimas relações que os ligam. Não poderia ser de outra maneira. Todos fazem parte de um mesmo 
Sistema. De maneira que as frequentes crises de atropelo de uns por outros, de sobreposição de 
funções, de corrupção e irregularidade, correspondem-se com a situação global, econômica e política, 
de um dado país. 

Quanto à representatividade, desde a época da extensão do sufrágio universal, pensou-se que 
existia um só ato entre a eleição e a conclusão do mandato dos representantes do povo. Mas na 
medida que decorreu o tempo, se tem visto claramente que existe um primeiro ato mediante o qual 
muitos elegem uns poucos e um segundo ato em que estes poucos traem aqueles muitos, 
representando interesses estranhos ao mandato recebido. Esse mal já se incuba nos partidos políticos 
reduzidos a cúpulas separadas das necessidades do povo. Já, na máquina partidária, os grandes 
interesses financiam candidatos e ditam as políticas que estes deverão seguir. Tudo isto evidencia 
uma profunda crise no conceito e na implementação da representatividade. Os humanistas propõem 
transformar a prática da representatividade, dando a maior importância à consulta popular, ao 
plebiscito e à eleição direta dos candidatos. Porque ainda existem, em numerosos países, leis que 
subordinam candidatos independentes a partidos políticos, ou então, subterfúgios e limitações 
econômicas para se poder apresentar perante a vontade da sociedade. Toda a lei que se oponha à 
capacidade plena do cidadão de eleger e ser eleito, burla pela raíz a Democracia real que está acima de 
toda a regulação jurídica. E, se se trata de igualdade de oportunidades, os meios de difusão devem 
pôr-se ao serviço da população no período eleitoral em que os candidatos expõem as suas propostas, 
atribuindo a todos exatamente as mesmas oportunidades. Por outro lado, devem impôr-se leis de 
responsabilidade política mediante as quais todo aquele que não cumpra com o prometido aos seus 
eleitores arrisque o atrevimento, a destituição ou o julgamento político. Porque o outro expediente, 
aquele que atualmente se sustenta, mediante o qual os indivíduos ou os partidos que não cumpram, 
sofrerão o castigo das urnas nas eleições futuras, não interrompe de modo nenhum o segundo ato de 
traição aos representados. Quanto à consulta direta sobre os temas de urgência, cada dia existem mais 
possibilidades para a sua implementação tecnológica. Não se trata de priorizar as sondagens e os 
inquéritos manipulados, trata-se sim de facilitar a participação e o voto direto através de meios 
electrônicos e computacionais avançados. 

Numa democracia real, deve se dar às minorias as garantias que merece a sua representatividade, 
mas, além disso, deve levar-se ao extremo toda a medida que favoreça na prática a sua inserção e 
desenvolvimento. Hoje, as minorias molestadas pela xenofobia e a discriminação, pedem 
angustiosamente o seu reconhecimento e, nesse sentido, é responsabilidade dos humanistas elevar 
este tema ao nível das discussões mais importantes, encabeçando a luta em cada lugar até vencer os 
neo-fascismos abertos ou encobertos. Em suma, lutar pelos direitos das minorias, é lutar pelos direitos 



de todos os seres humanos. Mas também ocorre no conglomerado de um país, que províncias inteiras, 
regiões ou autonomias, padeçam da mesma discriminação das minorias mercê da compulsão do 
Estado centralizado, hoje instrumento insensível nas mãos do grande capital. E isto deverá cessar na 
medida em que se impulsione uma organização federativa na qual o poder político real volte às mãos 
das ditas entidades históricas e culturais. 

Em síntese, pôr à frente os temas do capital e do trabalho, os temas da Democracia real e os 
objetivos da descentralização do aparelho estatal, é encaminhar a luta política rumo à criação de um 
novo tipo de sociedade. Uma sociedade flexível e em constante mudança, conforme com as 
necessidades dinâmicas dos povos, hoje em dia asfixiados pela dependência. 

Na situação de confusão atual é necessário discutir o tema do Humanismo espontâneo ou ingênuo e 
pô-lo em relação com o que nós entendemos por Humanismo consciente. É evidente que os ideais e 
aspirações humanistas campeiam em nossas sociedades com um vigor desconhecido há poucos anos 
atrás. O mundo está a mudar a grande velocidade e esta mudança, além de varrer com velhas 
estruturas e velhas referências, está liquidando as antigas formas de luta. Em tal situação, surgem 
espontaneísmos de todo tipo que parecem aproximar mais com catarses e desordens sociais do que 
com processos com direção. Por isso ao considerar grupos, associações e indivíduos progressistas 
como humanistas, mesmo quando não participem deste Movimento Humanista, estamos atendendo à 
união de forças numa mesma direcção e não em um novo hegemonismo continuador de enfoques e 
procedimentos uniformizadores. 

Consideramos que é nos locais de trabalho e habitação dos trabalhadores, onde o simples protesto 
deve converter-se em força consciente orientada para a transformação das estruturas econômicas, mas 
também existem numerosas atividades que reúnem membros combativos de organizações gremiais e 
políticas. O Humanismo não propõe que estes se desliguem de suas coletividades a fim de participar 
deste Movimento. Pelo contrário. A luta pela transformação das suas cúpulas, fazendo com que se 
orientem para além de simples reivindicações imediatistas, coloca esses elementos progressivos 
numa direcção e convergência com as propostas humanistas. Vastas camadas de estudantes e 
docentes, normalmente sensíveis à injustiça, também irão tornando consciente a sua vontade de 
mudança, à medida que a crise geral os afete. E, certamente, a gente da Imprensa em contacto com a 
tragédia cotidiana, está hoje em condições de atuar na direção humanista, do mesmo modo que 
setores da intelectualidade cuja produção está em contradição com as pautas que promove este 
sistema desumano. Também são numerosas as posturas que, tendo como base o fato do sofrimento 
humano, convidam à ação desinteressada a favor dos desapossuídos ou dos discriminados. 
Associações, grupos voluntários e setores importantes da população mobilizam-se, em ocasiões, 
dando seu contribuição positivo. Sem dúvida que uma das suas contribuições consiste em gerar 
denúncias sobre esses problemas. No entanto, esses grupos não propõem a sua ação em termos de 
transformação das estruturas que dão lugar a esses males. Estas posturas inscrevem-se mais no 
Humanitarismo do que no Humanismo consciente. Nelas encontram-se já protestos e ações pontuais 
susceptíveis de serem aprofundadas e estendidas. 

Mas assim como existe um setor social amplo e difuso a que bem poderíamos chamar “campo 
humanista”, o setor que poderíamos denominar “campo antihumanista” não é menos extenso. 
Infelizmente, existem milhões de humanistas que ainda não se puseram em marcha com uma clara 
direção de transformação, ao mesmo tempo que começam a aparecer fenômenos regressivos que se 
consideravam superados. À medida que as forças que o grande capital mobiliza, vão asfixiando os 
povos, surgem posturas incoerentes que se começam a fortalecer-se ao explorar esse mal-estar, 
canalizando-o contra falsos culpados. Na base destes neo-fascismos está uma profunda negação dos 
valores humanos. Também em certas correntes ecologistas desviatórias se aposta em primeiro lugar 
na natureza em vez do Homem. Já não pronunciam que o desastre ecológico é desastre, justamente 
porque trás perigo à humanidade, mas sim porque o ser humano atentou contra a natureza. Segundo 
algumas destas correntes, o ser humano está contaminado e por isso contamina a natureza. Melhor 



seria, para eles, que a medicina não tivesse tido êxito no combate às doenças e no prolongamento da 
vida. “A Terra primeiro”, gritam histericamente, recordando as proclamações do nazismo. Desde aí à 
discriminação de culturas que contaminam, de estrangeiros que sujam e poluem, há um curto passo. 
Estas correntes inscrevem-se também no Anti-humanismo porque, no fundo, deprezam o ser humano. 
Os seus mentores desprezam-se a si mesmos, refletindo as tendências niilistas e suicidas na moda. 
Uma faixa importante de gente perceptiva também adere ao ecologismo porque entende a gravidade 
do problema que este denuncia. Porém, se esse ecologismo toma o carácter humanista que lhe 
corresponde, orientará a luta contra os promotores da catástrofe, a saber: o grande capital e a cadeia de 
indústrias e empresas destrutivas, parentes próximas do complexo militar-industrial. Antes de se 
preocupar com as focas se ocupará da fome, da hiperconcentração populacional, da mortalidade 
infantil, das doenças e das déficiências sanitárias e habitacionais em muitas partes do mundo. E 
destacará o desemprego, a exploração, o racismo, a discriminação e a intolerância, no mundo 
tecnologicamente avançado. Mundo que, por outro lado, está criando os desequilíbrios ecológicos em 
favor do seu crescimento irracional. 

Não é necessário se estender em demasia na consideração das direitas como instrumentos políticos 
do Anti-humanismo. Nela a má fé chega a níveis tão altos que, periodicamente, se publicitam como 
representantes do “Humanismo”. Tão enorme é a má fé e o bandoleirismo na apropriação das 
palavras que os representantes do Anti-humanismo tem intentaram cobrir-se com o nome de 
“humanistas”. Seria impossível inventariar os recursos, instrumentos, formas e expressões de que 
dispõe o Anti-humanismo. Em todo o caso, esclarecer sobre as suas tendências mais solapadas 
contribuirá para que muitos humanistas espontâneos ou ingênuos revisem as suas concepções e o 
significado da sua prática social. 

Quanto à organização do Movimento Humanista, este dinamiza frentes de ação no campo 
trabalhista, habitacional, gremial, político e cultural com a intenção de ir assumindo o carácter cada 
vez mais amplo. Ao proceder assim, cria condições de inserção para as diferentes forças, grupos e 
indivíduos progressistas sem que estes percam a sua identidade nem as suas características 
particulares. O objetivo de tal ação consiste em promover a união de forças capazes de influir 
crescentemente sobre vastas camadas da população, orientando com a sua ação a transformação 
social. 

Os humanistas não somos ingênuos nem se exaltam com palavras vazias. Nesse sentido, não 
consideramos as nossas propostas como a expressão mais avançada da consciência social, nem 
pensamos a nossa organização em termos indiscutíveis. Os humanistas não fingem ser representantes 
das maiorias. Em todo o caso, atuam de acordo com o seu parecer mais justo, apontando às 
transformações que cremos adequadas e possíveis neste momento em que lhes cabe viver. 

Para terminar com esta exposição queria transmitir a vocês minha preocupação pessoal. De 
maneira nenhuma penso que vamos rumo a um mundo desumanizado tal como nos é apresentado 
alguns autores de ficção científica, algumas correntes salvacionistas ou algumas tendências 
pessimistas. Creio, sim, que nos encontramos justamente no ponto, aliás muitas vezes apresentado na 
História humana, em que é necessário escolher entre duas vias que levam a mundos opostos. 
Devemos escolher em que condições queremos viver e creio que, neste perigoso momento, a 
humanidade se prepara para fazer a sua escolha. O Humanismo tem um papel importante a 
desempenhar a favor da melhor das opções. 

Nada mais, muito obrigado. 

 

AS CONDIÇÕES DO DIÁLOGO 
Academia de Ciências. Moscou, Rússia. 

6 de Outubro de 1993 



 

 

Senhor Vice-Presidente da Academia de Ciências da Rússia, Wladimir Kudriatsev, respeitados 
professores e amigos. 

A honra que me foi outorgada pela Academia de Ciências da Rússia na sessão do Conselho 
Científico do Instituto para a América Latina, realizada em 21 de Setembro passado, foi de enorme 
importância para mim. Poucos dias depois de ter recebido a notícia, encontro-me aqui para agradecer 
por este reconhecimento e para refletir sobre o diálogo mantido ao longo de vários anos com os 
acadêmicos de diversos Institutos de vosso país. Este intercâmbio, efetuado através do contato 
pessoal, através da correspondência e através do livro, tem ressaltado a possibilidade de estabelecer 
certas bases de idéias compartilhadas, desde que, como neste caso, o diálogo seja rigoroso e sem 
preconceitos. Por contraste, gostaria de estender-me sobre algumas dificuldades que em geral 
entorpecem a fluidez do diálogo e que, muito freqüentemente, levam-no a um beco sem saída. 

Acabo de mencionar a palavra “diálogo” quase no sentido grego do dialogos e do posterior 
dialogus, que encerra a mesma idéia e que sempre implica na alternância e na conversação entre as 
pessoas que manifestam suas idéias ou preferências. Mas o diálogo, mesmo cumprindo com todos os 
requerimentos formais, às vezes fracassa sem que se chegue à compreensão cabal daquilo que se leva 
em consideração. A forma filosófica e científica do pensar, diferentemente da forma dogmática, é 
essencialmente dialogal e mostra uma estreita relação com aquela estrutura dialética que já nos tinha 
sido apresentada por Platão como ferramenta de aproximação à verdade. Estudiosos contemporâneos 
têm voltado a refletir sobre a natureza do diálogo, sobretudo a partir da Fenomenologia e da 
formulação do “problema do Outro” e seu representante mais notável é Martin Buber. Já 
Collingwood havia ressaltado que um problema não pode ser resolvido se não pode ser entendido, e 
não pode ser entendido se não se sabe que classe de pergunta propõe. Pergunta e resposta transcorrem 
dentro do diálogo hermenêutico, mas toda resposta não fecha o círculo, senão que se abre à novas 
interrogantes que, por sua vez, exigem reformulações. 

A tese que hoje defendo pode ser proposta desta maneira: Não existe diálogo completo se não se 
consideram os elementos pré-dialogais nos quais se baseia a necessidade de tal diálogo. Para ilustrar o 
enunciado, me permitirei remeter-me a certos exemplos cotidianos nos quais estou pessoalmente 
envolvido. 

Quando se me pede que explique meu pensamento em uma conferência, um escrito, ou numa nota 
de imprensa, tenho a sensação de que tanto as palavras que uso como o fio condutor do discurso que 
desenvolvo podem ser entendidos sem dificuldade, mas que não conseguem “conectar” com muitos 
ouvintes, leitores ou jornalistas. Essas pessoas não estão em piores condições de compreensão geral 
que muitas outras com as quais meu discurso “faz conexão”. Naturalmente, não estou me referindo à 
discordância que pode haver entre as propostas que formulo e as objeções da outra parte; essa 
situação me parece de perfeita conexão. Mesmo numa discussão acalorada comprovo essa conexão. 
Não, trata-se de algo mais geral, de algo que tem a ver com as próprias condições do diálogo 
(entendendo-se minha exposição como um diálogo com outra parte que aceita, ou rechaça, ou duvida 
de minhas asserções). A sensação de não-conexão surge com força ao perceber que o explicado foi 
compreendido e que, entretanto, torna-se a perguntar a mesma coisa, ou insiste-se em pontos que não 
derivam do exposto. É como se uma certa imprecisão, um certo desinteresse acompanhassem a 
compreensão do que foi proposto; como se o interesse se radicasse além (ou aquém) do que se 
enuncia. Aqui podemos considerar o diálogo como uma relação de reflexão ou discussão entre 
pessoas, entre partes. Sem sermos excessivamente rigorosos, é conveniente chegar a um acordo sobre 
certas condições para que exista essa relação ou para que se acompanhe uma exposição 
razoavelmente. Assim, para que um diálogo seja coerente é necessário que as partes: 1.- coincidam a 



respeito do tema fixado; 2.- considerem o tema em um grau de importância similar e 3.- possuam uma 
definição comum sobre os termos decisivos usados. 

Se dizemos que as partes devem coincidir ao fixar o tema, estamos nos referindo a uma relação na 
qual cada um leva em conta o discurso do outro. Além disso, o fato de se fixar um tema não quer dizer 
que este não admita transformação ou mudança durante o seu desenvolvimento, mas de qualquer 
maneira, cada uma das partes deve saber pelo menos sobre o quê a outra está falando. 

Ao dizer, na condição seguinte, que deve existir uma ponderação ou um grau de importância 
parecido, não estamos considerando uma coincidência estrita, mas sim num grau aceitável da 
importância que tem o tema, porque se este recebe uma ponderação de primeira ordem para uma das 
partes e para a outra é trivial, poderá haver coincidência sobre o objeto tratado, mas não sobre o 
interesse ou função que cumpre o conjunto do discurso. 

Finalmente, se os termos decisivos têm definições diferentes para as partes, pode-se chegar a 
alterar o objeto do diálogo e, com isto, o tema tratado. 

Se as três condições explanadas forem satisfeitas se poderá avançar e se poderá estar de acordo ou 
em desacordo razoável com a série de argumentos que se exponham. Mas existem numerosos fatores 
que impedem o cumprimento das condições do diálogo. Me limitarei a levar em conta alguns fatores 
pré-dialogais que afetam a condição de ponderação de um tema determinado. 

Para que exista um enunciado é necessário que haja uma intenção prévia que permita escolher os 
termos, e uma relação entre eles. Não é suficiente que se enuncie: “Nenhum homem é imortal”, ou 
“Todos os coelhos são herbívoros”, para dar a entender de quê tema estou falando. A intenção prévia 
ao discurso fixa o âmbito, coloca o universo no qual se dão as proposições. Tal universo não é 
geneticamente lógico; tem a ver com estruturas pré-lógicas, pré-dialogais. O mesmo vale para quem 
recebe o enunciado. É necessário que o universo do discurso seja coincidente entre quem enuncia e 
quem recebe a enunciação. De outro modo, pode-se falar de não-coincidência do discurso. 

Até pouco tempo pensava-se que do jogo das premissas derivava a conclusão. Desta forma, quando 
se dizia: “Todos os homens são mortais, Sócrates é homem, portanto Sócrates é mortal”, supunha-se 
que a conclusão derivava dos termos anteriores quando, na realidade, quem organizava os enunciados 
já tinha em mente a conclusão. Havia portanto uma intenção lançada em direção a certo resultado, e 
isto permitia, por sua vez, escolher enunciados e termos. Não ocorre algo diferente na linguagem 
cotidiana, e mesmo em Ciência o discorrer vai em direção a um objetivo previamente proposto como 
hipótese. Entretanto, quando se estabelece um diálogo cada uma das partes pode ter intenções 
diferentes e objetivos distintos e, sobretudo, cada qual terá uma apreciação global sobre o tema em si, 
no tocante à sua importância. Mas essa “importância” não é colocada pelo tema, e sim por um 
conjunto de crenças, valorizações e interesses prévios. Abstratamente, duas pessoas poderiam 
colocar-se de acordo ao fixar o tema do “sentido da vida” como de suma importância e, entretanto, 
uma das partes estar convencida de que o tratamento de tal matéria é de escassa praticidade, que não 
resolverá nada e que, finalmente, não é de urgência cotidiana. Que o interlocutor cético acompanhe a 
exposição da outra parte, ou que participe ativamente do diálogo, fica explicado por outros fatores, 
mas não pelo tema cuja substancialidade desqualificou previamente. Desta maneira, os elementos 
pré-dialogais introduzem não somente o universo que pondera o tema, mas também as intenções que 
se encontram além (ou aquém) dele. É claro que os elementos pré-dialogais são pré-lógicos e atuam 
dentro do horizonte temporal, social, que os indivíduos freqüentemente consideram como produto de 
suas experiências e observações pessoais. E esta é uma barreira que não se pode ultrapassar 
facilmente até que mude a sensibilidade da época, o momento histórico em que se vive. É 
precisamente por isto que numerosas contribuições feitas no campo da Ciência e em outras áreas das 
atividades humanas têm sido aceitas somente em momentos posteriores, mas até que se chegasse a 
esse ponto os promotores de tais idéias e atividades depararam-se com um vazio dialogal e, muito 
freqüentemente, com uma barreira de hostilidade erigida, ante a simples possibilidade de se discutir 



publicamente os novos pontos de vista. Passada a turbulência inicial e havendo chegado ao cenário 
histórico uma ou várias novas gerações, a importância daquelas contribuições antecipadas se torna 
comum para todos e todos coincidem no assombro de que tais contribuições tenham sido negadas ou 
minimizadas anteriormente.  

Desta maneira, quando exponho meu pensamento (não-coincidente com certas crenças, 
valorizações e interesses do universo da época), compreendo essa desconexão com muitos de meus 
interlocutores, com os quais abstratamente tudo pareceria estar em perfeito acordo. Em minha tarefa 
de difundir o Humanismo, freqüentemente me deparo com as dificuldades comentadas. Se explica-se 
a concepção do Humanismo contemporâneo e se o faz claramente, nem por isso sobrevirá uma 
conexão com muitos interlocutores, porque ainda há impedimentos e crenças de etapas anteriores, 
que colocam como tema importante outras questões acima do ser humano. Claro, muita gente dirá que 
é “humanista”, porque a palavra “humanismo” pode parecer decorativa, mas é claro que ainda não 
existe um interesse genuíno em entender as razões, tampouco as propostas desta corrente de 
pensamento e desta prática social. Se supõe-se que a organização de idéias em um sistema é uma 
ideologia, e a moda dita o fim das ideologias, é claro que não se tenderá a considerar as formulações 
sistemáticas do Humanismo. Se preferirá, contraditoriamente, respostas conjunturais para problemas 
que são globais, e toda resposta sistemática será considerada como uma generalização excessiva. 
Ocorrendo, nesta época de mundialização, que os problemas fundamentais que vivemos são 
estruturais e são globais, tais dificuldades não serão apreendidas desse modo e se haverá de encarar 
um conjunto de respostas desestruturadas, que por sua própria natureza levarão a complicar mais 
ainda as coisas, em uma reação em cadeia sem controle. É claro que isto ocorre porque os interesses 
econômicos dos círculos privilegiados dirigem o mundo, mas a visão dessa minoria privilegiada se 
consolidou mesmo nas camadas mais prejudicadas da sociedade. Desta maneira, é patético escutar no 
discurso do cidadão comum os acordes que antes percebêramos nos representantes das minorias 
dominantes, através dos meios de divulgação. Isto continuará assim, e não será possível um diálogo 
profundo nem uma ação planificada globalmente, até que fracassem as tentativas específicas de 
resolver a crise progressiva desencadeada no mundo. No momento atual se crê que não se deve 
discutir a globalidade do sistema econômico e político vigente, já que este é aperfeiçoável. De 
maneira oposta, para nós, este sistema não é aperfeiçoável nem pode ser gradualmente reformado, 
nem as soluções conjunturais desestruturadas produzirão uma recomposição crescente. Essas duas 
posturas confrontadas poderão estabelecer seu diálogo, mas os pré-dialogais que atuam em um e 
outro caso são inconciliáveis como sistemas de crenças e como sensibilidade. Somente com um 
crescente fracasso das soluções específicas se chegará a outro horizonte do perguntar e a uma 
condição adequada para o diálogo. Neste momento, as novas idéias começarão a ser gradualmente 
reconhecidas e os setores cada vez mais desesperançados começarão a se mobilizar. Hoje mesmo, 
ainda que se pretenda melhorar alguns aspectos do sistema atual, a sensação que se generaliza nas 
populações é de que no futuro as coisas certamente irão piorar. E essa difusa sensação não está 
revelando um simples apocalipsismo de fim de século, mas sim um mal-estar difuso e generalizado, 
que nascendo das entranhas das maiorias sem voz, vai chegando a todas as camadas sociais. Enquanto 
isso, continua-se afirmando de forma contraditória que o sistema é conjunturalmente aperfeiçoável. 

O diálogo, fator decisivo na construção humana, não se reduz aos rigores da lógica ou da 
lingüística. O diálogo é algo vivo, no qual o intercâmbio de idéias, preferências e experiências está 
tingido pela irracionalidade da existência. Esta vida humana com suas crenças, temores e esperanças, 
ódios, ambições e ideais de época, é a que coloca a base de todo diálogo. Quando dissemos que “Não 
existe diálogo completo se não se consideram os elementos pré-dialogais nos quais se baseia a 
necessidade de tal diálogo”, estávamos atentando para as conseqüências práticas de tal formulação. 
Não haverá diálogo cabal sobre as questões de fundo da civilização atual até que se comece a deixar 
de crer socialmente em tanta ilusão alimentada pelos “espelhinhos” do sistema atual. Enquanto isso, o 
diálogo continuará sendo insubstancial e sem conexão com as motivações profundas da sociedade. 



Quando a Academia me fez chegar o seu reconhecimento, compreendi que em algumas latitudes 
começou a se mover algo novo, algo que, começando em diálogo de especialistas, logo estará 
ocupando a praça pública. 

Meu agradecimento a esta magnífica Instituição, a todos vós, e meu desejo fervoroso de que o 
diálogo frutífero se aprofunde e estenda além do claustro acadêmico. 

 

FORO HUMANISTA 
Moscou, Rússia. 

7 de Outubro de 1993 

 

 

Estimados amigos: 

O Foro Humanista tem por objetivo estudar e estabelecer uma posição com relação aos problemas 
globais do mundo de hoje. A partir desse ponto de vista, é uma organização cultural, no sentido 
amplo, que se preocupa em relacionar estruturalmente os fenômenos da ciência, da política, da arte e 
da religião. O Foro Humanista faz da liberdade de consciência e da ausência de pré-julgamento 
ideológico a condição indispensável para o trabalho na compreensão dos complexos fenômenos do 
mundo contemporâneo. 

O Foro Humanista tem, a meu ver, a ambição de converter–se em um instrumento de informação, 
intercâmbio e discussão entre pessoas e instituições que pertencem às mais diversas culturas do 
mundo. Pretende, além disso, adotar um caráter de permanente atividade, de modo que toda 
informação relevante possa circular de imediato entre seus membros. 

Poderá se perguntar se as diversas instituições hoje existentes não podem realizar este trabalho com 
maior êxito, devido a sua experiência, sua solvência econômica e sua disponibilidade profissional e 
técnica. Assim, se poderia pensar que nos centros de extensão universitária, nas instituições privadas 
e oficiais, e até nos organismos culturais das Nações Unidas encontraríamos o meio adequado para 
encarar investigações de envergadura e para, a partir dali, divulgar as conclusões a que se chegaria, 
supondo que elas teriam sido de algum valor. Não descartamos a colaboração e o intercâmbio com 
diversas entidades, mas necessitamos de uma grande independência, uma grande liberdade de opinião 
na formulação das perguntas, na determinação das áreas de interesse e isto não é tão simples quando 
se trata de instituições que têm sua própria dinâmica e, naturalmente, sua dependência material e 
ideológica. 

O Foro Humanista pretende fundar as bases de uma discussão global futura. Mas, não deve 
desqualificar, a priori, as contribuições feitas, até hoje, por diferentes correntes de pensamento e de 
ação, independentemente do êxito ou fracasso prático que estas tenham tido. De maior interesse será 
ter em conta as diversas posturas e compreender que nesta civilização planetária que começa a 
gestar-se, a diversidade de posturas, valores e estilos de vida prevalecerá no futuro apesar dos 
embates das correntes uniformizantes. Neste sentido, nós aspiramos a uma nação humana universal 
possível unicamente se existe a diversidade. Não poderá manter–se um hegemonismo central sobre as 
periferias, nem um estilo de vida, nem um sistema de valores, nem um pressuposto ideológico ou 
religioso que se imponha a custo do desaparecimento de outros. Hoje já estamos vendo que a 
centralização vai gerando respostas desagregadoras porque não se respeita a verdadeira identidade de 
povos e regiões que poderiam convergir perfeitamente em uma federação real de coletividades. Não 
se vá pensar que o controle econômico pode fazer milagres ou que existe, ainda, quem crê que para 
conceder créditos para o desenvolvimento teremos, primeiramente, que reformar o Estado, depois a 



legislação, posteriormente o modo de produção, mais adiante os costumes e hábitos sociais, um 
tempo depois a roupa, o regime alimentício, a religião e o pensamento? 

Esse absolutismo ingênuo está encontrando dificuldades crescentes para impor–se e, como no caso 
das secessões descritas mais acima, está contribuindo para endurecer e radicalizar posições em todos 
os campos. Se, efetivamente, através da ditadura do dinheiro, se pudesse passar a uma sociedade 
plena, o tema admitiria mais um tempo de discussão, mas se para conseguir uma sociedade decadente, 
sem sentido para o conjunto e os indivíduos, é necessário, além disso, aceitar os requisitos de uma 
involução humana, o resultado será o aumento da desordem e da infelicidade geral. 

O Foro Humanista não pode perder de vista o lineamento da diversidade, não pode estudar as 
distintas culturas com a ótica de um primitivismo zoológico, segundo a qual aquela cultura em que 
alguém está instalado representa o ápice de uma evolução que deve ser imitada pelas demais. Muito 
mais importante será compreender que todas as culturas fazem sua contribuição à grande construção 
humana. Mas, o Foro Humanista deve estabelecer suas condições mínimas. A primeira é que não 
pode dar participação àquelas correntes que propiciem a discriminação ou a intolerância; a segunda é 
que não pode dar participação àquelas correntes que propiciem a violência como metodologia de 
ação, para impor sua concepção ou seus ideais, por mais importantes que estes sejam. Tirando essas 
limitações, não tem por que haver outras. 

O Foro Humanista é internacionalista, mas isto quer dizer que, em razão de seu ecumenismo, 
desqualifica o regional e o pontual? Como se poderia desqualificar alguém porque ama o seu povo, a 
sua terra, os seus costumes, a sua gente, as suas tradições? Poderíamos encaixar o simples apelido de 
“nacionalista” para logo deixar de considerá-lo? Porque amar as próprias raízes é também ser 
generoso na consideração do trabalho e do sofrimento das gerações anteriores. Unicamente, esse 
“nacionalismo” se distorce quando a própria afirmação é em detrimento do reconhecimento de outras 
coletividades, de outros povos. Com que direito este Foro poderia descartar as contribuições de quem 
se sente socialista, sentindo o ideal de conseguir uma sociedade igualitária e justa? O que poderíamos 
rejeitar, a não ser um dos tantos modelos possíveis, nos quais esse ideal é deformado pela imposição 
de uma tirania uniformizante? Por que este Foro deixaria de considerar esse liberal que considera seu 
modelo econômico como um instrumento de bem–estar para todos e não para uns poucos? Teria o 
Foro que atuar discriminando aos crentes ou aos ateus em razão de suas respectivas concepções? 
Poderia o Foro sustentar a consciência da superioridade de uns costumes sobre os outros? Creio que 
as limitações não podem ser senão as duas e exclusivamente as duas que apontáramos antes. Em tal 
caso, o Foro se proporá em termos de inclusão e não de exclusão da diversidade humana. 

Não posso me estender mais nesta exposição. Somente quis mencionar alguns temas sobre os quais 
todos queremos ter uma clara compreensão e sobre os quais necessitamos encontrar a melhor forma 
prática de ação. Estes temas são, a meu ver: o racismo e a discriminação crescentes; a intervenção no 
aumento de supostos organismos de paz nas questões internas dos países; a manipulação dos direitos 
humanos como pretexto de intervenção; a verdade do estado dos direitos humanos no mundo; o 
aumento do desemprego mundial; o aumento da pobreza em diversas regiões e em diversas classes, 
inclusive das sociedades opulentas; a deterioração progressiva da saúde e da educação; a ação de 
forças separatistas; o aumento do uso de drogas; o aumento do suicídio; a perseguição religiosa e a 
radicalização dos grupos religiosos; os fenômenos psicossociais de alteração e violência; os perigos 
reais, devidamente priorizados, da destruição ambiental. Quiséramos ter também uma clara 
percepção do fenômeno de desestruturação que, começando nos grupos sociais e políticos, termina 
comprometendo a relação interpessoal, a articulação da cultura e todo projeto de ação comum dos 
conjuntos humanos. 

Por outro lado, desejaria chamar a atenção dos que colocarão em marcha as comissões de trabalho, 
no sentido de que o Foro não precisará de uma organização complexa, mas em lugar disso, algum 
mecanismo de contato e circulação da informação; que não necessitará de enormes recursos para 
funcionar e que o problema econômico não será decisivo para um agrupamento deste tipo; que deverá 



contar com um meio informativo periódico mais ao estilo de um boletim que de uma revista formal; 
que haverá de conectar entre si a pessoas e instituições que podem produzir em comum, mas que, em 
razão das distâncias, estão impedidas de fazê-lo; e que, finalmente, terá que contar com um ágil corpo 
de tradutores. Talvez uma comissão do Foro possa constituir o Centro Mundial de Estudos 
Humanistas e, com isto, contribuir a dar permanência às atividades ao tempo que, estabelecendo 
certas prioridades, possa também calendarizar as tarefas a realizar. 

Saúdo fraternalmente os membros deste Foro e expresso a todos o maior desejo para a realização 
dos trabalhos que hoje se iniciam. 
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Agradeço à comunidade Emanu-El e ao rabino Sergio Bergman a oportunidade que me dão de 
expôr hoje aqui. Agradeço a presença dos membros da A Comunidade, dos conferencistas do 
presente ciclo e, em geral, dos amigos do humanismo. 

O título da presente dissertação afirma a existência de um humanismo universal, mas esta 
afirmação, desde já, deve ser provada. Para isso, importa considerar o que se entende por 
“humanismo”, dado que não há acordo geral sobre o significado desta palavra e, por outro lado, será 
necessário discutir se o “humanismo” é próprio de um ponto, de uma cultura, ou se pertence às raízes 
e ao patrimônio de toda a humanidade. Será conveniente, para começar, tornar explícitos os nossos 
interesses a respeito destes temas já que, não o fazendo, poder-se-ia pensar que estamos simplesmente 
motivados pela curiosidade histórica ou por qualquer tipo de trivialidade cultural. O humanismo tem 
para nós o cativante mérito de ser não só história como também projeto de um mundo futuro e 
ferramenta de ação atual. 

Interessa-nos um humanismo que contribua para o melhoramento da vida, que faça frente à 
discriminação, ao fanatismo, à exploração e à violência. Num mundo que se globaliza velozmente e 
que mostra os sintomas do choque entre culturas, etnias e regiões deve existir um humanismo 
universalista, plural e convergente. Num mundo em que se desestruturam os países, as instituições e 
as relações humanas, deve existir um humanismo capaz de estimular a recomposição das forças 
sociais. Num mundo em que se perdeu o sentido e a direção na vida, deve existir um humanismo apto 
para criar uma nova atmosfera de reflexão em que já não se oponham de modo irredutível o pessoal ao 
social nem o social ao pessoal. Interessa-nos um humanismo criativo, não um humanismo repetitivo; 
um novo humanismo que, tendo em conta os paradoxos da época aspire a resolvê-los. Estes tópicos, 
em alguns casos de aparência contraditória, irão emergindo com mais detalhe ao longo desta 
exposição. 

Ao perguntar, “o que entendemos hoje por humanismo universalista?”, estamos apontando para a 
origem e também para o estado atual da questão. 

Comecemos pelo que é historicamente reconhecível no Ocidente, deixando as portas abertas para o 
sucedido noutras partes do mundo onde a atitude humanista já estava presente antes da cunhagem de 
palavras como “humanismo”, “humanista” e outras tantas do gênero. No que se refere à atitude que 
menciono e que é posição comum dos humanistas das diferentes culturas, devo destacar as seguintes 



características: 1. - colocação do ser humano como valor e preocupação central; 2. - afirmação da 
igualdade de todos os seres humanos; 3. - reconhecimento da diversidade pessoal e cultural; 4. - 
tendência para o desenvolvimento do conhecimento acima do aceito como verdade absoluta; 5. - 
afirmação da liberdade de idéias e de crenças; e 6. - repúdio à violência. 

Adentrando-nos na cultura européia, particularmente na da Itália pré-renascentista, observamos 
que o “studia humanitatis” (estudo das humanidades) estava referido ao conhecimento das línguas 
grega e latina, com especial ênfase nos autores “clássicos”. As “humanidades” compreendiam a 
História, poesia, retórica, gramática, literatura e filosofia moral. Tratavam sobre questões 
genericamente humanas, à diferença das matérias próprias dos “juristas”, “canonistas”, “legistas” e 
“artistas”, que estavam destinadas a uma formação específicamente profissional. Ainda que, estes 
últimos também contassem na sua formação com elementos próprios das humanidades, os seus 
estudos eram dirigidos para aplicações práticas próprias dos seus respectivos ofícios. A diferença 
entre “humanistas” e “profissionais” foi-se aprofundando na medida em que os primeiros puseram 
ênfase nos estudos clássicos e na investigação de outras culturas, separando do enquadramento 
profissional um interesse pelo genericamente humano e pelas coisas humanas. Essa tendência 
continuou o seu desenvolvimento até se incursionar em campos muito afastados do aceitado em seu 
momento como “humanidades”, dando lugar à grande revolução cultural do Renascimento. 

Na realidade, a atitude humanista tinha começado a desenvolver-se muito antes e isto podemos 
resgatá-lo nos temas tratados pelos poetas goliardos e pelas escolas das catedrais francesas do século 
XII. Mas a palavra “umanista”, que designou um certo tipo de estudioso, só começou a usar-se em 
Itália em 1538. Neste ponto, remeto para as observações de A. Campana no seu artigo “The Origin of 
the Word “Humanist””, publicado em 1946. Com o anterior, estou a destacando que os primeiros 
humanistas não se reconheciam a si mesmos sob essa designação, que, em compensação, ganhará 
corpo muito mais adiante. E aqui dever-se-ia consignar que palavras afins como “humanistische” 
(“humanístico”), de acordo com os estudos de Walter Ruegg, começam a ser usadas em 1784 e 
“humanismus” (“humanismo”) começa a difundir-se a partir dos trabalhos de Niethammer de 1808. 
Só em meados do século passado é que o termo “humanismo” circula em quase todas as línguas. 
Estamos falando, por conseguinte, de designações recentes e de interpretações de fenómenos que 
certamente foram vividos pelos seus protagonistas de um modo muito diferente de como foram 
considerados pela historiologia ou pela História da cultura do século passado. Este ponto não me 
parece ocioso e gostaria de retomá-lo mais adiante ao considerar os significados que tem tido, até 
hoje, o humanismo. 

Se me permite um parênteses, direi que, no momento atual, ainda nos encontramos com aquele 
substrato histórico e com as diferenças entre os estudos das humanidades que se ministram nas 
faculdades ou institutos de estudos humanísticos, e a simples atitude de pessoas não definidas pela 
sua dedicação profissional, mas sim pelo seu posicionamento a respeito do humano como 
preocupação central. Quando hoje alguém se define como “humanista” não o faz com referência aos 
seus estudos de “humanidades” e, igualmente, um estudante ou estudioso de “humanidades” nem por 
isso se considera “humanista”. A atitude “humanista” é difusamente compreendida como algo mais 
amplo, quase totalizador, mais além das especificidades universitárias. 

No mundo acadêmico ocidental, costuma-se chamar “humanismo” a esse processo de 
transformação da cultura que, começando na Itália, particularmente em Florença, entre o final do 
século XIV e o começo do século XV, conclui-se no Renascimento com a sua expansão por toda a 
Europa. Essa corrente apareceu ligada às “humanae litterae” (que eram os escritos referidos às coisas 
humanas) em contraposição às “divinae litterae” (que punham o acento nas coisas divinas). E este é 
um dos motivos pelo qual se chama aos seus representantes “humanistas”. Sob essa interpretação, o 
humanismo é, na sua origem, um fenómeno literário com uma tendência clara para retomar os 
contributos da cultura greco-latina, asfixiados pela visão cristã medieval. Deve-se notar que o 



surgimento deste fenómeno não se deveu simplesmente à modificação endógena dos factores 
económicos, sociais e políticos da sociedade ocidental, mas antes a que esta recebeu influências 
transformadoras de outros ambientes e civilizações. O contacto intenso com as culturas judaica e 
muçulmana e a ampliação do horizonte geográfico, fizeram parte de um contexto que incentivou a 
preocupação com o genericamente humano e com os descobrimentos das coisas humanas. 

Creio que S. Puledda acerta quando explica, no seu “Interpretações Históricas do Humanismo”, 
que o mundo europeu medieval pré-humanista era um ambiente fechado do ponto de vista temporal e 
físico, que tendia a negar a importância do contacto que se dava, de facto, com outras culturas. A 
História, do ponto de vista medieval, é a História do pecado e da redenção; o conhecimento de outras 
civilizações não iluminadas pela graça de Deus não se reveste de grande interesse. O futuro prepara 
simplesmente o Apocalipse e o juizo de Deus. A Terra é imóvel e está no centro do Universo, 
seguindo a concepção tolemaica. Tudo está circundado pelas estrelas fixas e as esferas planetárias 
giram animadas por potências angélicas. Este sistema termina no empíreo, sede de Deus, motor 
imóvel que tudo move. A organização social corresponde-se com esta visão: uma estrutura 
hierárquica e hereditária diferencia os nobres dos servos. No vértice da pirâmide estão o Papa e o 
Imperador, às vezes aliados, às vezes em luta pela proeminência hierárquica. O regime económico 
medieval, pelo menos até ao século XI, é um sistema económico fechado fundado no consumo do 
produto no lugar de produção. A circulação monetária é escassa. O comércio é difícil e lento. A 
Europa é uma potência continental encerrada porque o mar, como via de trânsito, está nas mãos de 
bizantinos e árabes. Mas as viagens de Marco Polo e o seu contacto com as culturas e a tecnologia do 
Extremo Oriente; os centros de ensino de Espanha, a partir de onde os mestres judeus, árabes e 
cristãos irradiam conhecimento; a procura de novas rotas comerciais que evitem a barreira do conflito 
bizantino-muçulmano; a formação de uma classe comerciante cada dia mais activa; o crescimento de 
uma burguesia citadina mais poderosa e o aperfeiçoamento de instituições políticas mais eficientes, 
como os senhorios da Itália, vão marcando uma mudança profunda na atmosfera social, e essa 
mudança permite o desenvolvimento da atitude humanista. Não se deve esquecer que esse processo 
compreende numerosos avanços e retrocessos até a nova atitude se tornar consciente. 

Cem anos depois de Petrarca (1304 - 1374), existe um conhecimento dez vezes maior dos clássicos 
do que ao longo de todo o período anterior de mil anos. Petrarca rebusca nos antigos códices tratando 
de corrigir uma memória deformada e, com isso, inicia uma tendência de reconstrução do passado e 
um novo ponto de vista do fluír da História, bloqueado naquele tempo pelo imobilismo da época. 
Outro dos primeiros humanistas, Manetti, na sua obra “De Dignitate et Excellentia Hominis” (A 
dignidade e excelência dos homens) reivindica o ser humano contra o “Contemptu Mundi”, o 
desprezo pelo mundo, predicado pelo monge Lotario (posteriormente Papa, conhecido como 
Inocêncio III). A partir daí, Lorenzo Valla, no seu “De Voluptate” (O prazer), ataca o conceito ético 
da dor, vigente na sociedade do seu tempo. E assim, enquanto ocorre a transformação económica e se 
modificam as estruturas sociais, os humanistas tomam consciência desse processo gerando uma 
cascata de produções em que se perfila essa corrente que ultrapassa o âmbito cultural e acaba por pôr 
em questão as estruturas do poder em mãos da Igreja e do monarca. 

Numerosos especialistas têm destacado que no humanismo pré-renascentista aparece já uma nova 
imagem do ser humano e da personalidade humana. Esta é construída e expressa por meio da acção e 
é nesse sentido que se dá especial importância à vontade em relação à inteligência especulativa. Por 
outro lado, emerge uma nova atitude perante a natureza. Esta já não é uma simples criação de Deus e 
um vale de lágrimas para os mortais, mas sim o ambiente do ser humano e, em alguns casos, a sede e 
o corpo de Deus. Por último, esse novo posicionamento face ao universo físico fortalece o estudo dos 
diversos aspectos do mundo material, tendente a explicá-lo como um conjunto de forças imanentes 
que não requerem para a sua compreensão de conceitos teológicos. Isto mostra já uma clara 
orientação para a experimentação e uma tendência para o domínio das leis naturais. O mundo é agora 
o reino do Homem e este deve dominá-lo mediante o conhecimento das ciências.  



Devido à orientação comentada, os estudiosos do século XIX enquadraram como “humanistas” 
não apenas numerosas personalidades literárias do Renascimento, mas também, ao lado de Nicolau 
de Cusa, Rodolfo Agricola, Juan Reuchlin, Erasmo, Thomas More, Jacques Lefevre, Charles Bouillé, 
Juan Vives, colocaram também Galileu e Leonardo. 

É sabido que muitos temas implantados pelos humanistas seguem em frente e acabam por inspirar 
os enciclopedistas e os revolucionários do século XVIII. Porém, após as revoluções americana e 
francesa, começa esse declínio em que a atitude humanista se submerge. O idealismo crítico, o 
idealismo absoluto e o romantismo, inspiradores, por sua vez, de filosofias políticas absolutistas, 
deixaram para trás o ser humano como valor central para convertê-lo em epifenómeno de outras 
potências. Essa coisificação, esse “ele” em vez de um “tu”, como destacara argutamente Martin 
Buber, instala-se a nível planetário. Mas as tragédias das duas guerras mundiais comovem pela raiz as 
sociedades e ressurge perante o absurdo a pergunta pelo significado do ser humano. Isto torna-se 
presente nas chamadas “filosofias da existência”. Sobre a situação contemporânea do humanismo 
voltarei no final desta exposição. Por ora, gostaria de destacar alguns aspectos fundamentais do 
humanismo entre os quais encontramos a sua atitude anti-discriminatória e a sua tendência para a 
universalidade. 

O tema da tolerância mútua e da convergência posterior é muito caro ao humanismo e, por isso, 
gostaria de trazer novamente a esta plateia o que o Dr. Bauer explicou na sua conferência de 3 de 
Novembro. Ele disse: “... na sociedade feudal muçulmana, particularmente em Espanha, a situação 
dos judeus foi muito diferente. Da sua marginalização social nem sequer se pode falar, como 
tão-pouco da dos cristãos. E só excepcionalmente podiam surgir tendências que hoje chamaríamos 
“fundamentalistas”. A religião dominante não se identificava com a ordem social na mesma medida 
do que acontecia na Europa cristã. Nem sequer se pode falar aqui de “divisão ideológica”, por mais 
que existissem, paralelamente e com tolerância mútua, diferentes cultos. Às escolas e universidades 
oficiais iam todos juntos, coisa inconcebível na sociedade medieval cristã. O grande Maimónides era, 
na sua juventude, discípulo e amigo de Ibn Roshd (Averroes). E se mais tarde os judeus e o próprio 
Maimónides sofreram pressões e perseguições por parte dos fanáticos de origem africana que se 
tinham apoderado do poder em El-Andalús, o filósofo árabe, que para eles era herege, também não se 
salvou do mesmo. Nessa atmosfera, claro que podia surgir um amplo e profundo humanismo, tanto 
por parte dos muçulmanos como dos judeus... Em Itália, a situação era parecida, não só sob o breve 
império do Islão na Sicília, como também, depois e inclusivamente durante muito tempo, sob o 
domínio directo do Papado. Um monarca, de origem alemã, o imperador Frederico II de 
Hohenstaufen, residente na Sicília e ele próprio poeta, teve a audácia de proclamar para o seu regime 
uma raiz ideológica tripartida: cristã, judaica e muçulmana, e inclusivamente, através desta última, a 
continuidade com a filosofia clássica grega”. Fim de citação. 

No que diz respeito ao humanismo nas culturas judaica e árabe não há maiores dificuldades em 
rastreá-lo. Gostaria somente de trazer aqui algumas observações do académico russo Artur Sagadeev, 
na conferência que sobre “O humanismo no pensamento clássico muçulmano” deu em Moscou, em 
novembro do ano passado. Ele destacou que “... a infraestrutura do humanismo no mundo 
muçulmano era determinada pelo desenvolvimento das cidades e da cultura das cidades. Pelas cifras 
seguintes é possível opinar sobre o grau de urbanização deste mundo: nas três maiores cidades de 
Savad - ou seja, Mesopotâmia do sul - ; e nas duas maiores cidades do Egito, vivia cerca de 20% de 
toda população. Pela porcentagem de cidades com uma população superior a cem mil habitantes cada, 
na Mesopotâmia e Egipto nos séculos VIII e IX, superou a de cidades dos países da Europa ocidental 
do século XIX, tais como Países Baixos, Inglaterra, País de Gales ou França. Segundo os cálculos 
mais cuidadosos, Bagdad, naquele tempo, contava com 400.000 habitantes, e a população de cidades 
como Fustat (que depois foi o Cairo), Córdoba, Alexandria, Kufa e Basra era de cem mil a duzentos e 
cinqüenta mil habitantes cada uma. A concentração nas cidades de grandes recursos, provenientes do 
comércio e dos impostos, determinou o surgimento de uma classe bastante numerosa da 



intelectualidade medieval, uma dinamização da vida espiritual e a prosperidade da ciência, a literatura 
e a arte. No contro de atenção de tudo, estava o ser humano, como espécie humana e como 
personalidade única. Há que assinalar que o mundo muçulmano medieval não conheceu uma divisão 
da cultura em cultura urbana e cultura oposta aos habitantes das cidades por suas orientações 
axiológicas, tais como a que representaram na Europa entre os habitantes dos monasterios e os dos 
castelos feudais. Os portadores da educação teológica e os grupos sociais, análogos aos feudais da 
Europa no mundo muçulmano, viviam nas cidades e experimentaram a influência poderosa da cultura 
formada no refúgio dos habitantes urbanos endinheirados das cidades muçulmanas. Sobre o caráter 
das orientações axiológicas dos habitantes endinheirados das cidades muçulmanas, podemos julgar 
pelo grupo de referência que eles queriam imitar, como encarnação das características obrigatórias de 
uma personalidade ilustre e bem educada. Este grupo de referência formava os Adibes, gente de 
amplos interesses humanitários, gente de conhecimentos e alta moral. O Adab, ou seja, o conjunto de 
qualidades próprias do Adib, supunha ideais da conduta cidadã, cortesã, refinamento, humor, e era 
por sua função intelectual e moral sinônimo da palavra “paideia” e os latinos na palavra “humanitas”. 
Os Adibes encarnavam ideais do humanismo e eram por sua vez divulgadores de idéias humanistas 
que às vezes tinham forma de sentenças lapidárias: “O homem é problema para o homem”; “Quem 
cruza nosso mar, para aquele não existe outro limite que não seja ele mesmo”. A insistência no 
destino terrenal do ser humano, é típica para o Adib, e o conduzia às vezes ao cepticismo religioso, à 
aparição entre seus portadores de pessoas de moda, que ostentavam o seu ateísmo. Adab significava 
inicialmente a etiqueta própria dos beduínos, mas adquiriu sua perfeição humanista graças ao 
Califato, pela primeira vez desde Alexandre Magno, se converteu num centro de inter-relação de 
diferentes tradições culturais e da existência de diferentes grupos confessionais, que unia o 
Mediterrâneo com o mundo iranio-indio. No período de prosperidade da cultura muçulmana 
medieval, o Adab, por um lado se aperfeiçoava com a exigência de conhecer a filosofia helênica 
antiga e, por outro, absorveu programas de educação elaborados por cientistas gregos. Para a 
realização destes programas, os muçulmanos dispunham de enormes possibilidades. Basta dizer que, 
segundo o cálculo dos especialistas, só em Córdoba se concentravam mais livros do que em toda a 
Europa, fora de Al-Andalous. A transformação do Califato em centro de influências recíprocas com 
outras culturas, na mistura de diferentes grupos étnicos, contribuía para a formação de outro traço 
mais do humanismo: o universalismo, como idéia da unidade da espécie humana. Na vida real, à 
formação desta ideia correspondeu o fato de que as terras habitadas por muçulmanos se estendiam 
desde o rio Volga, no norte, até Madagascar no sul; da costa atlântica de África, a ocidente, até à costa 
pacífica da Ásia, no oriente. Ainda que com o decurso do tempo o império muçulmano se desintegrou 
e os pequenos estados formados em seus escombros eram comparados às possessões dos sucessores 
de Alexandre Magno, os fiéis do Islã viviam unidos por uma só religião, uma só língua literária 
comum, uma só lei, uma só cultura, e na vida quotidiana, eles comunicavam-se e intercambiavam 
com valores culturais de diferentes e muito diversos grupos confessionais. O espírito do 
universalismo dominava nos círculos científicos, nas reuniões (‘Madjalis’) que uniam a muçulmanos, 
cristãos, judeus e ateus, que partilhavam interesses intelectuais comuns e que chegavam de diversos 
rincões do mundo muçulmano. Unia-os a ‘ideologia da amizade’ que havia unido antes às escolas 
filosóficas da Antiguidade, como as dos estóicos, epicuristas, neoplatônicos, etc. e no Renascimento 
italiano ao círculo de Marsilio Ficino. No plano teórico, os princípios do universalismo já eram 
elaborados nos marcos de Kalam e depois se converteram na base da concepção do mundo, tanto dos 
filósofos racionalistas quanto dos místicos sufíes. Nas discussões organizadas pelos teólogos 
Mutakallimies (os Mestres do Islã), cujos participantes eram representantes de diferentes confissões, 
era norma fundamentar a autenticidade de suas teses, não com referências a textos sagrados, porque 
estas referências não tinham base para os representantes de outras religiões, mas sim apoiando-se 
exclusivamente na razão humana.”  

A leitura que acabo de fazer da contribuição de Sagadeev não contempla a rica descrição que este 
estudioso faz dos costumes, vida quotidiana, arte, religiosidade, Direito e atividade econômica do 



mundo muçulmano na época do seu esplendor humanista. Queria passar agora a um outro trabalho, 
também de um acadêmico russo, especialista em culturas da América. O professor Serguey Semenov, 
na sua monografia de agosto deste ano, intitulada “Tradições e inovações humanistas no mundo 
ibero-americano”, efetua um enfoque totalmente inovador no rastreio da atitude humanista nas 
grandes culturas da América pré-colombiana. 

Deixo-os com a sua palavra: “...Quando falamos de tendências humanistas no mundo 
ibero-americano, nós podemos analisá-las antes tudo tomando o material da obra artística, a obras de 
massas e a obra profissional que se materializa nos monumentos da cultura e que se grava na memória 
do povo. Este enfoque interdisciplinário de análises das manifestações concretas do humanismo, tem 
muitas possibilidades de aplicação ao mundo ibero-americano que é pluralista por excelência e que 
personifica a síntese cultural que se realiza em ambos os lados do Atlântico, em quatro continentes. 
Supostamente, estes princípios se diferenciavam muito das tradições do mundo euroasiático, mas lhes 
aproximava ao reconhecimento universal da unidade de princípio de todos os seres humanos, 
independente de sua pertinência tribal ou social. Estas noções de humanismo, as constatamos na 
América Central e na América do Sul no período pré-colombiano. No primeiro caso se trata do mito 
de Quetzalcoatl, no segundo da lenda de Viracocha, duas divindades que rechaçavam os sacrifícios 
humanos, comumente de prisioneiros de guerra que pertenciam a outras tribos. Os sacrifícios 
humanos eram comuns para América Central antes da conquista pela Espanha. Entretanto, os mitos e 
lendas indígenas, crônicas espanholas e monumentos da cultura material demonstram que o culto de 
Quetzalcoatl, que aparece entre 1200 e 1100 antes da nossa era, se vincula na consciência dos povos 
da região com a luta contra os sacrifícios humanos e com a afirmação de outras normas morais que 
condenam o assassinato, o roubo e as guerras. Segundo uma série de lendas, o governante tolteca da 
cidade de Tula, Topilzin, que adotou o nome de Quetzalcoatl e que vivia no século X da nossa era, 
tinha o perfil do herói cultural. Segundo estas lendas, ele ensinou aos habitantes de Tula a ourivesaria, 
proibíu fazer sacrifícios humanos e de animais, e permitiu somente flores, pão e aromas como 
oferendas a deuses. Topiltzin condenava os assassinatos, as guerras e os roubos. Segundo a lenda 
tinha aspecto de homem branco, mas não era louro mas sim moreno. Alguns contam que se foi ao mar 
e outros que se encendiou em uma chama ascendendo ao céu, deixando a esperança do seu regresso 
plasmada na estrela matutina. A este herói lhe é atribuída a afirmação do estilo de vida humanista na 
América Central denominado ‘toltecayotl’, que assimilaram não só os toltecas como também os 
povos vizinhos que herdaram a tradição tolteca. Esse estilo de vida baseava-se nos princípios da 
irmandade de todos os seres humanos, do aperfeiçoamento, da veneração do trabalho, honestidade, 
fidelidade à palavra, estudo dos segredos da natureza e visão otimista do mundo. As lendas dos povos 
maias do mesmo período demonstram a atividade do governante ou sacerdote da cidade de 
Chichén-Itzá e fundador da cidade de Mayapán, de nome Kukulkán, análogo maia de Quetzalcoatl. 
Outro representante da tendência humanista na América Central foi o governante da cidade de 
Texcoco, o filósofo e poeta Netzahualcóyotl, que viveu entre 1402 e 1472. Este filósofo também 
rechaçava os sacrifícios humanos, cantava a amizade entre os povos e exerceu profunda influência na 
cultura dos povos do México. Na América do Sul, observamos um movimento similar no começo do 
século XV. Este movimento se vincula com os nomes do Inca Cuzi Yupanqui, que recebeu o nome de 
Pachacutéc,”reformador”, e de seu filho Tupac Yupanqui, com a expansão do culto do deus 
Viracocha.. Do mesmo modo que na América Central, Pachacutéc como seu pai Ripa Yupanqui, 
assumiu o título de um deus e se chamou Viracocha. As normas morais pelas quais se regia 
oficialmente a sociedade de Tahuantinsuyo foram vinculadas com seu culto e com reformas de 
Pachacútec, que da mesma forma que Tokilzan, tinha o perfil do herói cultural”. E até aqui a citação 
de um trabalho, supostamente, muito mais extenso e vigoroso. 

Com a leitura destes dois materiais quis fazer uma mostra disso que chamamos “atitude humanista” 
em regiões muito separadas e que, supostamente, podemos encontrar em períodos precisos de 
diferentes culturas. E digo “em períodos precisos” porque tal atitude parece retroceder e avançar de 



um modo pulsante ao longo da História até que muitas vezes desaparece definitivamente nos tempos 
sem retorno que precedem o colapso de uma civilização. Compreender-se-á que estabelecer vínculos 
entre as civilizações através dos seus “momentos humanistas”, é uma tarefa vasta, de grandes 
alcances. Se, na atualidade, os grupos étnicos e religiosos se fecham sobre si mesmo para conseguir 
uma forte identidade, temos em marcha uma espécie de chauvinismo cultural ou regional que ameaça 
chocar com outra etnias, culturas ou religiões. E se é que cada qual ama legitimamente seu povo e sua 
cultura, também pode compreender que nele e nas suas raízes existiu ou existe esse “momento 
humanista” que o faz, por definição, universal e semelhante ao outro com que se enfrenta. Trata-se, 
portanto, de diversidades que não poderão ser varridas por uns ou por outros. Trata-se de diversidades 
que não são um obstáculo, nem um defeito, nem um atraso, senão que constituem a própria riqueza da 
humanidade. Não está aí o problema, mas sim na possível convergência de tais diversidades, e é esse 
“momento humanista” que menciono quando me refiro aos pontos de convergência. 

Queria, por último, retomar o estado da questão humanista no momento atual. Dissemos que 
depois das duas catástrofes mundiais, os filósofos da existência reabriram o debate sobre um tema que 
parecia morto no passado. Porém, este debate partiu de se considerar o humanismo como uma 
filosofia quando, na realidade, nunca foi uma postura filosófica, mas sim uma perspectiva e uma 
atitude perante a vida e as coisas. Se no debate se deu por aceito a descrição do século XIX, não é de 
estranhar que pensadores como Foucault haviam acusado o humanismo de estar incluído nesse relato. 
Já antes, Heidegger havia expressado o seu anti-humanismo ao considerar este como uma 
“metafísica” mais na sua “Carta sobre o Humanismo”. Talvez a discussão tenha estado baseada na 
posição do existencialismo sartriano que propôs a questão em termos filosóficos. Vendo estas coisas 
da perspectiva atual, parece-nos excessivo aceitar uma interpretação de um fato como o próprio fato 
e, a partir disso, atribuir a este determinadas características. Althusser, Lévy-Strauss e numerosos 
estruturalistas declararam nas suas obras o seu anti-humanismo, do mesmo modo que outros tem 
defendido o humanismo como uma metafísica ou, quando menos, uma antropologia. Na realidade, o 
humanismo histórico ocidental não foi em nenhum caso uma filosofia, nem mesmo em Pico dela 
Mirandola ou em Marsilio Ficino. O fato de que numerosos filósofos estivessem incluídos na atitude 
humanista não implica que esta fosse uma filosofia. Por outro lado, se o humanismo renascentista se 
interessou pelos temas da “filosofia moral”, deve essa preocupação ser entendida como um esforço 
mais para desbaratar a manipulação prática que nesse campo efetuou a filosofia escolástica medieval. 
A partir desses erros na interpretação do humanismo, considerado como uma filosofia, é fácil chegar 
a posturas naturalistas como aquelas que se expressaram no “Humanist Manifesto” de 1933, ou a 
posições social-liberais como no “Humanist Manifesto II” de 1974. Assim sendo, autores como 
Lamont definiram os seus humanismos como naturalistas e anti-idealistas, afirmando o 
anti-sobrenaturalismo, o evolucionismo radical, a inexistência da alma, a autosuficiência do Homem, 
a liberdade da vontade, a ética intramundana, o valor da arte e o humanitarismo. Creio que eles têm 
todo o direito de caracterizar assim as suas concepções, mas parece-me um excesso sustentar que o 
humanismo histórico se tenha movido dentro dessas direções. Por outro lado, penso que a 
proliferação de “humanismos” nos anos recentes é de todo legítima sempre que estes se apresentem 
como particularidades e sem a pretensão de absolutizar o humanismo em geral. Por último, também 
creio que atualmente o humanismo está em condições de se tornar uma filosofia, uma moral, um 
instrumento de ação e um estilo de vida. 

A discussão filosófica com um humanismo histórico além de localizada, foi mal colocada. O 
debate mal começa agora e as objeções do anti-humanismo terão que se justificar perante o que hoje 
propõe o Novo Humanismo Universalista. Devemos reconhecer que toda esta discussão tem sido um 
tanto provinciana e que já leva bastante tempo este assunto de que o humanismo nasce num ponto, se 
discute num ponto e talvez se queira exportar para o mundo como um modelo desse ponto. 
Concedamos que o “copyright”, o monopólio da palavra “humanismo” está assentado numa área 
geográfica. De fato, temos estado falando do humanismo ocidental, europeu e, em alguma medida, 



ciceroniano. Já que temos sustentado que o humanismo nunca foi uma filosofia, mas sim uma 
perspectiva e uma atitude perante a vida, não poderemos estender a nossa investigação a outras 
regiões e reconhecer que essa atitude se manifestou de modo similar? Ao invés, ao definir o 
humanismo histórico como uma filosofia e, além disso, como uma filosofia específica do Ocidente, 
não só erramos como também pomos uma barreira intransponível ao diálogo com as atitudes 
humanistas de todas as culturas da Terra. Se me permito insistir neste ponto é pelas consequências 
não só teóricas que as posturas antes citadas têm tido e ainda têm, mas sobretudo pelas suas 
consequências práticas imediatas. 

No humanismo histórico, existia a forte crença de que o conhecimento e o manejo das leis naturais 
levaria à libertação da humanidade; que tal conhecimento estava nas diferentes culturas e que havia 
que aprender de todas elas. Porém, hoje temos visto que existe uma manipulação do saber, do 
conhecimento, da ciência e da tecnologia. Que este conhecimento tem servido muitas vezes como 
instrumento de dominação. Mudou o mundo e aumentou a nossa experiência. Alguns acreditaram que 
a religiosidade embrutecia a consciência e para impôr paternalmente a liberdade, acometeram contra 
as religiões. Hoje, emergem violentas reações religiosas que não respeitam a liberdade de 
consciência. Mudou o mundo e aumentou a nossa experiência. Alguns pensaram que toda a diferença 
cultural era divergente e que havia que uniformizar os costumes e os estilos de vida. Hoje, 
manifestam-se violentas reações mediante as quais as culturas tratam de impôr seus valores sem 
respeitar a diversidade. Mudou o mundo e aumentou a nossa experiência... 

E hoje, frente esta trágica submersão da razão, frente o crescimento do sintoma neoirracionalista 
que parece invadir-nos, ainda se escutam os ecos de um racionalismo primitivo em que foram 
educadas várias gerações. Muitos parecem dizer: “Razão tínhamos ao querer acabar com as religiões, 
porque se o tivéssemos conseguido, hoje não haveria lutas religiosas; razão tínhamos nós ao tratar de 
liquidar a diversidade porque, se o tivéssemos conseguido, não se acenderia agora o fogo da luta entre 
etnias e culturas!” Porém, aqueles racionalistas não conseguiram impôr o seu culto filosófico único, 
nem o seu estilo de vida único, nem a sua cultura única e isso é o que conta. Conta sobretudo a 
discussão para solucionar estes sérios conflitos hoje em desenvolvimento. Quanto tempo mais se 
necessitará para compreender que uma cultura e os seus padrões intelectuais ou de comportamento 
não são modelos que a humanidade em geral deva seguir? Digo isto porque talvez seja o momento de 
refletir seriamente sobre a mudança do mundo e de nós mesmos. É fácil pretender que mudem os 
outros, só que os outros pensam o mesmo. Não será a hora de começar a reconhecer o “outro”, a 
diversidade do “tu”? Creio que hoje está proposto com mais urgência que nunca a mudança do mundo 
e que esta mudança para ser positiva é indissolúvel na sua relação com a mudança pessoal. Depois de 
tudo, minha vida tem um sentido se é que quero vivê-la e se é que posso escolher ou lutar pelas 
condições da minha existência e da vida em geral. Este antagonismo entre o pessoal e o social não tem 
dado bons resultados, se terá que ver se não tem maior sentido a relação convergente entre ambos os 
termos. Este antagonismo entre as culturas não nos leva pela direção correta, se impõe-se a revisão do 
declamativo reconhecimento da diversidade cultural e se impõe o estudo da possibilidade de 
convergência em direcção a uma nação humana universal. 

Por último, não poucos defeitos se tem atribuído aos humanistas das diferentes épocas. Tem-se dito 
que também Maquiavel era um humanista que tratava de compreender as leis que regem o poder; que 
mesmo Galileu mostrou uma espécie de debilidade moral frente à bárbarie da Inquisição; que 
Leonardo contava entre as suas invenções com avançadas máquinas de guerra, que desenhou para o 
Príncipe. E seguindo a cadeia, tem-se afirmado que também muitos escritores, pensadores e cientistas 
contemporâneos têm mostrado aquelas debilidades. Seguramente, em tudo isto há muitas coisas 
certas. Mas devemos ser justos na nossa apreciação dos fatos: Einstein não teve que ver com a 
fabricação da bomba atômica, seu mérito radica na produção da célula fotoelétrica graças à qual se 
desenvolveu tanta indústria, incluído o cinema e a TV, mas sobretudo o seu gênio destacou-se na 
formulação de uma grande teoria absoluta: a teoria da Relatividade. E este Einstein não teve 



debilidades morais frente a nova Inquisição. Nem tampouco Oppenheimer, a quem foi apresentado o 
projecto Manhattan para a construção de um artefato que desse fim ao conflito mundial somente 
como arma dissuasora que jamais seria utilizada contra os seres humanos. Oppenheimer foi vilmente 
traído e, por isso, ergueu a sua voz em fortes apelos à consciência moral dos cientistas. Por isso, foi 
destituído e perseguido pelo Mackartismo. Muitos defeitos morais atribuídos a pessoas de atitude 
humanista não têm que ver com a sua posição frente à sociedade ou a ciência, mas sim com a sua 
disposição de seres humanos enfrentados com a dor e o sofrimento. Se é por consequência e por força 
moral, a figura de Giordano Bruno frente ao martírio, aparece como o paradigma do humanista 
clássico e, contemporaneamente, tanto Einstein como Oppenheimer podem ser considerados com 
justeza humanistas por inteiro. E por que razão, fora do campo da ciência, não haveríamos de 
considerar como genuínos humanistas Tolstoi, Gandhi e Luther King? Não é Schweitzer um 
humanista? Estou certo que milhões de pessoas em todo o mundo sustentam uma atitude humanista 
perante à vida, mas cito umas poucas personalidades porque constituem modelos de posição 
humanista reconhecidos por todos. Eu sei que a estas individualidades se podem objetar condutas, em 
ocasiões procedimentos, sentido de oportunidade ou tato, mas não podemos negar o seu compromisso 
com os outros seres humanos. Por outro lado, não estamos aqui para pontificar sobre quem é ou não é 
um humanista, mas sim para opinar, com as devidas limitações do caso, sobre o Humanismo. Mas se 
alguém nos exigisse que definíssemos a atitude humanista no momento atual, responder-lhe-íamos 
em poucas palavras que “humanista é todo aquele que luta contra a discriminação e a violência, 
propondo saídas para que se manifeste a liberdade de escolha do ser humano”. 

Nada mais, muito obrigado. 

 

O TEMA DE DEUS 
Encontro para o Diálogo Filosófico-Religioso. 

Sindicato de Luz e Força. Buenos Aires, Argentina. 

29 de Outubro de 1995 

 

Tratarei, nos vinte minutos que me foi concedido, de expor meu ponto de vista sobre o primeiro dos 
temas fixados pelos organizadores deste evento, me refiro ao “tema de Deus”. 

O tema de Deus pode ser proposto de distintas formas. Eu escolhi o âmbito histórico-cultural 
colocando-me aí não por afinidade pessoal, mas em atenção ao enquadre implícito estabelecido para 
este encontro. Dito enquadre inclui outros pontos tais como “a religiosidade no mundo 
contemporâneo” e “a superação da violência pessoal e social”. O objeto desta exposição será, por 
conseguinte, “o tema de Deus”e não, “Deus”. 

Por que haveríamos de nos ocupar do tema de Deus? O que pode ter de interessante para nós, gente 
já do século XXI, tal assunto? Não se o havia dado por concluído depois da afirmação de Nietzsche: 
“Deus está morto”? Ao que parece, esta questão não foi esquecida por simples decreto filosófico. E 
não pode ser esquecida por dois importantes motivos: em primeiro lugar porque não se tem 
compreendido cabalmente o significado de tal tema; em segundo, porque postos em perspectiva 
histórica comprovamos que o que até pouco tempo era considerado “inoportuno”, hoje anima novas 
perguntas. E este perguntar ressoa não só nas torres de marfim dos pensadores ou dos especialistas, 
mas também na rua e nas próprias entranhas das pessoas sensíveis. Poderá se dizer, que o que hoje se 
observa é um simples crescimento da superstição, ou uma expressão cultural de povos que ao 
defender sua identidade voltam com fanatismo a seus livros sagrados e a suas lideranças espirituais. 
Poderá se dizer, no sentido pessimista e de acordo com certas interpretações históricas, que tudo isso 



significa um regresso a obscuras idades. Como cada qual preferir, mas o assunto permanece e isso é o 
que conta. 

Eu creio que a afirmação de Nietzsche: “Deus está morto”, marca um momento decisivo na longa 
história do tema de Deus, pelo menos do ponto de vista de uma teologia negativa ou “radical”, como 
quiseram chamá-la alguns dos defensores dessa postura. 

Está claro que Nietzshe não se colocou nos espaços de duelo que fixam habitualmente para suas 
discussões os teístas e os ateus, os espiritualistas e os materialistas. Corretamente se perguntou: 
Ocorre é que ainda se crê em Deus, ou que se está em marcha um processo que acabará com a crença 
em Deus? Em seu Zaratustra, disse: “...E assim se separaram o ancião e o homem, rindo como riem as 
crianças... Mas quando Zaratustra esteve só, falou assim seu coração: Será possível! Este velho santo 
em seu bosque não ouviu nada ainda de que Deus está morto!?”. Na IV parte da mesma obra, pergunta 
Zaratustra: “O que sabe hoje todo o mundo? Por acaso não vive agora o velho Deus em quem todos 
acreditaram em outro tempo? - Tu o tens dito -, respondeu o ancião muito triste. E eu servi a esse Deus 
até sua última hora”. Por outro lado, em seu Gaya Ciência, aparece a parábola do demente que 
buscando Deus em praça píblica, dizia: “Os direi aonde está Deus... Deus está morto! Deus continua 
morto!”. Mas como seus ouvintes não entendiam, o demente lhes explicou que havia chegado 
prematuramente, que a morte de Deus todavia estava ocorrendo. 

É evidente, nos parágrafos citados, que se está fazendo alusão a um processo cultural, à mudança 
de uma crença, deixando de lado a determinação exata da existência ou inexistência em si de Deus. A 
implicação que tem a mudança de tal crença é de conseqüências enormes porque arrasta atrás de si 
todo um sistemas de valores, pelo menos no Ocidente e na época em que escreveu Nietzshe. Por outro 
lado, essa “preamar do niilismo” que este autor profetizou para os tempos vindouros, tem como pano 
de fundo sua anunciada morte de Deus. 

Dentro dessa concepção pode pensar-se que se os valores de uma época estão fundamentados em 
Deus e este desaparece, terá que sobreviver um novo sistemas de idéias que dê conta da totalidade da 
existência e que justifique uma nova moral. Esse sistema de idéias deve dar conta do mundo, da 
história, do ser humano e seu significado, da sociedade e da convivência, do bom ou do mal, do que se 
deve fazer e do que não se deve fazer. Agora bem, idéias desse tipo começaram a aparecer há muito 
tempo até desembocar, finalmente, nas grandes construções do idealismo crítico e do idealismo 
absoluto. Para o caso era igual que um sistema de pensamento se aplicara na direção idealista ou 
materialista porque sua conspiração, sua metodologia de conhecimento e ação, era estritamente 
racional e, em todo caso, não dava conta da totalidade da vida. As coisas, para a interpretação 
nietzcheana, ocorria exatamente ao revés: surgiam as ideologias desde a vida para dar razão e 
justificação dela mesma. Recorde-se que Nietzche e Kierkegaard, ambos em luta com o racionalismo 
e idealismo da época, passam a ser os antecessores das filosofias da existência. Todavia, no horizonte 
filosófico destes autores não aparecia ainda a descrição e compreensão da estrutura da vida humana, 
situação a qual se coloca acima nos tempos posteriores. Era como se de pano de fundo ainda atuava a 
definição do homem como “animal racional”, como natureza dotada de razão e esta “razão” pudesse 
compreender-se em termos evolutivos animais, ou em termos de “reflexo”, etc.. Nessa época todavia 
podia pensar-se com legitimidade que a “razão” era o mais importante, ou o inverso, que os instintos 
e as forças obscuras da vida orientam à razão. Este segundo era o caso de Nietzsche e dos vitalistas em 
geral. Mas depois do “descobrimento” da “vida humana” as coisas mudaram... E aqui devo 
desculpar-me por não desenvolver este ponto, em razão das limitações existentes para esta exposição. 
Contudo, quis melhorar um pouco a sensação de estranheza que se experimenta quando se afirma que 
“a vida humana” é de recente descobrimento e compreensão. Em duas palavras: desde os primeiros 
homens até hoje todos temos sabido que vivemos e somos humanos, todos experimentamos nossa 
vida, ainda é muito recente no campo das idéias a compreensão da vida humana com sua estrutura 
típica e suas características próprias. É como dizer: os humanos sempre vivemos com códigos de 
DNA e RNA em nossas células, mas faz muito pouco tempo que tem sido descobertos e 



compreendidos em seu funcionamento. Assim, as coisas, conceitos como intencionalidade, abertura, 
historicidade da consciência, intersubjetividade, horizonte, etc., são de recente precisão no campo das 
idéias, e com isso se tem dado conta da estrutura não da vida em geral, mas da “vida humana”, 
resultando de tudo isto uma definição radicalmente diferente a de “animal racional”. Deste modo, 
por exemplo, a vida animal, a vida natural, começa no moento da concepção, mas quando começa a 
vida humana se é por definição “ser-no-mundo” e este é abertura e meio social? Ou melhor: a 
consciência é reflexo de condições naturais e “objetivas”ou é intencionalidade que configura e 
modifica as condiçõeas dadas? Ou este outro: o ser humano está definitivamente terminado ou é um 
ser capaz de modificar-se e construir-se a si esmo não somente no sentido histórico e social, mas 
também no sentido biológico? Assim, com exemplos intermináveis de novos problemas que propõe o 
descobrimento da estrutura da vida humana, poderíamos chegar a ultrapassar o âmbito das perguntas 
que se proporam na época do “Deus está morto!”, dentro do horizonte em que ainda estava vigente a 
definição de ser humano como “animal racional”. 

Voltando ao nosso tema... 

Se com morte de Deus não ocorresse uma substituição que fundamentasse o mundo e o trabalho 
humano, ou, se se impusesse forçadamente um sistema racionalno qual escapava o fundamental (a 
vida), o caos e o derrubada dos valores haveria de sobreviver arrastando atrás de si toda a civilização. 
A isso Nietzsche chamou “a preamar do Niilismo” e, em ocasiões, “o Abismo”. Está claro que não 
alcançaram seus estudos sobre a “Genealogia da Moral” nem suas idéias do “Mais além do Bem e do 
Mal” para produzir a “Transmutação dos valores” que buscava fatigantemente. Melhor, buscando 
algo que pudesse superar seu “último homem” do século XIX, construiu um Super-homem que, como 
nas mais recentes lendas do Golem, pôs-se a andar sem controle destruindo tudo em seu caminho. 
Pôs-se de pé o irracionalismo e a “Vontade de Poder” como máximo valor, constituindo o pano de 
fundo ideológico de uma das maiores monstruosidades que recorda a história. 

O “Deus está morto” não pode ser resolvido ou superado por uma nova e positiva fundamentação 
dos valores. E as grandes construções do pensamento ficaram logo enclausuradas na primeira parte 
deste século sem alcançar essa incumbência. Atualmente, nos encontramos imobilizados frente a 
estas perguntas: por que deveríamos ser solidários?; por que causa haveríamos de arriscar nosso 
futuro?; por que deveríamos lutar contra toda injustiça?; simplesmente por necessidade, ou por uma 
razão histórica, ou por uma ordem natural? A velha moral baseada em Deus, mas sem Deus, é por 
acaso sentida como uma necessidade? Nada disso é suficiente! 

E se hoje nos encontramos com a impossibilidade histórica de que surjam novos sistemas totais e 
fundamentais, a situação parece complicar-se. Recordemos que a última grande visão da Filosofia 
aparece nas “Investigações Lógicas” de Husserl em 1900, da mesma forma que a visão completa do 
psiquismo humano que propõe Freud em “A Interpretações dos Sonhos”. A cosmovisão da Física 
plasma-se em 1905 e em 1915 na relatividade de Einstein; a sistematização da lógica nos “Principia 
Mathematica” de Russell e Whitehead em 1910 e no “Tratado Lógico-Filosófico” de Wittgenstein em 
1921. Já com “O Ser e o Tempo” de Heidegger em 1927, obra inconclusa que pretendeu fundamentar 
a nova ontologia fenomenológica, se marca a época de ruptura dos grandes sistemas de pensamento. 

Aqui, é necessário insistir, não se está falando de uma interrupção do pensar senão da 
impossibilidade de continuar com a elaboração dos grandes sistemas capazes de fundamentar tudo. O 
mesmo impulso dessas épocas passa também pela grandiosidade no campo da estética: ali estão 
Stravinsky, Bartok e Sibelius, Picasso, os muralistas Rivera, Orozco e Siqueiros; os escritores de 
grande fôlego como Joyce; os épicos do cinema como Einsenstein, os construtores da Bauhaus com 
Gropius à frente; os urbanistas, os espetaculares arquitetos: Wright e Le Corbusier. E, por acaso, se 
deteve a produção artística nos anos posteriores ou no momento atual? Não creio nisso, mas tem outro 
indício: se modula, se desconstroi; adapta-se aos meios; realiza-se graças a equipes e especialistas, se 
tecnifica ao limite. 



Os regimes políticos sem alma que se impõem naquelas épocas e que, em seu momento, dão a 
ilusão de monolitismo e plenitude, bem podem entender-se como atrasos fanáticos de 
romanticiswmos delirantes, como titanismos da transformação do mundo a qualquer preço. Isso 
inaugura a etapa da barbárie tecnificada, da supressão de milhões de seres humanos, do terror 
atômico, das bombas biológicas, da contaminação e destruição em grande escala. Esta é a preamar do 
niilismo que anunciava a destruição de todos os valores e a morte de Deus de Zaratustra! Em que 
acredita agora o ser humano? Por acaso em novas alternativas de vida? Ou se deixa levar em uma 
corrente que lhe parece irresistível e que não depende nada de sua intenção? 

E se instala firmemente o predomínio da técnica sobre a ciência, a visão analítica do mundo, a 
ditadura do dinheiro abstrato sobre as realidades produtivas. Nesse magma se reavivam as diferenças 
étnicas e culturais que se supunha haviam sido superadas pelo processo histórico. Os sistemas são 
rechaçados pelo desconstrutivismo, o pós-modernismop e as correntes estruturalistas. A frustração do 
pensamento faz lugar comum nos filósofos da inteligência débil. A mescla confusa de estilos que se 
suplantam entre si, a desestruturação das relações humanas e a propagação de todo tipo de 
superstição, recordam as épocas da expansão imperial tanto na velha Pérsia, como no processo 
helenístico e durante o cesarismo romano ... Não pretendo, com o anterior, apresentar um tipo de 
morfologia histórica, um modelo espiralado de processo que se alimenta de analogias. Em todo caso, 
trato de destacar aspectos que nada nos surpreendem ou nos parecem incríveis porque já em outros 
tempos afloraram, ainda que em diferente contexto de mundialização e de processo material. 
Tampouco quero transmitir a atmosfera de rigidez de uma sequência mecânica, na qual nada conta a 
intenção humana. Melhor, penso o contrário, creio que graças às reflexões que suscita a experiência 
histórica da humanidade se está hoje em condições de iniciar uma nova civilização, a primeira 
civilização planetária. Mas as condições para esse salto são extremamente difíceis. Pense-se em como 
se aumenta a brecha entre as sociedades pós-industriais e da informação,e as sociedades famintas; no 
crescimento da marginalização e da pobreza no interior das sociedades opulentas; no abismo 
geracional que parece deter a marcha da superação histórica; na perigosa concentração de capital 
financeiro internacional; no terrorismo de massas; nas seecessões abruptas; nos choques 
étnico-culturais; nos desequilíbrios ecológicos; na explosão demográfica e nas megalópolis à beira do 
colapso... Pense-se em tudo isso e, sem entrar na variante apocalíptica, haverá de concordar nas 
dificuldades que apresenta o cenário atual. 

O problema está, a meu ver, nesta difícil transição entre o mundo que temos conhecido e o mundo 
que vem. E, como ao final de toda civilização e ao começo de outra, haverá que atender a um possível 
colapso econômico, a uma possível desestruturação administrativa, a um possível substituição dos 
estados por paraestados e por bandas, à injustiça reinante, ao desânimo, ao empequenecimento 
humano, à dissolução dos vínculos, à solidão, à violência em crescimento e ao irracionalismo 
emergente, em um meio cada vez mais acelerado e cada vez mais global. Sobretudo, haverá que 
considerar que nova imagem do mundo terá de propor-se. Que tipo de sociedade, que tipo de 
economia, que valores, que tipo de ralções interpessoais, que tipo de diálogo entre cada ser humano e 
seu próximo, entre cada ser humano e sua alma? 

Todavia, para toda nova proposta há pelo menos duas impossibilidades que passo a anunciar: 1. 
Nenhum sistema completo de pensamento poderá dar conta em uma época de desestruturação; 2. 
Nenhuma articulação racional do discurso poderá sustentar-se mais além do imediatismo da vida 
prática, ou mais além da tecnologia. Estas duas dificuldades impedem a possibilidade de fundamentar 
novos valores de longo alcance. 

Se é que Deus está morto, então as religiões tem responsabilidades que cumprir para com a 
humanidade. Hoje tem o dever de criar uma nova atmosfera psicossocial, de dirigir-se a seus fiéis em 
atitude docente e erradicar todo resquício de fanatismo e fundamentalismo. Não podem ficar 
indiferentes frente à fome, à ignorância, à má fé e à violência. Devem contribuir fortemente à 
tolerância e propender ao diálogo com outras declarações e com todo aquele que se sente responsável 



pelo destino da humanidade. Devem abrir-se, e peço que não se tome isto como uma irreverência, às 
manifestações de Deus nas diferentes culturas. Estamos esperando delas esta contribuição à causa 
comum em um momento muito difícil. 

Se, por outro lado, Deus está morto no coração das religiões podemos estar seguros de que há de 
reviver em uma nova morada como nos ensina a história das origens de toda civilização, e essa nova 
morada estará no coração do ser humano muito longe de toda instituição e de todo poder. 

Nada mais, muito obrigado. 
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