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PROLOGUE1 

Les trois œuvres qui forment ce volume furent écrites par Silo à Mendoza (Argentine). 
Terminé vers la fin de l’automne de 1972, Le regard intérieur fut modifié en août 1988, Le paysage 
intérieur fut achevé pendant l’hiver 1981 et a subi des modifications en août 1988. Quant au Paysage 
humain, il fut complètement rédigé en octobre de la même année. 
Seize années se sont écoulées entre la première publication du Regard intérieur et sa première 
correction. Pendant ce laps de temps, le livre a circulé dans de nombreuses langues d’Orient et 
d’Occident, motivant le contact personnel et épistolaire de l’auteur avec des lecteurs de différentes 
latitudes. Ceci a certainement contribué à la décision de modifier certains chapitres de l’écrit. En effet, 
on a pu constater que les différents substrats culturels auxquels arrivait l’œuvre conduisaient à de 
multiples différences d’interprétation. De plus, certains mots ont posé de sérieuses difficultés au 
moment de la traduction et ont plutôt faussé le sens premier dans lequel on les utilisait. 
Le paysage intérieur connut un parcours similaire, bien que sept années se soient écoulées entre la 
première rédaction et l’élaboration du texte modifié. Il est possible que cet aggiornamiento des deux 
premiers livres ait fait partie des plans de l’auteur, pour les réunir avec le troisième. Deux mois après 
les corrections –d’août 1988–, le troisième livre est terminé. Tout en maintenant les traits 
fondamentaux du style des deux premières productions, Le paysage humain décrit, à la différence de 
celle-ci, les particularités du monde culturel et social ; il conduit ainsi un virage forcé dans le 
traitement des thèmes, dans lequel sont inévitablement entraînées toutes les composantes de ce corps 
littéraire, connu depuis sous le titre d’Humaniser la terre. D’autres productions de Silo, totalement 
éloignée de la formulation en prose poétique, ne souffrent pas des difficultés que nous sommes en 
train de commenter ; de même, leur regroupement ou leur publication individuelle ne produisent pas 
non plus, avec le reste de son œuvre, cette interaction de style qui est, dans le cas présent, inévitable. 
 

                                                
1 Prologue à la version éditée de 1997. 
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LE REGARD INTERIEUR 
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I. LA MEDITATION 

1. Ici est raconté comment on convertit le non-sens de la vie en sens et en 
plénitude. 

2. Ici, on trouve joie, amour du corps, de la nature, de l'humanité et de l'esprit. 

3. Ici, on renie les sacrifices, le sentiment de culpabilité et les menaces d'outre-
tombe. 

4. Ici, on n’oppose pas le terrestre à l’éternel. 

5. Ici, on parle de la révélation intérieure à laquelle parvient celui qui, 
soigneusement, médite en une humble recherche. 
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II. DISPOSITION POUR COMPRENDRE 

1. Je sais ce que tu sens car je peux faire l'expérience de ton état, mais tu ne sais 
pas comment l'on expérimente ce que je dis. Par conséquent, si je te parle de 
façon désintéressée de ce qui rend l'être humain heureux et libre, cela vaut la 
peine que tu essaies de comprendre. 

2. Ne pense pas que c'est en discutant avec moi que tu vas comprendre. Si tu 
crois que contredire cela éclaircira ton jugement, tu peux le faire, mais ce n'est 
pas la voie à suivre dans ce cas. 

3. Si tu me demandes quelle est l'attitude appropriée, je te dirai que c'est de 
méditer en profondeur et sans hâte ce que je t'explique ici. 

4. Si tu rétorques avoir des choses plus urgentes à faire, je te répondrai que si ton 
désir est de dormir ou de mourir, je ne ferai rien pour m'y opposer. 

5. N'allègue pas non plus que ma façon de présenter les choses te déplaît car tu 
ne dis pas cela de la peau du fruit dont la chair te plaît. 

6. Je m'exprime de la façon qui me semble convenir et non comme le 
souhaiteraient ceux dont les aspirations sont éloignées de la vérité intérieure. 
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III. LE NON-SENS 

Au long des jours, je découvris ce grand paradoxe : ceux qui portèrent un échec 
dans leur cœur purent illuminer l'ultime triomphe ; ceux qui s'étaient sentis 
triomphateurs restèrent sur le chemin tels des végétaux à la vie diffuse et éteinte. Au 
long des jours, je parvins à la lumière depuis les obscurités les plus épaisses, guidé 
non par l'enseignement mais par la méditation. 

Ainsi, je me suis dit le premier jour : 

1. Il n'y a pas de sens à la vie si tout se termine avec la mort. 

2. Toute justification des actions, qu'elles soient méprisables ou excellentes, est 
toujours un nouveau rêve qui laisse face au vide. 

3. Dieu est quelque chose d'incertain. 

4. La foi est aussi variable que la raison et le rêve. 

5. “Ce qu'il faut faire” peut être entièrement discuté et il n'est rien qui vienne appuyer 
définitivement les explications. 

6. “La responsabilité” de celui qui prend un engagement n'est pas plus grande que 
la responsabilité de celui qui n’en prend pas. 

7. J'agis selon mes intérêts ; cela ne fait pas de moi un lâche mais pas non plus un 
héros.  

8. “Mes intérêts” ne justifient ni ne discréditent rien. 

9. “Mes raisons” ne sont ni meilleures ni pires que les raisons des autres. 

10. La cruauté me fait horreur mais elle n’est pas pour autant, ni en elle-même, 
meilleure ou pire que la bonté. 

11. Ce qui est dit aujourd'hui, par moi ou par d'autres, n'est pas valable demain. 

12. Mourir n'est pas mieux que de vivre ou que de ne pas être né, mais ce n'est pas 
pire non plus. 

13. J'ai découvert non par enseignement, mais par expérience et méditation, qu'il n'y 
a pas de sens à la vie si tout se termine avec la mort. 
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IV. LA DEPENDANCE 

Le deuxième jour. 

1. Tout ce que je fais, sens et pense ne dépend pas de moi. 

2. Je suis changeant et dépends de l'action du milieu. Lorsque je veux changer 
le milieu ou mon “moi”, c'est le milieu qui me change. Alors, je cherche la 
ville ou la nature, la rédemption sociale ou une nouvelle lutte qui justifie mon 
existence… Dans chacun de ces cas, le milieu m'amène à décider de telle 
ou telle attitude. De sorte que mes intérêts et le milieu me laissent tel quel. 

3. Je dis alors que peu importe ce ou celui qui décide. Je dis dans ce cas que je 
dois vivre puisque je suis en situation de vivre. Je dis tout cela mais rien ne 
le justifie. Je peux me décider, hésiter ou en rester là. De toute façon, une 
chose est meilleure qu'une autre, provisoirement, mais il n'est pas de 
“meilleur” ni de “pire” en définitive. 

4. Si quelqu'un me dit que celui qui ne mange pas meurt, je lui répondrai qu'il 
en est ainsi, en effet, et que, aiguillonné par ses besoins, il est obligé de 
manger ; mais je n'ajouterai pas que sa lutte pour manger justifie son 
existence. Je ne dirai pas non plus que cela soit mauvais. Je dirai 
simplement qu'il s'agit là d'un fait individuellement ou collectivement 
nécessaire pour la subsistance, mais dépourvu de sens à l'instant où l'on 
perd la dernière bataille. 

5. Je dirai en outre que je suis solidaire de la lutte du pauvre, de l'exploité et du 
persécuté. Je dirai que je me sens “réalisé” à travers une telle identification, 
mais je comprendrai que je ne justifie rien.  
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V. SOUPÇON DU SENS 

Le troisième jour. 

1. Parfois, j'ai anticipé des faits qui se sont produits par la suite. 

2. Parfois, j'ai saisi une pensée lointaine. 

3. Parfois, j'ai décrit des lieux que je n'avais jamais visités. 

4. Parfois, j'ai rapporté avec précision ce qui s'était produit en mon absence. 

5. Parfois, une joie immense m'a saisi. 

6. Parfois, une compréhension totale m'a envahi. 

7. Parfois, une communion parfaite avec le tout m'a mis en extase. 

8. Parfois, j'ai brisé mes rêveries et j'ai vu la réalité sous un jour nouveau. 

9. Parfois, j'ai reconnu comme l’ayant déjà vu quelque chose que je voyais pour 
la première fois. 

… Et tout ceci m'a donné à penser. Je me rends bien compte que sans ces 
expériences, je ne serais pas sorti du non-sens. 
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VI. SOMMEIL ET EVEIL 

Le quatrième jour. 

1. Je ne peux considérer comme réel ce que je vois dans mes rêves, ni ce que 
je vois en demi-sommeil, ni même ce que je vois éveillé mais plongé dans la 
rêverie. 

2. Je peux considérer comme réel ce que je vois éveillé et sans rêverie. Cela ne 
se réfère pas à ce qu'enregistrent mes sens mais à des activités de mon 
mental quand elles se rapportent aux “données” pensées. Car les données 
naïves et douteuses sont fournies par les sens externes, les sens internes, et 
aussi par la mémoire. Ce qui est valable, c'est que mon mental le sait quand il 
est éveillé et le croit quand il est endormi. De rares fois je perçois le réel sous 
un jour nouveau, et alors je comprends que ce que l'on voit normalement 
ressemble au sommeil ou ressemble au demi-sommeil. 

Il y a une façon réelle d'être éveillé : c'est celle qui m'a amené à méditer 
profondément sur ce qui a été dit jusqu'ici et qui, en outre, m'a ouvert la porte pour 
découvrir le sens de tout ce qui existe. 
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VII. PRESENCE DE LA FORCE 

Le cinquième jour. 

1. Quand j'étais réellement éveillé, je m'élevais de compréhension en 
compréhension. 

2. Quand j'étais réellement éveillé et que la vigueur me manquait pour continuer 
l'ascension, je pouvais extraire la Force de moi-même. Elle était dans tout 
mon corps. Toute l'énergie se trouvait jusque dans les plus petites cellules de 
mon corps. Cette énergie circulait et était plus rapide et plus intense que le 
sang. 

3. Je découvris que l'énergie se concentrait dans des points de mon corps 
lorsque ceux-ci agissaient, et s'en absentait lorsqu'ils n'étaient plus en action. 

4. Lors des maladies, l'énergie manquait ou s'accumulait exactement dans les 
points affectés. Mais si je parvenais à rétablir son passage normal, de 
nombreuses maladies commençaient à régresser. 

Certains peuples en eurent connaissance et agirent de manière à rétablir l'énergie au 
moyen de divers procédés qui nous sont aujourd'hui étrangers. 

Certains peuples en eurent connaissance et agirent de manière à communiquer cette 
énergie à d'autres. Alors, se produisirent des “illuminations” de compréhension, allant 
jusqu'à des “miracles” physiques. 
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VIII. CONTROLE DE LA FORCE 

Le sixième jour. 

1. Il y a une façon de diriger et de concentrer la Force qui circule au travers du 
corps. 

2. Il y a des points de contrôle dans le corps. C'est d'eux que dépend ce que 
nous expérimentons comme mouvement, émotion et idée. Quand l'énergie 
agit sur ces points, se produisent des manifestations motrices, émotives et 
intellectuelles. 

3. Selon que l'énergie agit dans le corps plus à l’intérieur ou plus en surface, 
survient le sommeil profond, le demi-sommeil ou l'état d'éveil… Les auréoles 
entourant le corps ou la tête des saints (ou des grands éveillés), dans les 
tableaux des différentes religions, font sûrement allusion à ce phénomène de 
l'énergie qui parfois se manifeste plus extérieurement. 

4. Il y a un point de contrôle de l’état-d'éveil-véritable et il y a un moyen 
d'amener la Force jusqu'à celui-ci. 

5. Lorsque l'énergie est amenée à cet endroit, tous les autres points de contrôle 
se meuvent de manière altérée. 

Lorsque j'eus compris cela et lancé la Force vers ce point supérieur, tout mon corps 
ressentit l'impact d'une énergie énorme qui frappa puissamment ma conscience et je 
m'élevai de compréhension en compréhension. Mais j'observai aussi que je pouvais 
descendre vers les profondeurs du mental si je perdais le contrôle de l'énergie. Je 
me souvins alors des légendes au sujet des “cieux” et des “enfers” en voyant la ligne 
de partage entre ces deux états mentaux. 
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IX. MANIFESTATIONS DE L’ENERGIE 

Le septième jour. 

1. Cette énergie en mouvement pouvait “se rendre indépendante” du corps tout 
en gardant son unité. 

2. Cette énergie unie était une sorte de “double corps”, qui correspondait à la 
représentation cénesthésique que l'on a de son propre corps à l'intérieur de 
l'espace de représentation. Les sciences traitant des phénomènes mentaux 
ne donnaient d'information suffisante ni sur l'existence de cet espace ni sur 
les représentations correspondant aux sensations internes du corps. 

3. L'énergie dédoublée (c'est-à-dire imaginée “à l'extérieur” du corps, ou 
“séparée” de sa base matérielle) soit se dissolvait en tant qu'image, soit était 
représentée correctement, en fonction de l'unité intérieure de celui qui opérait 
ainsi. 

4. Je pus vérifier que “l'extériorisation” de cette énergie, qui représentait le 
propre corps comme “en dehors” du corps, se produisait déjà depuis les 
niveaux les plus bas du mental. Dans ces cas, il arrivait que l’atteinte à l'unité 
la plus primaire de la vie provoquât cette réponse pour sauvegarder ce qui 
était menacé. C'est pourquoi, dans la transe de certains médiums dont le 
niveau de conscience était bas et l'unité intérieure en péril, ces réponses 
étaient involontaires ; elles n'étaient pas reconnues comme produites par 
eux-mêmes mais attribuées à d'autres entités. 

Les “fantômes” ou “esprits” de certains peuples ou de certains devins n'étaient autres 
que les propres “doubles” (les propres représentations) de ces personnes qui se 
sentaient saisies par eux. Étant donné l'obscurcissement de leur état mental (en 
transe) par la perte du contrôle de la Force, ils se sentaient manipulés par des êtres 
étranges qui, parfois, produisaient des phénomènes remarquables. Sans doute, de 
nombreux “possédés” subirent de tels effets. Ce qui était décisif était donc le contrôle 
de la Force. 

Ceci modifiait complètement aussi bien ma conception de la vie courante que celle 
de la vie après la mort. Par ces pensées et ces expériences, je perdis de plus en 
plus foi en la mort et, depuis lors, je ne crois plus en elle, de même que je ne crois 
pas au non-sens de la vie. 
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X. ÉVIDENCE DU SENS 

Le huitième jour. 

1. L'importance réelle de la vie éveillée m'apparut de façon manifeste. 

2. L'importance réelle de détruire les contradictions internes me convainquit. 

3. L'importance réelle de manier la Force pour atteindre unité et continuité 
m'emplit d'un sens joyeux. 
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XI. LE CENTRE LUMINEUX 

Le neuvième jour. 

1. Dans la Force était la “lumière” qui provenait d'un “centre”. 

2. Dans la dissolution de l'énergie, il y avait un éloignement du centre et dans 
son unification et son évolution, un fonctionnement correspondant du centre 
lumineux. 

Je ne fus pas étonné de trouver la dévotion au dieu Soleil chez des peuples anciens 
et je compris que, si certains adorèrent l'astre parce qu'il donnait la vie à la terre et à 
la nature, d'autres remarquèrent dans ce corps majestueux le symbole d'une réalité 
majeure. 

Certains allèrent encore plus loin et reçurent de ce centre des dons indicibles, qui 
“descendirent” sur les inspirés tantôt sous forme de langues de feu, tantôt sous 
forme de sphères lumineuses, tantôt sous forme de buissons ardents qui 
apparaissaient devant le croyant craintif. 
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XII. LES DECOUVERTES 

Le dixième jour. 

Peu nombreuses mais importantes furent mes découvertes, que je résume ainsi : 

1. La Force circule au travers du corps involontairement mais peut être orientée 
par un effort conscient. Parvenir à un changement dirigé, dans le niveau de 
conscience, offre à l'être humain un indice important de libération des 
conditions “naturelles” qui semblent s'imposer à la conscience. 

2. Il existe dans le corps des points de contrôle de ses diverses activités. 

3. Il y a des différences entre l'état d'éveil-véritable et les autres niveaux de 
conscience. 

4. La Force peut être conduite au point du réel éveil (en comprenant par “Force” 
l'énergie mentale qui accompagne certaines images et par “point”, 
l'emplacement d'une image en un “lieu” de l'espace de représentation). 

Ces conclusions m'amenèrent à reconnaître dans les prières des peuples anciens le 
germe d'une grande vérité qui s'obscurcit dans les rites et les pratiques extérieures ; 
par lesquels ils ne parvinrent pas à développer le travail intérieur qui, réalisé avec 
perfection, met l'homme en contact avec sa source lumineuse. Finalement, je 
remarquai que mes “découvertes” n'en étaient pas, mais qu'elles étaient dues à la 
révélation intérieure à laquelle accède quiconque, sans contradictions, cherche la 
lumière en son propre cœur. 
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XIII. LES PRINCIPES 

Différente est l'attitude face à la vie et aux choses, lorsque la révélation intérieure 
frappe comme la foudre. 

En suivant les pas lentement, en méditant sur ce qui a été dit et sur ce qui est encore 
à dire, tu peux transformer le non-sens en sens. Ce que tu fais de ta vie n'est pas 
indifférent. Ta vie, soumise à des lois, a devant elle des possibilités de choix. Je ne 
te parle pas de liberté. Je te parle de libération, de mouvement, de processus. Je ne 
te parle pas de liberté comme quelque chose d'immobile ; je te parle de se libérer 
pas à pas, tout comme celui qui arrive aux abords de sa ville se libère du chemin qu'il 
avait à parcourir. Alors, “ce qu'il faut faire” ne dépend pas d'une morale lointaine, 
incompréhensible et conventionnelle, mais de lois : lois de vie, de lumière, 
d'évolution. 

Voici lesdits “Principes” qui peuvent aider à la recherche de l'unité intérieure. 

1. Aller contre l'évolution des choses, c'est aller contre soi-même. 
2. Quand tu forces quelque chose vers un but, tu produis le contraire. 
3. Ne t'oppose pas à une grande force. Recule jusqu'à ce qu'elle s'affaiblisse ; 

alors, avance avec résolution. 
4. Les choses sont bien lorsqu'elles marchent ensemble et non isolément. 
5. Si pour toi le jour et la nuit, l'été et l'hiver sont bien, tu as dépassé les 

contradictions. 
6. Si tu poursuis le plaisir, tu t'enchaînes à la souffrance. Mais, tant que tu ne 

nuis pas à ta santé, jouis sans inhibition quand l'opportunité s'en présente. 
7. Si tu poursuis un but, tu t'enchaînes. Si tout ce que tu fais, tu l'accomplis 

comme une fin en soi, tu te libères. 
8. Tu feras disparaître tes conflits lorsque tu les comprendras dans leur ultime 

racine et non lorsque tu voudras les résoudre. 
9. Lorsque tu portes préjudice aux autres, tu restes enchaîné. Mais si tu ne 

portes pas préjudice à d'autres, tu peux faire ce que tu veux avec liberté. 
10. Lorsque tu traites les autres comme tu veux qu'ils te traitent, tu te libères. 
11. Peu importe dans quel camp t'ont placé les événements : ce qui importe, 

c'est que tu comprennes que tu n'as choisi aucun camp. 
12. Les actes contradictoires ou unitifs s'accumulent en toi. Si tu répètes tes 

actes d'unité intérieure, rien ne pourra plus t'arrêter. 

Tu seras semblable à une force de la Nature qui ne trouve aucune résistance sur son 
passage. Apprends à distinguer ce qui est difficulté, problème ou inconvénient de ce 
qui est contradiction. Si les premiers te poussent ou t'incitent, cette dernière 
t'immobilise dans un cercle fermé. 
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Lorsque tu trouves une grande force, une grande joie et une grande bonté dans ton 
cœur, ou lorsque tu te sens libre et sans contradictions, remercie immédiatement en 
ton intérieur. Lorsque le contraire t'arrive, demande avec foi, et la reconnaissance 
que tu as accumulée te reviendra transformée et amplifiée en bénéfices. 
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XIV. LE GUIDE DU CHEMIN INTERIEUR 

Si tu as compris ce qui a été expliqué jusqu'ici, tu peux faire l'expérience de la 
manifestation de la Force par un simple travail. Néanmoins, l'expérience ne sera pas 
la même selon que tu observes une position mentale plus ou moins correcte (comme 
s'il s'agissait d'une disposition pour une activité technique) ou que tu adoptes un ton 
et une ouverture émotive proche de celle qu'inspirent les poèmes. C'est pourquoi le 
langage utilisé pour transmettre ces vérités vise à faciliter cette attitude, qui met plus 
facilement en présence de la perception intérieure et non d'une idée sur la 
“perception intérieure”. 

À présent, suis attentivement ce que je vais t'expliquer car cela concerne le paysage 
intérieur que tu peux trouver en travaillant avec la Force, et les directions que tu peux 
imprimer à tes mouvements mentaux : 

« Dans ta marche par le chemin intérieur, tu peux être obscurci ou lumineux. Prête 
attention aux deux voies qui s'ouvrent devant toi. 

« Si tu laisses ton être se lancer vers des régions obscures, ton corps gagne la 
bataille et c'est lui qui domine. Alors surgiront des sensations et des apparences 
d'esprits, de forces et de souvenirs. Par là, on descend toujours davantage. C'est là 
que se trouvent la Haine, la Vengeance, l'Étrangeté, la Possession, la Jalousie, le 
Désir de Demeurer. Si tu descends encore davantage, tu seras envahi par la 
Frustration, le Ressentiment, et par toutes ces rêveries et tous ces désirs qui ont été 
source de ruine et de mort pour l'humanité. 

« Si tu lances ton être dans une direction lumineuse, tu trouveras résistance et 
fatigue à chaque pas. Cette fatigue de l'ascension a ses coupables. Ta vie pèse, tes 
souvenirs pèsent, tes actions passées entravent l'ascension. Cette escalade est 
rendue difficile par l'action de ton corps qui tend à dominer. 

« Dans les pas de l'ascension, on trouve d'étranges régions aux couleurs pures et 
aux sons inconnus. Ne fuis pas la purification qui agit comme le feu et qui épouvante 
avec ses fantômes. Repousse l'effroi et le découragement. Repousse le désir de fuir 
vers de basses et obscures régions. Repousse l'attachement aux souvenirs. Reste 
en état de liberté intérieure, indifférent à l'illusion du paysage, résolu dans 
l'ascension. 

« La lumière pure luit sur les cimes des hautes chaînes montagneuses et les eaux 
des mille-couleurs s'écoulent parmi des mélodies indéfinissables vers des prairies et 
des plateaux cristallins. 

« Ne crains pas la pression de la lumière qui t'éloigne de son centre avec toujours 
plus de force. Absorbe-la comme si elle était un liquide ou un vent car, en elle, 
assurément, est la vie. 
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« Lorsque, dans la grande chaîne montagneuse, tu trouves la cité cachée, tu dois 
connaître l'entrée. Mais cela, tu le sauras au moment où ta vie sera transformée. Ses 
énormes murailles sont écrites en figures, elles sont écrites en couleurs, elles sont 
“senties”. En cette cité est gardé ce qui est fait et ce qui est à faire… Mais pour ton 
œil intérieur, ce qui est transparent est opaque. Oui ! Les murs te sont 
impénétrables ! 

« Prends la Force de la cité cachée. Retourne au monde de la vie dense avec ton 
front et tes mains lumineux. » 
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XV. L’EXPERIENCE DE PAIX ET LE PASSAGE DE LA FORCE 

1. Relâche pleinement ton corps et tranquillise le mental. Imagine alors une 
sphère transparente et lumineuse qui, descendant vers toi, finit par se loger 
dans ton cœur. Tu reconnaîtras alors que la sphère cesse d'apparaître en 
tant qu'image pour se transformer en sensation à l'intérieur de ta poitrine. 

2. Observe comment la sensation de la sphère s'étend lentement de ton cœur 
vers l'extérieur du corps, en même temps que ta respiration devient plus 
ample et plus profonde. Dès que la sensation est parvenue aux limites du 
corps, tu peux arrêter toute opération et registrer l'expérience de paix 
intérieure. En elle, tu peux demeurer le temps qui te semble approprié. 
Ensuite, fais reculer cette expansion (jusqu'à ton cœur, comme au début) 
pour te séparer de ta sphère et conclure l'exercice, calme et réconforté. On 
appelle ce travail “expérience de paix”. 

3. En revanche, si tu veux faire l'expérience du passage de la Force, au lieu de 
faire reculer l'expansion, tu devras l'amplifier, laissant tes émotions et tout ton 
être la suivre. N'essaie pas de porter ton attention sur la respiration… Laisse-
la agir par elle-même, et suis l'expansion hors de ton corps. 

4. Je dois te répéter ceci : en de tels moments, ton attention doit être mise sur la 
sensation de la sphère qui s'étend. Si tu n'y arrives pas, il vaut mieux que tu 
t'arrêtes et que tu essaies de le faire une autre fois. De toute façon, si tu ne 
produis pas le passage, tu pourras expérimenter une intéressante sensation 
de paix. 

5. Si en revanche, tu es allé plus loin, tu commenceras à faire l'expérience du 
passage. De tes mains et d'autres zones de ton corps te parviendra un tonus 
de sensations différent de ce qui est habituel. Puis, tu percevras des 
ondulations progressives et, en peu de temps, jailliront avec vigueur des 
images et des émotions. Laisse alors se produire le passage… 

6. En recevant la Force, tu percevras la lumière ou d'étranges sons, selon ton 
propre mode de représentation habituel. Dans tous les cas, l’important sera 
de faire l'expérience de l'amplification de la conscience, dont un des 
indicateurs sera une plus grande lucidité et une plus grande disposition à 
comprendre ce qui arrive. 

7. Quand tu le désires, tu peux mettre fin à cet état singulier (s'il ne s'est pas 
déjà dilué avec le temps), en imaginant ou en sentant que la sphère se 
contracte et qu'elle sort ensuite de toi comme elle est arrivée au début. 

8. L'intérêt est de comprendre que de nombreux états altérés de conscience ont 
été et sont obtenus presque toujours par déclenchement de mécanismes 
semblables à ceux décrits. Ils ont été, bien sûr, ornés de rituels étranges ou 
parfois renforcés par des pratiques d'épuisement, par une motricité 
déchaînée, par la répétition et par des postures qui, dans tous les cas, 
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altèrent la respiration et créent des distorsions dans la sensation générale de 
l'intracorps. Dans ce domaine, tu dois reconnaître l'hypnose, la médiumnité et 
aussi l'action de la drogue qui produit des altérations similaires, en agissant 
par une autre voie. Il est certain que tous les cas mentionnés se caractérisent 
par l'absence de contrôle et la méconnaissance de ce qui se produit. Méfie-toi 
de telles manifestations et considère-les comme de simples “transes”, par 
lesquelles sont passés les ignorants, les expérimentateurs et même les 
“saints”, à ce que racontent les légendes. 

9. Si tu as travaillé en observant ces recommandations, il peut arriver, 
néanmoins, que tu n'aies pas réussi le passage. Ceci ne doit pas devenir le 
centre de tes préoccupations mais simplement l'indicateur d'un manque de 
“lâcher” intérieur, ce qui pourrait refléter une grande tension, des problèmes 
dans la dynamique d'image et en somme une fragmentation dans le 
comportement émotif… Ce qui du reste, sera présent dans ta vie quotidienne. 
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XVI. PROJECTION DE LA FORCE 

1. Si tu as expérimenté le passage de la Force, tu pourras comprendre 
comment, en s'appuyant sur des phénomènes similaires mais sans aucune 
compréhension, différents peuples initièrent des rites et des cultes qui, par la 
suite se multiplièrent sans cesse. Par le biais d’expériences de ce type, de 
nombreuses personnes sentirent leur corps “dédoublés”. L'expérience de la 
Force leur donnait la sensation de pouvoir projeter cette énergie hors d'eux-
mêmes. 

2. La Force était “projetée” sur d'autres, ainsi que sur des objets 
particulièrement “aptes” à la recevoir et à la conserver. Je crois qu'il ne te 
sera pas difficile de comprendre la fonction qu'accomplirent certains 
sacrements dans différentes religions, ainsi que la signification des lieux 
sacrés et des prêtres supposés “chargés” de la Force. Quand certains objets 
étaient vénérés avec foi dans les temples et qu'on les entourait de 
cérémonies et de rites, ils “restituaient” sûrement aux croyants l'énergie 
accumulée par la prière répétée. C'est une limitation à la connaissance du fait 
humain, d’avoir presque toujours donné une explication externe à ces 
phénomènes, selon la culture, l'espace, l'histoire et la tradition, alors que 
l'expérience intérieure de base est une donnée essentielle pour comprendre 
tout ceci. 

3. Pour ce qui est de “projeter”, “charger”, et “restituer” la Force, nous y 
reviendrons plus loin. Mais je peux déjà te dire que ce même mécanisme 
continue d’opérer même dans des sociétés désacralisées, où les leaders et 
les hommes de prestige sont nimbés d'une représentation spéciale par celui 
qui les regarde, et a même le désir de les “toucher” ou de s'emparer d’une 
partie de leurs vêtements ou de leurs objets personnels. 

4. Parce que toute représentation de ce qui est “haut” part de l'œil et va au-
dessus de la ligne normale du regard. Et “hautes” sont les personnalités qui 
“possèdent” la bonté, la sagesse et la force. Et dans le “haut” se trouvent les 
hiérarchies, les pouvoirs, les drapeaux et l'État. Et nous, communs des 
mortels, nous devons “gravir” l'échelle sociale et nous rapprocher du pouvoir 
à tout prix. Comme on se sent mal, manipulés ainsi par ces mécanismes qui 
coïncident avec la représentation interne, la tête en “haut” et les pieds collés 
à la terre. Comme on se sent mal quand on croit à ces choses-là (et on y croit 
parce qu'elles ont une “réalité” dans notre représentation interne). Comme on 
se sent mal lorsque notre regard extérieur n'est autre qu'une projection 
ignorée de notre regard intérieur. 
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XVII. PERTE ET REPRESSION DE LA FORCE 

1. Les plus grandes décharges d'énergie sont produites par des actes incontrôlés 
qui sont : l'imagination débridée, la curiosité sans contrôle, le bavardage 
démesuré, la sexualité excessive et la perception exagérée (regarder, écouter, 
goûter, etc., avec excès et sans but). Mais tu dois aussi reconnaître que 
beaucoup agissent de la sorte parce qu'ils déchargent leurs tensions qui, 
autrement, leur seraient douloureuses. Considérant cela et sachant le rôle joué 
par ces décharges, tu conviendras avec moi qu'il n'est pas raisonnable de les 
réprimer mais qu'il convient plutôt de les ordonner. 

2. Quant à la sexualité, tu dois interpréter correctement ceci : une telle fonction ne 
doit pas être réprimée car, dans ce cas, cela engendre des effets mortifiants et 
la contradiction interne. La sexualité s'oriente et s'achève en l'acte lui-même, 
mais il ne convient pas qu'elle continue à affecter l'imagination ou à chercher un 
nouvel objet de possession de façon obsessionnelle. 

3. Le contrôle du sexe par une “morale” sociale ou religieuse déterminée servit à 
des desseins qui n'avaient rien à voir avec l'évolution, bien au contraire. 

4. Dans les sociétés réprimées, la Force (l'énergie de la représentation de la 
sensation de l'intra corps) se dédoubla vers le crépusculaire ; et là se 
multiplièrent les cas de "possédés", "sorciers", sacrilèges et criminels en tout 
genre, qui jouirent de la souffrance et de la destruction de la vie et de la beauté. 
Dans certaines tribus et civilisations, les criminels se trouvèrent aussi bien 
parmi les accusateurs que parmi les accusés. Dans d'autres cas, on persécuta 
tout ce qui était science et progrès parce que cela s'opposait à ce qui était 
irrationnel, crépusculaire et réprimé. 

5. La répression du sexe existe encore chez quelques peuples primitifs, ainsi que 
chez d'autres que l'on considère d'une “civilisation avancée”. Il est évident que 
c'est un signe de destruction très marqué chez les uns comme chez les autres, 
même si, dans les deux cas, l'origine d'une telle situation est différente. 

6. Si tu me demandes plus d'explications, je te dirai que, en réalité, le sexe est 
saint et qu'il est le centre d'où jaillissent la vie et toute créativité, de même que 
de là surgit toute destruction quand son fonctionnement n'est pas résolu. 

7. Ne crois jamais aux mensonges de ceux qui enveniment la vie en se référant 
au sexe comme à quelque chose de méprisable. Au contraire, il y a en lui de la 
beauté et ce n'est pas en vain qu'il est lié aux meilleurs sentiments d'amour. 

8. Prêtes-y attention et considère-le comme une grande merveille que l'on doit 
traiter avec délicatesse sans le transformer en source de contradiction ou agent 
de désintégration de l'énergie vitale. 
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XVIII. ACTION ET REACTION DE LA FORCE 

Précédemment je t'ai expliqué : “ Lorsque tu trouves une grande force, une grande 
joie et une grande bonté dans ton cœur, ou lorsque tu te sens libre et sans 
contradictions, remercie immédiatement en ton intérieur. ” 

1. “Remercier” signifie concentrer les états d'âme positifs associés à une 
image, à une représentation. Cette liaison avec l'état positif permet dans des 
situations défavorables qu’à l'évocation d'une chose surgisse ce qui 
l'accompagnait auparavant. De plus, puisque cette “charge” mentale peut 
être élevée par des répétitions antérieures, elle est capable de déloger les 
émotions négatives que certaines circonstances pourraient imposer. 

2. C'est ainsi que de ton intérieur reviendra amplifié en bienfait ce que tu 
demanderas, pourvu que tu aies accumulé en toi de nombreux états positifs. 
Je n’ai pas besoin de te répéter que ce mécanisme servit (confusément) pour 
“charger à l'extérieur” des objets, des personnes ou bien encore des entités 
intérieures qui furent projetées, croyant ainsi qu'elles écouteraient les prières 
et les demandes. 
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XIX. LES ETATS INTERIEURS 

Tu dois acquérir à présent une perception suffisante des états intérieurs dans 
lesquels tu peux te trouver au cours de ta vie et, en particulier, au cours de ton travail 
évolutif. Je ne peux les décrire autrement qu'avec des images (dans ce cas, des 
allégories). Celles-ci, me semble-t-il, ont pour vertu de concentrer “visuellement” des 
états d'âme complexes. D'autre part, la singularité d'enchaîner de tels états comme 
s'ils étaient différents moments d'un même processus, introduit une variante dans les 
descriptions toujours fragmentées auxquelles nous ont habitués ceux qui s'occupent 
de ces choses. 

1. Le premier état, dans lequel le non-sens prévaut (celui que nous avons 
mentionné au début), sera appelé “vitalité diffuse”. Tout est orienté en 
fonction des besoins physiques, mais ceux-ci sont souvent confondus avec 
les désirs et les images contradictoires. Là, il y a de l'obscurité dans les 
motifs et dans les activités. On demeure dans cet état en végétant, perdu 
parmi des formes variables. À partir de ce point, on ne peut évoluer que par 
deux voies : la voie de la mort ou celle de la mutation. 

2. La voie de la mort te met en présence d'un paysage chaotique et obscur. Les 
Anciens connaissaient ce passage et le situaient presque toujours “sous 
terre” ou dans les profondeurs abyssales. Certains visitèrent aussi ce 
royaume pour “ressusciter” ensuite en des niveaux lumineux. Saisis bien 
ceci : “en dessous” de la mort existe la vitalité diffuse. Le mental humain met 
peut-être en relation la désintégration mortelle avec des phénomènes 
postérieurs de transformation, et il associe peut-être aussi le mouvement 
diffus avec celui qui précède la naissance. Si ta direction est dans le sens 
ascendant, la “mort” signifie une rupture avec ton étape antérieure. Par la 
voie de la mort, on s'élève à un autre état. 

3. En y arrivant, on trouve le refuge de la régression. De là partent deux 
chemins : celui du repentir et celui-là même qui servit pour l’ascension, c'est-
à-dire le chemin de la mort. Si tu prends le premier, c'est parce que ta 
décision tend à rompre avec ta vie passée. Si tu retournes par le chemin de 
la mort, tu retombes dans les abîmes avec cette sensation de cercle fermé. 

4. Ceci dit, je t'ai dit qu’il y avait un autre sentier pour s’échapper de la vitalité 
abyssale, celui de la mutation. Si tu choisis cette voie, c'est parce que tu veux 
émerger de ton pénible état mais sans être disposé à abandonner certains de 
ses bénéfices apparents. C’est donc un faux chemin, connu sous le nom de 
“la main gauche”. De nombreux monstres sont sortis des profondeurs de ce 
tortueux passage. Ils ont voulu prendre les cieux d'assaut sans abandonner 
les enfers et, ce faisant, ils ont projeté une infinie contradiction sur le monde 
médian. 

5. Je suppose que, t'élevant depuis le royaume de la mort et par ton repentir 
conscient, tu es déjà parvenu à la demeure de la tendance. Deux minces 
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corniches soutiennent ta demeure : la conservation et la frustration. La 
conservation est fausse et instable. En la parcourant, tu t'illusionnes avec 
l'idée de permanence mais, en réalité, tu descends rapidement. Si tu prends 
le chemin de la frustration, ta montée est pénible, bien que l'unique-non-
fausse. 

6. D'échec en échec, tu peux arriver au prochain palier, celui que l'on appelle 
“demeure de la déviation”. Attention aux deux voies que tu as maintenant 
devant toi : ou tu prends le chemin de la résolution, qui te mène à la 
génération, ou tu prends celui du ressentiment, qui te fait redescendre vers la 
régression. Tu es là, placé face au dilemme : ou bien tu te décides pour le 
labyrinthe de la vie consciente (et tu le fais avec résolution), ou bien tu 
retournes plein de ressentiment à ta vie précédente. Nombreux sont ceux qui, 
n'étant pas parvenus à se dépasser, coupent là leurs possibilités. 

7. Mais toi, qui t'es élevé avec résolution, tu te trouves à présent dans la 
demeure connue sous le nom de “Génération”. Tu as là trois portes : l'une 
s'appelle “Chute”, l'autre “Tentative” et la troisième “Dégradation”. La Chute te 
mène directement aux profondeurs et seul un accident extérieur pourrait te 
pousser vers elle. Il est difficile que tu choisisses cette porte. Alors que celle 
de la Dégradation te mène indirectement aux abîmes, en te faisant 
rebrousser chemin dans une sorte de spirale pleine de turbulences où tu ne 
cesses de reconsidérer tout ce qui a été perdu et tout ce qui a été sacrifié. 
Cet examen de conscience qui mène à la Dégradation est bien sûr un faux 
examen, dans lequel tu sous-estimes et disproportionnes certaines choses 
que tu compares. Tu confrontes l'effort de la montée à ces “bénéfices” que tu 
as abandonnés. Mais si tu regardes les choses de plus près, tu verras que tu 
n'as rien abandonné pour cette raison, mais pour d'autres. La Dégradation 
commence donc par falsifier les motifs qui, en apparence, ont été étrangers à 
l’ascension. Je demande maintenant : qu'est-ce qui trahit le mental ? Serait-
ce les fausses raisons de l'enthousiasme initial ? Serait-ce la difficulté de 
l'entreprise ? Serait-ce le faux souvenir de sacrifices qui n'ont pas existé ou 
qui ont eu d'autres motifs ? Je te dis et je te demande maintenant : ta maison 
a brûlé il y a longtemps. C’est pour cela que tu as décidé l’ascension. Ou 
penses-tu maintenant que c'est parce que tu es monté qu'elle a brûlé ? As-tu 
par hasard regardé un peu ce qui est arrivé à d'autres maisons des 
alentours ?… Il ne fait pas de doute que tu doives choisir la porte du milieu. 

8. Gravis le perron de la Tentative et tu parviendras à une coupole instable. 
Arrivé là, déplace-toi le long d'un couloir étroit et sinueux que tu connaîtras 
comme étant celui de la “versatilité”, jusqu'à atteindre un espace vaste et vide 
(comme une plate-forme), qui a pour nom : “espace-ouvert-de-l'énergie”. 

9. Dans cet espace, tu peux être épouvanté par le paysage désertique et 
immense ainsi que par le silence terrifiant de la nuit transfigurée par 
d'énormes étoiles immobiles. Là, exactement au-dessus de ta tête, tu verras, 
clouée dans le firmament, la forme insinuante de la Lune Noire... une étrange 
lune éclipsée qui s’oppose exactement au Soleil. Là, tu dois attendre l'aube 
avec patience et foi, car rien de mal ne peut t'arriver si tu restes calme. 
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10. Il pourrait arriver que, dans une telle situation, tu veuilles tenter une sortie 
immédiate. Si cela se produisait, tu pourrais te diriger à tâtons vers n'importe 
quel endroit, au lieu d'attendre le jour avec prudence. Tu dois te rappeler que 
là (dans l'obscurité) tout mouvement est faux et reçoit de façon générique le 
nom “d'improvisation”. Si, oubliant ce que je dis maintenant, tu commençais à 
improviser des mouvements, sois sûr que tu serais alors entraîné par un 
tourbillon, parmi les sentiers et les demeures, jusqu'au fond le plus obscur de 
la dissolution. 

11. Qu'il est difficile de comprendre que les états intérieurs sont enchaînés les 
uns aux autres ! Si tu voyais quelle inflexible logique a la conscience, tu 
constaterais que dans la situation décrite, celui qui improvise aveuglément 
commence fatalement à dégrader et à se dégrader ; surgissent ensuite en lui 
les sentiments de frustration ; et il tombe peu à peu dans le ressentiment et 
dans la mort ; survient alors l'oubli de tout ce qu'un jour il avait pu percevoir. 

12. Si, sur l'esplanade, tu arrives à atteindre le jour, surgira devant tes yeux le 
Soleil radieux qui t'éclairera pour la première fois la réalité. Alors tu verras 
que dans tout ce qui existe vit un Plan. 

13. Il sera difficile que tu tombes de là, à moins que tu ne veuilles volontairement 
descendre vers des régions plus obscures pour porter la lumière aux 
ténèbres. 

Mieux vaut ne pas développer davantage ces thèmes car, sans expérience, ils 
trompent en transposant dans le domaine de l'imaginaire ce qui est réalisable. Que 
ce qui a été dit jusqu'ici soit utile ! Si ce qui a été expliqué ne t'était pas utile, que 
pourrais-tu objecter puisque rien n'a de fondement ni de raison pour le scepticisme, 
qui est comme l'image d'un miroir, le son d'un écho, l'ombre d'une ombre.  



  31 

XX. LA REALITE INTERIEURE 

1. Sois attentif à mes considérations ! En elles, tu n'auras pas seulement des 
intuitions de phénomènes allégoriques et de paysages du monde extérieur, 
car elles comportent aussi des descriptions réelles du monde mental. 

2. Tu ne dois pas croire non plus que les “lieux” que tu traverses dans ta 
marche aient une sorte d'existence indépendante. Pareille confusion a 
souvent obscurci de profonds enseignements et c'est ainsi que, même de nos 
jours, certains croient que les cieux, les enfers, les anges, les démons, les 
monstres, les châteaux hantés, les cités lointaines et autres ont une réalité 
visible aux yeux des “illuminés”. Le même préjugé, mais inversement 
interprété, a eu prise sur des sceptiques dépourvus de sagesse, qui prirent 
ces choses-là pour de simples illusions ou des hallucinations dont souffraient 
des esprits enfiévrés. 

3. Je dois répéter alors que dans tout ceci, tu dois comprendre qu'il s'agit de 
véritables états mentaux, même s'ils sont symbolisés par des objets propres 
au monde externe. 

4. Tiens compte de ce qui a été dit et apprends à découvrir la vérité derrière les 
allégories, qui parfois dévient le mental, mais qui en d'autres occasions 
traduisent des réalités impossibles à saisir sans représentation. 

Quand on parla des cités des dieux où voulurent parvenir de nombreux héros de 
différents peuples ; quand on parla de paradis où les dieux et les hommes vivaient 
ensemble dans une nature originelle transfigurée ; quand on parla de chutes et de 
déluges, on exprima une grande vérité intérieure. 

Les rédempteurs apportèrent ensuite leurs messages et vinrent à nous dans une 
double nature pour rétablir cette nostalgique unité perdue. On exprima alors aussi 
une grande vérité intérieure. 

Cependant, lorsqu'on parla de tout ceci en le plaçant hors du mental, on fit erreur ou 
on mentit. 

Inversement le monde extérieur, confondu avec le regard intérieur, oblige ce dernier 
à parcourir de nouveaux chemins.  

Ainsi, aujourd'hui vole vers les étoiles le héros de cet âge. Il vole à travers des 
régions jusqu'alors ignorées. Il vole vers l'extérieur de son monde et, sans le savoir, 
est lancé jusqu'au centre intérieur et lumineux. 
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LE PAYSAGE INTERIEUR 
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I. LA QUESTION 

1. Voici ma question : à mesure que ta vie passe, est-ce le bonheur ou la 
souffrance qui grandit en toi ? Ne me demande pas de définir ces mots. 
Réponds selon ce que tu sens… 

2. Même si tu es sage et puissant, si le bonheur et la liberté ne grandissent pas 
en toi et chez ceux qui t’entourent, je rejetterai ton exemple. 

3. Accepte, par contre, ma proposition : suis le modèle de ce qui naît et non 
celui de ce qui s’achemine vers la mort. Saute par-dessus ta souffrance et 
alors, ce ne sera pas l’abîme qui grandira, mais la vie qui est en toi. 

4. Il n’est aucune passion, aucune idée, ni aucun acte humain qui ne soient 
concernés par l’abîme. C’est pourquoi nous traiterons de l’unique chose qui 
mérite d’être traitée : l’abîme et ce qui le surpasse. 
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II. LA REALITE 

1. Que veux-tu ? Si tu dis que le plus important est l’amour ou la sécurité, alors 
tu parles d’états d’âme, de quelque chose que tu ne vois pas. 

2. Si tu dis que le plus important est l’argent, le pouvoir, la reconnaissance 
sociale, telle cause juste, Dieu ou l’éternité, alors tu parles de quelque chose 
que tu vois ou que tu imagines. 

3. Nous nous mettrons d’accord lorsque tu diras : « Je veux telle cause juste 
parce que je rejette la souffrance ! » ; «… Je veux ceci parce que cela me 
tranquillise, je ne veux pas cela parce que cela me déconcerte ou me fait 
violence ». 

4. Ton état d’âme ne serait-il pas alors au centre de toute aspiration, de toute 
intention, de toute affirmation et de toute négation ? À cela, tu pourrais 
répliquer que, triste ou joyeux, un nombre est toujours le même et que le 
soleil est le soleil, quand bien même l’être humain n’existerait pas. 

5. Je te dirai qu’un nombre est différent de lui-même selon que tu dois donner 
ou recevoir et que le soleil prend plus de place chez les êtres humains que 
dans les cieux. 

6. La lueur d’une brindille enflammée ou d’une étoile danse pour ton œil. Ainsi, 
sans l’œil, il n’y a pas de lumière ; et si l’œil était différent, cette lueur aurait 
un autre effet. 

7. Par conséquent, que ton cœur affirme : « J’aime cette lueur que je vois ! », 
mais qu’il ne dise jamais : « Ni le soleil, ni la brindille, ni l’étoile ne me 
concernent ! ». 

8. De quelle réalité parles-tu au poisson et au reptile, au grand animal ou au 
petit insecte, à l’oiseau, à l’enfant, au vieil homme, à celui qui dort et à celui 
qui, froid ou enfiévré, est tenu éveillé par ses calculs ou sa frayeur ? 

9. Je dis que l’écho de ce qui est réel retentit ou murmure selon l’oreille qui le 
perçoit ; que si l’oreille était autre, ce que tu appelles “réalité” aurait une autre 
mélodie. 

10. Ainsi, que ton cœur affirme : « J’aime la réalité que je construis ! ». 
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III. LE PAYSAGE EXTERIEUR 

Regarde ce couple qui marche lentement. Tandis qu’il enlace sa taille, elle incline la 
tête sur son épaule amicale. Et ils avancent dans l’automne des feuilles 
tourbillonnantes et crépitantes… dans le jaune, le rouge et le violet expirants. Jeunes 
et beaux, ils avancent… ils avancent cependant vers un soir de brouillard de plomb. 
Une bruine froide et des jeux d’enfants, sans enfants, dans des jardins déserts.  

1. Pour les uns, ceci ravive de douces et peut-être d’aimables nostalgies. Pour 
d’autres, cela libère des rêves ; pour d’autres encore, des promesses qui 
seront accomplies dans les jours rayonnants à venir. Ainsi, face au même 
océan, celui-ci s’angoisse ou celui-là, réconforté, devient expansif. Et mille 
autres considèrent étonnés les rochers gelés pendant que d’autres encore 
admirent ces cristaux taillés à échelle gigantesque, les uns déprimés, les 
autres exaltés face au même paysage. 

2. Si un même paysage est différent pour deux personnes, où se trouve la 
différence ? 

3. Cela doit se produire avec ce que l’on voit et ce que l’on entend. Prends 
comme exemple le mot “futur”. Celui-ci se crispe, celui-là reste indifférent et 
un troisième sacrifierait son “présent” pour lui. 

4. Prends comme exemple la musique. Prends comme exemple les mots à 
signification sociale ou religieuse. 

5. Il arrive parfois qu’un paysage soit réprouvé ou accepté par les multitudes et 
par les peuples. Cependant cette réprobation ou cette acceptation se 
trouvent-elles dans le paysage ou au sein des multitudes et des peuples ? 

6. Entre le soupçon et l’espoir, ta vie s’oriente vers des paysages qui 
correspondent à quelque chose qui se trouve en toi. 

7. Tout ce monde que tu n’as pas choisi mais qui t’a été donné à humaniser, est 
le paysage qui grandit le plus lorsque la vie grandit. Par conséquent, que ton 
cœur ne dise jamais : « Ni l’automne, ni l’océan, ni les monts gelés n’ont de 
rapport avec moi », mais qu’il affirme : « J’aime la réalité que je construis ! ». 
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IV. LE PAYSAGE HUMAIN 

Si une étoile lointaine est liée à toi, que dois-je penser d’un paysage vivant où les 
cerfs évitent les vieux arbres et où les animaux les plus sauvages lèchent avec 
douceur leurs portées ? Que dois-je penser du paysage humain où l’opulence et la 
misère coexistant, certains enfants rient quand d’autres ne trouvent pas la force 
d’exprimer leurs pleurs ? 

1. Car si tu dis : « Nous avons atteint d’autres planètes », tu dois aussi 
déclarer : « Nous avons massacré et réduit en esclavage des peuples entiers, 
nous avons rempli les prisons de gens qui demandaient la liberté, nous avons 
menti de l’aube jusqu’au soir… nous avons faussé notre pensée, nos 
sentiments, notre action. À chaque pas, nous avons porté atteinte à la vie en 
produisant de la souffrance ». 

2. Je connais mon chemin dans ce paysage humain. Que se passera-t-il si nous 
nous croisons dans des directions opposées ? Moi, je renonce à tout clan qui 
proclame un idéal plus haut que la vie, et à toute cause qui, pour s’imposer, 
engendre de la souffrance. Ainsi, avant de m’accuser de ne pas faire partie 
de factions, examine tes mains : il se pourrait que tu y découvres le sang des 
complices. Si tu crois qu’il est courageux de t’engager dans ces factions, que 
diras-tu de celui que tous les clans assassins accusent de ne pas s’engager ? 
Je veux une cause digne du paysage humain : celle qui s’engage à dépasser 
la douleur et la souffrance. 

3. Je nie tout droit à l’accusation qui provienne d’un clan dont l’histoire (récente 
ou lointaine) contient la suppression de la vie. 

4. Je nie tout droit au soupçon provenant de ceux qui cachent leurs faces 
suspectes. 

5. Je nie tout droit de bloquer les nouveaux chemins que l’être humain a besoin 
de parcourir, même si l’urgence actuelle est invoquée comme argument 
majeur. 

6. Même ce qu’il y a de pire chez un criminel ne m’est pas étranger ; et si je le 
reconnais dans le paysage, je le reconnais en moi. C’est ainsi que je veux 
dépasser ce qui, en moi et en tout homme, lutte pour supprimer la vie. Je 
veux surpasser l’abîme ! 

Tout monde auquel tu aspires, toute justice que tu réclames, tout amour que tu 
cherches, tout être humain que tu voudrais suivre ou détruire sont aussi en toi. Tout 
ce qui change en toi changera ton orientation dans le paysage dans lequel tu vis.  

Ainsi, si tu as besoin de quelque chose de nouveau, tu devras dépasser ce qui est 
ancien et qui domine en ton intérieur. 
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Et comment feras-tu cela ?  

Tu commenceras par te rendre compte que même si tu changes de lieu, tu emportes 
avec toi ton paysage intérieur. 
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V. LE PAYSAGE INTERIEUR 

1. Tu cherches ce qui, crois-tu, te rendra heureux. Cependant, ce que tu crois 
ne correspond pas à ce qu’un autre cherche. Il pourrait arriver que tous les 
deux vous aspiriez à des choses opposées, et que vous en arriviez à croire 
que le bonheur de l’un s’oppose à celui de l’autre ; ou bien, aspirant à la 
même chose, et celle-ci étant unique ou rare, vous en arriviez à croire, de la 
même manière, que le bonheur de l’un s’oppose à celui de l’autre. 

2. Il semble que l’on pourrait se quereller autant pour un même objet que pour 
des objets opposés entre eux. Étrange logique que celle des croyances, 
capable de produire un même comportement à propos d’un objet et de son 
opposé ! 

3. C’est au cœur de ce que tu crois que doit se trouver la clé de ce que tu fais. 
La fascination de ce que tu crois est si puissante que tu en affirmes la réalité, 
même si elle n’existe que dans ta tête. 

4. Mais revenons au sujet : tu cherches ce qui, crois-tu, te rendra heureux. Ce 
que tu crois des choses ne se trouve pas en elles, mais dans ton paysage 
intérieur. Lorsque toi et moi regardons cette fleur, nous pouvons être d’accord 
sur de nombreux aspects. Mais lorsque tu dis qu’elle te donnera le bonheur 
suprême, tu me rends difficile toute compréhension, parce que tu ne parles 
déjà plus de la fleur mais de ce que tu crois qu’elle produira en toi. Tu parles 
d’un paysage intérieur qui ne correspond peut-être pas au mien. Tu n’auras 
qu’un pas à faire pour essayer de m’imposer ton paysage. Mesure les 
conséquences qui peuvent découler de ce fait. 

5. Il est évident que ton paysage intérieur n’est pas seulement ce que tu crois 
des choses mais aussi ce dont tu te souviens, ce que tu sens et ce que tu 
imagines de toi et des autres, des faits, des valeurs et du monde en général. 
Peut-être devrions-nous comprendre ceci : paysage extérieur, c’est ce que 
nous percevons des choses ; paysage intérieur, c’est ce que nous en filtrons 
avec le tamis de notre monde intérieur. Ces paysages ne font qu’un et 
constituent notre indissoluble vision de la réalité. 
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VI. CENTRE ET REFLET 

« Paysage extérieur, c’est ce que nous percevons des choses ; paysage intérieur, 
c’est ce que nous en filtrons avec le tamis de notre monde intérieur. Ces paysages 
ne font qu’un et constituent notre indissoluble vision de la réalité ». Et c’est d’après 
cette vision que nous nous orientons vers une direction ou vers une autre. 

1. Mais il est évident que ta vision se modifie suivant ta progression. 

2. Il n’y a pas d’apprentissage, aussi petit soit-il, qui s’accomplisse par le seul 
fait de contempler. Tu apprends parce que tu fais quelque chose avec ce que 
tu contemples, et plus tu fais, plus tu apprends, étant donné que ta vision se 
modifie suivant ta progression. 

3. Qu’as-tu appris sur le monde ? Tu as appris ce que tu as fait. Que veux-tu du 
monde ? Tu veux selon ce qui t’est arrivé. Que ne veux-tu pas du monde ? 
Tu ne veux pas selon ce qui t’est arrivé. 

4. Écoute-moi, cavalier qui galope en chevauchant le temps : tu peux parvenir à 
ton paysage le plus profond par trois sentiers différents. Et qu’y trouveras-tu ? 
Place-toi au centre de ton paysage intérieur et tu verras que toute direction 
multiplie ce centre. 

5. Entouré d’une muraille triangulaire de miroirs, ton paysage se reflète 
indéfiniment en nuances infinies. Et là, tout mouvement se transforme et se 
recompose sans cesse, selon comment tu orientes ta vision dans le chemin 
d’images que tu auras choisi. Tu peux parvenir à voir devant toi ton propre 
dos et, en bougeant ta main à droite, elle répondra à gauche. 

6. Si tu ambitionnes quelque chose dans le miroir du futur, tu verras qu’il va 
dans une direction opposée à celle du miroir d’aujourd’hui ou de celui du 
passé. 

7. Cavalier qui galope en chevauchant le temps, qu’est-ce que ton corps si ce 
n’est le temps lui-même ? 
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VII. DOULEUR, SOUFFRANCE ET SENS DE LA VIE 

1. La faim, la soif, la maladie et toute offense corporelle sont douleur. La peur, la 
frustration, le désespoir et toute offense mentale sont souffrance. La douleur 
physique reculera à mesure que la société et la science progresseront. La 
souffrance mentale reculera à mesure que la foi dans la vie progressera, 
c’est-à-dire à mesure que la vie prendra un sens. 

2. Si jamais tu t’imagines comme une étoile filante qui a perdu son éclat en 
touchant cette terre, tu accepteras la douleur et la souffrance comme la 
nature même des choses. Mais si tu crois que tu as été jeté au monde pour 
accomplir la mission de l’humaniser, tu remercieras ceux qui t’ont précédé et 
qui ont laborieusement construit ton échelon afin de poursuivre l’ascension. 

3. Donneur de mille noms, faiseur de sens, transformateur du monde… tes 
pères et les pères de tes pères se perpétuent en toi. Tu n’es pas un bolide 
qui tombe, mais une brillante flèche qui vole vers les cieux. Tu es le sens du 
monde et quand tu clarifies ton sens, tu illumines la terre. Lorsque tu perds 
ton sens, la terre s’obscurcit et l’abîme s’ouvre. 

4. Je te dirai quel est le sens de ta vie ici : humaniser la terre. Qu’est-ce 
qu’humaniser la terre ? C’est dépasser la douleur et la souffrance, c’est 
apprendre sans limite, c’est aimer la réalité que tu construis. 

5. Je ne peux te demander d’aller au-delà, mais il ne sera pas outrageant que 
j’affirme : « Aime la réalité que tu construis et pas même la mort n’arrêtera ton 
vol ! ». 

6. Tu n’accompliras pas ta mission si tu ne mets pas tes forces à vaincre la 
douleur et la souffrance chez ceux qui t’entourent. Et si tu obtiens qu’à leur 
tour, ils entreprennent la tâche d’humaniser le monde, tu ouvriras leur destin 
vers une vie nouvelle ! 
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VIII. LE CAVALIER ET SON OMBRE 

Quand le soleil empourpra le chemin, la silhouette s’allongea entre des pierres et 
d’âpres buissons. Le cavalier ralentit le pas jusqu’à s’arrêter tout près d’un jeune feu. 
Un vieil homme, qui de ses mains caressait les flammes, salua le cavalier. Celui-ci 
descendit de sa monture et tous deux parlèrent. Puis le cavalier continua son 
chemin. 

Quand l’ombre tomba sous les sabots du cheval, le cavalier s’arrêta un instant et 
échangea quelques mots avec un homme qui l’avait retenu au bord du chemin. 

Quand l’ombre s’allongea dans le dos du cavalier, celui-ci ne ralentit plus l’allure. Et 
un jeune homme qui voulut l’arrêter parvint à crier : « Tu vas en direction 
opposée ! ». 

Mais la nuit fit descendre le cavalier de sa monture et celui-ci vit seulement l’ombre 
dans son âme. Alors en soupirant pour lui-même et les étoiles, il dit : 

« En un même jour, un vieil homme m’a parlé de la solitude, de la maladie et de la 
mort ; un homme m’a dit comment étaient les choses et les réalités de la vie. Enfin, 
un jeune homme ne m’a même pas parlé mais en criant, a voulu dévier mon chemin 
en direction inconnue. 

Le vieil homme sentait la peur de perdre ses choses et sa vie ; l’homme la peur de 
ne pas parvenir à prendre ce qu’il croyait être ses choses et sa vie ; et le jeune la 
peur de ne pouvoir échapper à ses choses et à sa vie. 

Étranges rencontres que celles-ci. Le vieil homme souffre de la brièveté de son 
avenir et se réfugie dans son long passé. L’homme souffre de sa situation actuelle et 
cherche refuge dans ce qui s’est passé ou ce qui doit arriver, selon ce qui lui 
convient, soit devant, soit derrière. Et le jeune homme souffre d’un court passé qui 
mord ses talons, poussant sa fuite vers le long futur. Pourtant, je reconnais mon 
propre visage dans le visage des trois, et il me semble remarquer que tout être 
humain, quel que soit son âge, peut transiter par ces temps et y voir des fantômes 
qui n’existent pas. Aujourd’hui, existe-t-elle, cette offense de ma jeunesse ? Et ma 
vieillesse, existe-t-elle aujourd’hui ? Et ma mort, se niche-t-elle aujourd’hui dans cette 
obscurité ? 

Toute souffrance se glisse en nous par le souvenir, par l’imagination ou par ce qui 
est perçu. Mais c’est grâce à ces trois voies que la pensée, le sentiment et l’activité 
humaine existent. Ces voies sont donc nécessaires mais elles sont en même temps 
des voies de destruction lorsqu’elles sont contaminées par la souffrance. 

Mais la souffrance ne serait-elle pas cet avertissement que nous donne la vie lorsque 
son courant est inversé ? 
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La vie peut être inversée par quelque chose (pour moi inconnu) que l’on fait avec 
elle. Ainsi, ce vieil homme, cet homme et ce jeune ont fait quelque chose avec leur 
vie pour que celle-ci s’inverse. 

Alors, le cavalier qui méditait dans l’obscurité de la nuit s’endormit. En dormant, il 
rêva et dans son rêve, le paysage s’illumina. Il se trouvait là, au centre d’un espace 
triangulaire, emmuraillé de miroirs. Les miroirs reflétaient son image en la multipliant. 
Suivant la direction qu’il choisissait, il se voyait tantôt comme un vieil homme, tantôt 
comme un homme, tantôt encore comme un jeune homme… Mais au centre de lui-
même, il se sentait comme un enfant. 

Alors, tout commença à s’obscurcir et, quand il ne put reconnaître autre chose 
qu’une lourde obscurité, il s’éveilla. Il ouvrit les yeux et vit la lumière du soleil. 

Puis, il chevaucha sa monture et, voyant que l’ombre s’allongeait, il se dit :  

« C’est la contradiction qui inverse la vie et génère la souffrance… Le soleil se met 
en opposition pour que le jour soit nuit, mais le jour sera ce que j’en ferai ». 
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IX. CONTRADICTION ET UNITE 

1. La contradiction inverse la vie. C’est l’inversion de ce courant croissant de la 
vie qui est ressentie comme souffrance. C’est pourquoi la souffrance est le 
signal qui prévient de la nécessité de changer la direction des forces qui 
s’opposent. 

2. Celui qui se trouve arrêté dans sa marche par la frustration répétée n’est 
arrêté qu’en apparence : en vérité, il recule. À maintes reprises, les échecs 
passés ferment son futur. Celui qui se sent frustré voit le futur comme la 
répétition de son passé, en même temps qu’il éprouve la nécessité de s’en 
dégager. 

3. Celui qui, en proie au ressentiment, fonce dans le futur, que ne fera-t-il pas, 
dans une revanche confuse, pour venger son passé ! 

4. Dans la frustration comme dans le ressentiment, on oblige le futur à courber 
le dos en reculant douloureusement. 

5. Les sages ont parfois recommandé l’amour comme bouclier protecteur contre 
les assauts de la souffrance… Mais le mot “amour”, parole trompeuse, 
signifie-t-il pour toi la revanche du passé, ou bien une aventure originale, 
limpide et inconnue lancée vers l’avenir ? 

6. Ainsi, de même que j’ai vu la solennité recouvrir de façon grotesque le 
ridicule, de même que j’ai vu le sérieux insignifiant endeuiller le gracile talent, 
j’ai reconnu en beaucoup d’amours une auto-affirmation vindicative. 

7. Quelle image as-tu des sages ? N’est-il pas vrai que tu les conçois comme 
des êtres solennels aux gestes posés…, comme des êtres qui ont 
énormément souffert et qui, en fonction de ce mérite, t’invitent depuis les 
hauteurs avec de douces phrases dans lesquelles se répète le mot “amour” ? 

8. Moi, dans tout véritable sage, j’ai vu un enfant s’ébattre dans le monde des 
idées et des choses, créer de généreuses et brillantes bulles, puis les faire 
lui-même éclater. Dans les yeux pétillants de tout véritable sage, j’ai vu « les 
pieds légers de la joie danser vers le futur ». Et j’ai rarement entendu dans sa 
bouche le mot “amour”… car un véritable sage ne jure jamais en vain. 

9. Ne crois pas que tu purifieras ton passé souffrant par la vengeance, ni en 
utilisant “l’amour” comme parole toute puissante ou comme recours pour un 
nouveau piège. 

10. Tu aimeras véritablement lorsque tu construiras avec le regard tourné vers le 
futur. Et si tu te souviens de ce que fut un grand amour, tu devras seulement 
l’accompagner d’une douce et silencieuse nostalgie, remerciant 
l’enseignement qui t’est parvenu jusqu’à ce jour. 
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11. Ainsi tu ne briseras pas ta souffrance passée en faussant ou en avilissant le 
futur. Tu le feras en changeant la direction des forces qui produisent de la 
contradiction en toi. 

12. Je crois que tu sauras faire la distinction entre ce qui est difficulté (qu’elle soit 
la bienvenue, puisque tu peux la dépasser) et ce qui est contradiction 
(solitaire labyrinthe sans issue). 

13. Tout acte contradictoire que tu as effectué dans ta vie, quelle qu’en fut la 
circonstance, a une indubitable saveur de violence intérieure et de trahison 
envers toi-même. Et peu importe les raisons pour lesquelles tu t’es retrouvé 
dans cette situation ; ce qui compte, c’est comment tu as organisé ta réalité, 
ton paysage, dans cet instant précis. Quelque chose s’est brisé et a changé 
ta direction. Cela t’a prédisposé à une nouvelle fracture. C’est ainsi que tout 
acte contradictoire t’oriente vers sa répétition, de la même façon que tout acte 
d’unité cherche aussi à réapparaître ultérieurement. 

14. Dans les actes quotidiens, des difficultés sont vaincues, de petits objectifs 
sont atteints, ou de minuscules échecs sont récoltés. Ce sont des actes qui 
plaisent ou déplaisent mais qui accompagnent le vécu quotidien comme les 
échafaudages d’une grande construction. Ils ne sont pas la construction mais 
ils sont nécessaires pour que celle-ci s’effectue. Qu’importe que ces 
échafaudages soient faits d’un matériel ou d’un autre, pourvu qu’ils soient 
appropriés à leur objectif. 

15. Quant à la construction elle-même, là où tu mettras un matériau défectueux, 
tu multiplieras le défaut ; là où tu mettras un matériau solide, tu projetteras la 
solidité. 

16. Les actes contradictoires ou unitifs font l’essentiel de la construction de ta vie. 
Au moment où tu te trouveras face à eux, tu ne dois pas te tromper car, si tu 
le fais, tu compromettras ton futur et inverseras le courant de ta vie… 
Comment sortiras-tu de la souffrance ensuite ? 

17. Mais il se trouve qu’en ce moment, tes actes contradictoires sont déjà 
nombreux. Si dès les fondements tout est faussé, que reste-t-il à faire ? Peut-
être démonter toute ta vie pour la commencer à nouveau ? Permets-moi de te 
dire que je ne crois pas que toute ta construction soit fausse. Par conséquent, 
abandonne toute idée drastique qui pourrait t’apporter des maux plus grands 
que ceux dont tu souffres aujourd’hui. 

18. Une vie nouvelle ne se fonde pas sur la destruction des “péchés” antérieurs, 
mais sur leur reconnaissance ; si bien qu’il est clair alors que, dorénavant, 
ces erreurs ne conviennent plus. 

19. Une vie commence quand les actes unitifs commencent à se multiplier, de 
sorte que leur excellence compense (jusqu’à finalement déséquilibrer 
favorablement) le rapport de forces précédent. 
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20. Tu dois être très clair sur ceci : tu n’es pas en guerre avec toi-même. Tu 
commenceras à te traiter comme un ami avec lequel il faut te réconcilier, car 
c’est la vie même et l’ignorance qui t’éloignèrent de lui. 

21. Tu auras besoin d’une première décision pour te réconcilier, en comprenant 
tes contradictions antérieures ; puis d’une nouvelle décision, pour vouloir 
vaincre tes contradictions ; enfin, de la décision de construire ta vie avec des 
actes d’unité, en rejetant les matériaux qui ont attiré sur ta tête tant de 
préjudices. 

22. Il convient en effet que tu éclaircisses, dans ton passé et dans ta situation 
actuelle, les actes contradictoires qui te rendent véritablement prisonnier. 
Pour les reconnaître, tu te baseras sur les souffrances accompagnées de 
violence intérieure et d’un sentiment de trahison envers toi-même. Ces actes 
ont des signaux nets. 

23. Je ne suis pas en train de dire qu’il faille te mortifier en un inventaire exhaustif 
du passé et du moment actuel. Je te recommande simplement de considérer 
tout ce qui a changé ton orientation en une direction malheureuse et qui te 
maintient pieds et poings liés. Ne te trompe pas une fois de plus, en te disant 
que ce sont des “problèmes dépassés”. Tout ce qui n’a pas été confronté à 
une nouvelle force qui compense et surpasse son influence, n’est ni dépassé 
ni compris de façon appropriée. 

24. Toutes ces suggestions auront de la valeur si tu es disposé à créer un 
nouveau paysage dans ton monde intérieur. Mais tu ne pourras rien faire 
pour toi si tu penses seulement à toi. Si tu veux avancer, il te faudra admettre 
un jour que ta mission est d’humaniser le monde qui t’entoure. 

25. Si tu veux construire une nouvelle vie, libre de contradictions, qui surpasse de 
façon croissante la souffrance, tu devras tenir compte de deux faux 
arguments : le premier se présente comme la nécessité de résoudre les 
problèmes intimes avant d’entreprendre une quelconque action constructive 
dans le monde. Le second apparaît comme un total oubli de soi-même, 
comme un “engagement dans le monde” proclamé.  

26. Si tu veux grandir, tu aideras ceux qui t’entourent à grandir. Et ce que 
j’affirme, que tu sois d’accord avec moi ou pas, n’admets pas d’autre issue. 
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X. L’ACTION VALABLE 

1. Toute inversion dans le courant croissant de la vie est ressentie comme 
souffrance. Ainsi, la contradiction n’est pas la seule source d’offenses 
mentales. Mais, alors que de nombreuses formes de souffrance peuvent être 
surpassées par la force des circonstances, la contradiction demeure, tissant 
son obscure toile d’ombres. 

2. Qui n’a pas souffert de la perte de sentiments, d’images, d’objets ? Qui n’a 
pas eu peur, qui ne s’est pas désespéré, qui n’a pas eu pitié ou ne s’est pas 
agité en une rébellion irritée contre les hommes, la nature ou les 
dénouements fatals non souhaités ? Cependant, ce que l’on craignait dans 
l’obscurité s’est évanoui avec le jour, et une grande part de ce qui a été perdu 
a été oublié. Mais cette intime trahison envers soi-même demeure dans le 
passé et empoisonne le futur. 

3. Le plus important de la vie humaine se construit avec des matériaux d’unité 
ou de contradiction. Et c’est cette mémoire profonde qui continue de projeter 
l’existence au-delà de toute limite apparente, ou bien qui la désintègre 
exactement au seuil. Qu’il soit donné à tout être humain, lors de la révision 
finale de sa vie, de se remémorer son unité intérieure ! 

4. Et quelle est la saveur de l’acte d’unité ? Pour la reconnaître, tu t’appuieras 
sur une profonde paix qui, accompagnée d’une douce joie, te met en accord 
avec toi-même. Cet acte a pour signal la vérité la plus intègre car s’unissent 
en lui, en étroite amitié, la pensée, le sentiment et l’action dans le monde. 
Indubitable action valable qui s’affirmerait mille fois plus si l’on vivait autant 
d’autres vies ! 

5. Tout phénomène qui fait reculer la souffrance chez les autres est ressenti 
chez celui qui le produit comme acte valable, comme acte d’unité. 

6. L’action est limitée entre deux tendances : là, l’abîme qui grandit dans la 
contradiction et, au-dessus, l’envol permettant de le surpasser en acte 
valable. 

7. La corde de la vie acquiert sa modulation singulière, suivant qu’elle se tend 
ou se détend, jusqu’à atteindre la note à laquelle on aspire. Il doit y avoir une 
note, un ajustement et un procédé spécial qui font que la vibration résonne et 
ensuite se multiplie de façon convenable. 

8. La morale des peuples a balbutié avec l’homme au fur et à mesure que celui-
ci s’est dressé dans le paysage. Et la morale a signalé le “oui” et le “non” de 
l’action, revendiquant le “bon” et persécutant le “mauvais”. Ce qui est bon 
continuera-t-il à l’être dans ce paysage si varié ? Si un immuable Dieu 
l’affirme ainsi, soit ! Mais si Dieu a disparu pour beaucoup, à qui revient-il de 
juger maintenant ? Car la loi change avec l’opinion des temps. 



  47 

9. Voici le point : ces principes d’action valable, qui permettent à tout être 
humain de vivre en unité intérieure, seront-ils des images fixes auxquelles on 
devra obéir, ou bien correspondront-ils à ce que l’on expérimente lorsqu’on 
les rejette ou lorsqu’on les applique ? 

10. Nous ne discuterons pas ici de la nature des principes d’action valable. En 
tout cas, nous tiendrons compte de la nécessité de leur existence. 
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XI. PROJECTION DU PAYSAGE INTERIEUR 

Nous avons parlé du paysage, de la souffrance, de la contradiction et des actes qui 
donnent unité au courant de la vie. On pourrait croire que tout cela demeure enfermé 
à l’intérieur de chaque être humain ou, en tout cas, que cela s’extériorise sous forme 
d’action individuelle sans autre conséquence. Eh bien, les choses sont à l’opposé. 

1. Toute contradiction inverse la vie et compromet le futur de celui qui la subit et 
de ceux qui se trouvent en contact avec cet agent transmetteur d’infortune. 
Toute contradiction personnelle contamine le paysage humain immédiat 
comme une maladie invisible qui ne se détecte que par ses effets. 

2. Autrefois, on accusait les démons et les sorciers de toutes les plaies qui 
frappaient les régions. Mais avec le temps, le progrès de la science a fait 
davantage pour les accusateurs et les accusés que l’irresponsable clameur 
millénaire. Pour quel clan aurais-tu engagé ton opinion ? Que ce soit du côté 
des purs ou de celui des réprouvés, tu te serais empêtré dans ta maladresse. 

3. Même aujourd’hui, lorsque tu cherches les coupables de tes malheurs, tu 
rejoins la longue chaîne de la superstition. Réfléchis alors avant de lever le 
doigt car c’est peut-être un accident ou, dans d’autres cas, la projection de 
tes contradictions qui ont provoqué les tristes dénouements. 

4. Que tes enfants prennent une direction opposée à tes desseins dépend plus 
de toi que de ton voisin et, bien entendu, que d’un tremblement de terre arrivé 
sous une autre latitude. 

5. C’est ainsi que si ton influence parvient à un peuple, fais bien attention à 
surpasser ta contradiction afin de ne pas empoisonner l’air que tous les 
autres respirent. Tu seras responsable pour toi et pour ceux que tu réuniras 
autour de toi. 

6. En raison de tout ceci, si ta mission consiste à humaniser la terre, fortifie tes 
mains de noble laboureur. 
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XII. COMPENSATION, REFLET ET FUTUR 

1. La vie ne serait-elle qu’action et réaction ? La faim rêve de satiété, ce qui est 
enfermé rêve de liberté, la douleur cherche le plaisir et le plaisir se lasse de 
lui-même. 

2. Si la vie est uniquement poursuite de la sécurité pour celui qui craint le futur, 
affirmation de soi pour celui qui est désorienté, désir de vengeance pour la 
frustration passée… quelle liberté, responsabilité et engagement pourront 
être soutenus comme invincibles bannières ? 

3. Et si la vie n’est que le miroir qui reflète un paysage, comment ce qui est 
reflété pourra-t-il changer ? 

4. Entre la froide mécanique des pendules et l’optique fantomatique de simples 
miroirs, qu’affirmes-tu qui affirme sans nier ? Qu’affirmes-tu sans revenir en 
arrière, ni sans le répéter de façon arithmétique ? 

5. Si tu affirmes ce qui se cherche soi-même et dont la nature est de se 
transformer, ce qui est insatiable et qui par essence est ouvert sur le futur, 
alors tu aimes la réalité que tu construis. C’est donc cela ta vie : la réalité que 
tu construis ! 

6. Et il y aura action et réaction et aussi reflet et accident, mais si tu as ouvert le 
futur, rien ne t’arrêtera. 

7. Que par ta bouche parle la vie et qu’elle dise : « Il n’existe rien qui puisse 
m’arrêter ! ». 

8. Inutile et malveillante prophétie que celle qui annonce l’hécatombe du monde. 
J’affirme non seulement que l’être humain devra continuer à vivre, mais aussi 
qu’il grandira sans limite. Et je dis aussi que ceux qui nient la vie désirent 
voler tout espoir, cœur palpitant de l’acte humain. 

9. Que ta joie future veuille que, dans les moments les plus sombres, tu te 
souviennes de cette phrase : « La vie cherche la croissance et non la 
compensation du néant ! ». 
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XIII. LES SENS PROVISOIRES 

1. Lorsque, mû par la compensation pendulaire, je cherche des sens qui 
peuvent justifier mon existence, je me dirige vers ce dont j’ai besoin ou crois 
avoir besoin. Dans tous les cas, que je l’obtienne ou non, qu’adviendra-t-il de 
mon sens (en tant que mouvement dans une direction) ? 

2. Ces sens provisoires, nécessaires au développement de l’activité humaine, 
ne sont pas le fondement de mon existence. D’autre part, si je m’affirme dans 
une situation particulière, qu’arrivera-t-il si un accident la désarticule ? 

3. À moins qu’on ne veuille réduire l’existence à l’épuisement ou à la frustration, 
il sera nécessaire de découvrir un sens que pas même la mort (si tel était 
l’accident) ne puisse épuiser ou frustrer. 

4. Tu ne pourras justifier l’existence si tu lui mets comme fin l’absurdité de la 
mort. Jusqu’à maintenant, nous avons été compagnons de lutte. Ni toi ni moi 
n’avons voulu plier devant aucun dieu. C’est ainsi que j’aimerais toujours me 
souvenir de toi. Pourquoi alors m’abandonnes-tu lorsque je vais désobéir à la 
mort inexorable ? Comment se peut-il que nous ayons dit : « Pas même les 
dieux ne se trouvent au-dessus de la vie ! » et que maintenant tu 
t’agenouilles devant la négation de la vie ? Toi, fais comme tu veux ; mais 
moi je ne baisserai la tête devant aucune idole, même si elle se présente 
“justifiée” par la foi dans la raison. 

5. Si la raison doit être en fonction de la vie, qu’elle serve à nous faire sauter 
par-dessus la mort. Que la raison, alors, élabore un sens exempt de toute 
frustration, de tout accident, de tout épuisement. 

6. Je n’accepterai pas à mes côtés celui qui projette une transcendance par 
peur mais celui qui s’élève en rébellion contre la fatalité de la mort. 

7. C’est pour cela que j’aime les saints, qui n’ont pas peur mais aiment 
véritablement, et que j’aime ceux qui, par leur science et leur raison, 
vainquent quotidiennement la douleur et la souffrance. En vérité, je ne vois 
pas de différence entre le saint et celui qui encourage la vie avec sa science. 
Quels meilleurs exemples, quels guides supérieurs à ces guides ? 

8. Un sens qui veuille aller plus loin que le provisoire n’admettra pas la mort 
comme la fin de la vie, mais affirmera la transcendance comme la plus 
grande désobéissance au Destin apparent. Et celui qui affirme que ses 
actions déclenchent une série d’événements qui se continuent en d’autres, a 
pris entre ses mains une partie du fil de l’éternité ! 
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XIV. LA FOI 

1. Quand j’entends le mot “foi”, un soupçon surgit en mon intérieur. 

2. Chaque fois que quelqu’un parle de la “foi”, je me demande à quoi sert ce qui 
est annoncé. 

3. J’ai vu la différence entre la foi naïve (également nommée “crédulité”) et cette 
autre foi, violente et injustifiée, qui donne lieu au fanatisme. Aucune des deux 
n’est acceptable étant donné que l’une ouvre la porte à l’accident alors que 
l’autre impose son paysage enfiévré. 

4. Mais cette puissante force, capable de mobiliser la meilleure cause, doit avoir 
quelque chose d’important. Que la foi soit une croyance dont le fondement 
soit son utilité pour la vie ! 

5. Si l’on affirme que la foi et la science s’opposent, je répliquerai que je dois 
accepter la science tant que celle-ci ne s’oppose pas à la vie. 

6. Rien n’empêche que la foi et la science, si elles ont la même direction, 
produisent le progrès ; l’enthousiasme aidera à soutenir cet effort. 

7. Que celui qui veut humaniser aide à donner du courage, en montrant les 
possibilités du futur. La déroute anticipée du sceptique sert-elle la vie ? La 
science aurait-elle pu se maintenir sans la foi ? 

8. Voici un type de foi qui va contre la vie, cette foi qui affirme : « La science 
détruira notre monde ! ». Il serait tellement mieux de placer sa foi à 
humaniser chaque jour la science et d’agir pour que triomphe la direction dont 
elle fut dotée dès sa naissance ! 

9. Si une foi ouvre le futur et donne un sens à la vie en l’orientant depuis la 
souffrance et la contradiction vers toute action valable, alors son utilité est 
manifeste. 

10. Cette foi, ainsi que celle placée en soi-même, dans les autres et dans le 
monde qui nous entoure, est utile à la vie. 

11. En disant : « La foi est utile ! », tu troubleras certainement une oreille 
particulièrement sensible, mais cela ne doit pas te préoccuper, car ce 
musicien, s’il s’examine un peu, reconnaîtra à quel point la foi lui est aussi 
utile, même si elle provient d’un instrument différent de celui dont tu joues. 

12. Si tu obtiens foi en toi-même et dans ce qu’il y a de meilleur chez ceux qui 
t’entourent, foi dans notre monde et dans la vie toujours ouverte vers le futur, 
tout problème qui t’a semblé invincible jusqu’à maintenant se réduira. 
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XV. DONNER ET RECEVOIR 

1. Voyons quelle relation tu établis avec ton paysage extérieur. Tu considères 
peut-être les objets, les personnes, les valeurs, les sentiments comme des 
choses exposées devant toi, à choisir et à dévorer selon tes appétits 
particuliers. Cette vision centripète du monde est probablement une marque 
de ta contradiction depuis la pensée jusqu’aux muscles. 

2. Si c’est le cas, il est certain que tu apprécieras particulièrement tout ce qui se 
réfère à toi-même, tant tes plaisirs que ta souffrance. Il t’est difficile de 
souhaiter surpasser tes problèmes intimes car tu y reconnais un tonus qui est 
tien par-dessus tout. Depuis la pensée jusqu’aux muscles, tout est éduqué 
pour contracter et non pour relâcher. Et de cette manière, même lorsque tu 
procèdes avec générosité, le calcul motive ton détachement. 

3. Tout entre. Rien ne sort. Alors tout s’intoxique, depuis tes pensées jusqu’à 
tes muscles. 

4. Et tu intoxiques tous ceux qui t’entourent. Comment pourrais-tu ensuite leur 
reprocher leur “ingratitude” envers toi ? 

5. Si nous parlons de “donner” et de “l’aide”, toi tu penseras à ce qu’on peut te 
donner ou à la façon dont on doit t’aider. Mais voici que la meilleure aide qui 
puisse t’être donnée consiste à t’enseigner à relâcher ta contraction. 

6. Je dis que ton égoïsme n’est pas un péché, mais une fondamentale erreur de 
calcul, parce que tu as cru naïvement que recevoir est plus que donner. 

7. Souviens-toi des meilleurs moments de ta vie et tu comprendras qu’ils ont 
toujours été en relation avec un don détaché. Cette seule réflexion devrait 
suffir pour changer la direction de ton existence… Mais ce ne sera pas 
suffisant. 

8. Il faut souhaiter que je parle pour un autre et non pour toi, car tu auras 
certainement compris des phrases comme « humaniser la terre », « ouvrir le 
futur », « dépasser la souffrance dans le monde qui t’entoure », et d’autres 
encore dont la base est la capacité de donner. 

9. « Aimer la réalité que l’on construit », ce n’est pas placer la solution à ses 
propres problèmes comme clé du monde. 

10. Terminons par ceci : veux-tu surpasser ta contradiction profonde ? Alors 
produis des actions valables. Si elles le sont, ce sera parce que tu donnes de 
l’aide à ceux qui t’entourent. 
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XVI. LES MODELES DE VIE 

1. Dans ton paysage intérieur, il y a une femme ou un homme idéal que tu 
cherches dans le paysage extérieur à travers maintes et maintes relations, 
sans jamais pouvoir l’atteindre. Hors de la courte période où l’amour complet 
éblouit de son étincelle, ces pierres à feu n’ont plus de point de rencontre. 

2. Chacun, à sa façon, élance sa vie vers le paysage extérieur en cherchant à 
compléter ses modèles cachés. 

3. Mais le paysage extérieur impose ses propres lois et, après un temps, ce qui 
fut le rêve le plus caressé est devenu une image envers laquelle on éprouve 
maintenant de la honte ou du moins un vague souvenir. Néanmoins, il existe 
de profonds modèles qui dorment à l’intérieur de l’espèce humaine, attendant 
leur moment opportun. Ces modèles sont la traduction des impulsions que le 
corps humain fournit à l’espace de représentation. 

4. Nous ne discuterons pas maintenant de l’origine, ni de la consistance de tels 
modèles ; nous ne parlerons pas non plus de la complexité du monde dans 
lequel ils se trouvent. Nous devrons seulement noter leur existence, en 
remarquant que leur fonction est de compenser des besoins et des 
aspirations qui, à leur tour, motivent l’activité vers le paysage extérieur. 

5. Les cultures et les peuples donnent leur propre réponse au paysage 
extérieur, une réponse qui a toujours été teintée par des modèles intérieurs 
que le corps humain et l’histoire ont défini au cours du temps. 

6. Celui qui connaît ses modèles profonds est sage ; plus sage encore est celui 
qui peut les mettre au service des meilleures causes. 
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XVII. LE GUIDE INTERIEUR 

1. Qui admires-tu au point que tu aurais voulu être cette personne ? 

2. Je demanderai avec plus de douceur : qui est assez exemplaire à tes yeux 
pour que tu désires intégrer en toi certaines de ses vertus personnelles ? 

3. Une fois peut-être, dans la peine ou dans la confusion, as-tu fait appel au 
souvenir de quelqu’un qui, existant ou non, est venu sous la forme d’une 
image réconfortante ? 

4. Je suis en train de parler de modèles particuliers que nous pouvons appeler 
“guides” intérieurs et qui parfois correspondent à des personnes extérieures. 

5. Ces modèles que tu as voulu suivre dès l’enfance ont progressivement 
changé seulement dans la couche la plus superficielle de ce que tu sens au 
quotidien. 

6. J’ai vu comment les enfants jouent et parlent avec leurs compagnons 
imaginaires et avec leurs guides. J’ai vu aussi des gens de différents âges se 
mettre en contact avec ceux-ci dans des prières accompagnées d’une 
onction sincère. 

7. Plus forts étaient ces appels, de plus loin sont venus ces guides, apportant 
les meilleures indications. C’est ainsi que j’ai su que les guides les plus 
profonds sont les plus puissants. 

8. Cependant, seule une grande nécessité peut les réveiller de leur léthargie 
millénaire. 

9. Un modèle de ce type “possède” trois attributs importants : la force, la 
sagesse et la bonté. 

10. Si tu veux en savoir plus sur toi-même, observe quelles caractéristiques ont 
ces hommes et ces femmes que tu admires. Et remarque en quoi les qualités 
que tu apprécies le plus chez eux agissent dans la configuration de tes 
guides intérieurs. Considère que, bien que ta référence initiale ait disparu 
avec le temps, il reste dans ton intérieur une “empreinte” qui continuera à te 
motiver vers le paysage extérieur. 

11. Et si tu veux savoir comment les cultures s’interpénètrent, étudie, en plus du 
mode de production des objets, le mode de diffusion des modèles. 

12. Il est donc important que tu diriges ton attention sur les meilleures qualités 
des autres personnes, car tu impulseras vers le monde ce que tu auras fini de 
configurer en toi. 
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XVIII. LE CHANGEMENT 

Regardons un instant en arrière.  

Nous avons considéré l’être humain dans une relation totale et une influence vis-à-
vis du monde. Nous avons dit que son action se manifestait dans le paysage 
extérieur selon la manière dont se formait son paysage intérieur. Cette action est 
variée mais ce qui définit une vie est son activité contradictoire ou unitive. D’autre 
part, la contradiction inverse la vie et produit de la souffrance, qui contamine le 
monde. Les actes d’unité ouvrent le futur en faisant reculer la souffrance en soi-
même et dans le monde. 

“Humaniser la terre”, c’est la même chose que “donner” en actes unitifs. Tout objectif 
qui se conclut dans le fait de recevoir ne peut avoir de sens autre que provisoire. Son 
destin est de mener à la contradiction.  

Il existe une grande énergie qui peut être mobilisée au service de la vie : c’est la foi. 
Dans le paysage intérieur se meuvent aussi d’autres forces qui motivent l’activité 
vers le paysage extérieur : ce sont les “modèles”. 

1. En définitive, la question est celle-ci : veux-tu surpasser l’abîme ? 

2. Tu voudras peut-être le faire. Mais comment prendras-tu une nouvelle 
direction si l’avalanche s’est déjà déclenchée et qu’elle entraîne tout ce 
qu’elle rencontre ? 

3. Quelle que soit ta décision, reste à savoir sur quels moyens et sur quelle 
énergie tu compteras pour pouvoir effectuer le changement. 

4. Bien que ce choix te revienne complètement, j’aimerais t’indiquer que 
changer la direction de ta vie n’est pas chose que tu puisses réaliser 
seulement avec des ressources de travail intérieur mais en agissant 
résolument dans le monde. En modifiant des conduites. 

5. Associe à cette tâche ton milieu immédiat, celui qui influe sur toi de manière 
décisive et sur lequel toi-même tu influes. Et comment le feras-tu ? Il n’y a 
pas d’autre moyen que celui-ci : réveiller la foi en la possibilité de changer la 
vie inversée. 

6. C’est sur ce point que je te laisse. Si tu es disposé à modifier ta vie, tu 
transformeras le monde et ce ne sera pas l’abîme qui triomphera mais ce qui 
le surpasse. 
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LE PAYSAGE HUMAIN 



  57 

I. LES PAYSAGES ET LES REGARDS 

1. Reprenons ce que nous avons déjà dit à propos des paysages et des 
regards : « Paysage extérieur, c’est ce que nous percevons des choses ; 
paysage intérieur, c’est ce que nous en filtrons avec le tamis de notre monde 
intérieur. Ces paysages ne font qu’un et constituent notre indissoluble vision 
de la réalité. » 

2. Un regard naïf percevant les objets extérieurs peut déjà amener à confondre 
“ce qui se voit” avec la réalité elle-même. Un autre ira plus loin en croyant 
qu’il se souvient de la “réalité” telle qu’elle fut. Et un troisième confondra son 
illusion, son hallucination ou les images de ses rêves avec des objets 
matériels alors qu’en réalité ces derniers ont été perçus et transformés 
suivant divers états de conscience. 

3. Que les objets perçus auparavant apparaissent déformés dans les souvenirs 
et dans les rêves ne semble pas poser de problèmes aux gens raisonnables. 
Mais que les objets perçus soient toujours couverts du manteau multicolore 
d’autres perceptions simultanées et de souvenirs qui agissent au même 
moment ; que percevoir soit une façon globale d’être parmi les choses, un ton 
émotif et un état général de son propre corps… cela, en tant qu’idée, 
désorganise la simplicité de la pratique quotidienne et la façon de faire avec 
et parmi les choses. 

4. Il arrive que le regard naïf saisisse le monde “extérieur” avec sa propre 
douleur ou sa propre joie. Je ne regarde pas seulement avec l’œil mais aussi 
avec le cœur, avec le doux souvenir, avec l’abominable soupçon, avec le 
froid calcul, avec la discrète comparaison. Je regarde à travers des 
allégories, des signes et des symboles que je ne vois pas dans le “regarder”, 
mais qui agissent sur celui-ci, de la même façon que je ne vois pas l’œil, ni 
l’action de l’œil quand je regarde. 

5. Ainsi, en raison de la complexité du percevoir, quand je parle de réalité 
extérieure ou intérieure, je préfère le faire en utilisant le mot “paysage” au lieu 
du mot “objet”. On comprendra que je désigne des blocs, des structures et 
non l’individualité isolée et abstraite d’un objet. De plus, il est important de 
souligner qu’à ces paysages correspondent des actes du percevoir que je 
nomme “regards” (envahissant ainsi, peut-être illégitimement, de nombreux 
domaines qui ne se rapportent pas à la visualisation). Ces “regards” sont des 
actes complexes et actifs, organisateurs de “paysages”, et non de simples 
actes passifs de réception d’informations extérieures (données qui 
parviennent à mes sens externes) ou des actes de réception d’informations 
intérieures (sensations de mon propre corps, souvenirs et aperceptions). 
Inutile de dire que dans ces implications mutuelles de “regards” et de 
“paysages”, les distinctions entre l’intérieur et l’extérieur s’établissent selon 
des directions de l’intentionnalité de la conscience et non comme le voudrait 
le schématisme naïf que l’on présente aux écoliers. 
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6. Si l’on a compris ce qui précède, quand je parlerai de “paysage humain”, on 
comprendra que je fais référence à un type de paysage extérieur constitué de 
personnes et aussi de faits et d’intentions humaines concrétisés en objets, 
même si parfois l’être humain en tant que tel n’est pas présent. 

7. De plus, il convient de faire la distinction entre monde intérieur et “paysage 
intérieur”, entre nature et “paysage extérieur”, entre société et “paysage 
humain”, en soulignant que mentionner “paysage” inclut toujours celui qui 
regarde ; au contraire, dans les autres cas, monde intérieur (ou 
psychologique), nature et société apparaissent naïvement comme ayant une 
existence propre, comme exempts de toute interprétation. 



  59 

II. L’HUMAIN ET LE REGARD EXTERIEUR 

1. Cette affirmation selon laquelle « l’homme se constitue dans un milieu » et 
que grâce à un tel milieu (naturel pour les uns, social pour les autres et les 
deux pour d’autres encore) l’être humain se “constitue” (?) ne nous dit rien de 
substantiel. Une telle inconsistance s’aggrave si l’on souligne la relation 
qu’induit le terme “constitue”, qui suppose admise la compréhension des 
termes “homme” et “milieu”, où le “milieu” est ce qui entoure ou submerge 
l’être humain, et “homme” est ce qui est à l’intérieur ou bien submergé par le 
“milieu”. Nous continuons donc, comme au début, à tourner dans la vacuité. 
Nous remarquons cependant que la mise en relation des deux expressions 
fait référence à des entités séparées et qu’il y a une intention d’unir cette 
séparation par une relation truquée, provoquée par le mot “constitue”, qui a 
des implications de genèse, c’est-à-dire d’explication depuis son origine. 

2. Ce qui précède serait sans intérêt si cela ne nous était pas présenté comme 
un paradigme de différentes assertions qui, durant des millénaires, ont 
présenté une image de l’être humain vu à partir des choses et non à partir du 
regard qui regarde les choses. Car dire « l’homme est l’animal social » ou 
dire « l’homme est fait à l’image de Dieu » place la société ou Dieu comme 
ceux qui regardent l’homme, alors que la société et Dieu se conçoivent, se 
nient ou s’acceptent uniquement à partir du regard humain. 

3. Et ainsi, dans un monde où depuis les temps les plus anciens s’est installé un 
regard inhumain, se sont installés également des comportements et des 
institutions qui anéantirent l’humain. De même, dans l’observation de la 
nature, on s’est interrogé, entre autres, sur la nature de l’homme et l’on a 
répondu comme l’on répond à propos d’un objet naturel. 

4. Même les courants de pensée qui présentaient l’être humain comme un sujet 
susceptible de se transformer continuellement, ont élaboré cela à partir d’un 
regard extérieur, partant de différents points de vue du naturalisme historique. 

5. C’est l’idée sous-jacente de “nature humaine” qui a correspondu au regard 
extérieur sur l’humain. Mais sachant que l’homme est l’être historique dont le 
mode d’action sociale transforme sa propre nature, le concept de “nature 
humaine” apparaît subordonné à l’activité, à l’existence, et soumis aux 
transformations et aux découvertes que cette existence oriente. C’est ainsi 
que le corps, comme prothèse de l’intention, s’étend dans ses potentialités en 
humanisant le monde. Ainsi ce monde ne peut plus être vu comme simple 
externalité, mais comme “paysage” naturel ou humain, soumis à des 
transformations humaines, actuelles ou possibles. C’est dans ce faire que 
l’homme se transforme lui-même. 
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III. LE CORPS HUMAIN COMME OBJET DE L’INTENTION 

1. Le corps comme objet naturel est sujet à des modifications naturelles et bien 
sûr, susceptible de transformations non seulement dans ses expressions les 
plus externes, mais aussi dans son fonctionnement intime, du fait de 
l’intention humaine. Vu de cette façon, le corps lui-même comme prothèse de 
l’intention prend la plus grande importance. Mais depuis la gouverne 
immédiate (sans intermédiaire) de son propre corps, jusqu’à l’adéquation de 
celui-ci à d’autres nécessités et d’autres desseins, intervient un processus 
social qui ne dépend pas de l’individu isolé mais en implique d’autres. 

2. L’appropriation de ma structure psychophysique s’obtient grâce à 
l’intentionnalité, alors que les objets extérieurs m’apparaissent comme au-
dehors de ma propriété immédiate et seulement gouvernables indirectement 
(par l’action de mon corps). Mais le corps de l’autre est un type particulier 
d’objet que je pressens comme appartenant à une autre intention. Et cette 
étrangeté me place “vu du dehors”, vu depuis l’intention de l’autre. Par 
conséquent, la vision de ce qui m’est étranger est une interprétation, un 
“paysage” qui s’étend à tout objet portant la marque de l’intention humaine, 
qu’il ait été produit ou manipulé par quelqu’un dans le présent ou dans le 
passé. Dans ce “paysage humain”, je peux anéantir l’intention des autres en 
les considérant comme des prothèses de mon propre corps ; dans ce cas, je 
dois “vider” totalement leur subjectivité, ou du moins dans ces régions du 
penser, du sentir ou de l’agir que je veux gouverner de façon immédiate. Une 
telle objectivation me déshumanise nécessairement et ainsi je justifie la 
situation par l’action d’une force majeure non contrôlée par moi (la “Passion”, 
“Dieu”, la “Cause”, “l’Inégalité naturelle”, le “Destin”, la “Société”, etc.). 
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IV.  MEMOIRE ET PAYSAGE HUMAIN 

1. Face à un paysage inconnu, je fais appel à ma mémoire et je remarque ce 
qui est nouveau par “reconnaissance” de son absence en moi. Cela m’arrive 
aussi avec un paysage humain dans lequel le langage, les vêtements et les 
coutumes sociales contrastent fortement avec le paysage dans lequel se sont 
constitués mes souvenirs. Mais dans les sociétés où le changement est lent, 
mon paysage précédent tend à s’imposer à ces nouveautés que je perçois 
comme “insignifiantes”. 

2. Vivant dans des sociétés à modifications rapides, il arrive que je tende à 
méconnaître la valeur du changement ou à le considérer comme une 
“déviation” sans comprendre que la perte intérieure que j’éprouve est la perte 
du paysage social dans lequel s’est configurée ma mémoire. 

3. De ce fait, je comprends qu’une génération, qui accède au pouvoir, tend à 
projeter sur l’extérieur, les mythes et les théories, les convoitises et les 
valeurs de ces paysages aujourd’hui inexistants mais qui perdurent et 
agissent encore depuis le souvenir social dans lequel s’est formé cet 
ensemble. Et ce paysage est assimilé comme paysage humain par les 
enfants et est ressenti comme “insignifiant” ou “déviation” par leurs parents. 
Et les générations ont beau lutter entre elles, la génération qui parvient au 
pouvoir se transforme aussitôt en retardataire en imposant son paysage de 
formation à un paysage humain déjà modifié ou qu’elle-même a contribué à 
modifier. De cette façon, dans la transformation instaurée par une nouvelle 
génération demeure le retard qu’elle traîne depuis son époque de formation ; 
et à ce retard se heurte une nouvelle génération en train de se former. Quand 
j’ai parlé du “pouvoir” auquel accède une génération – j’imagine que cela a 
été bien compris –, je me suis référé à ses diverses expressions : politiques, 
sociales, culturelles et ainsi de suite. 
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V. LA DISTANCE QU’IMPOSE LE PAYSAGE HUMAIN 

1. Toute génération possède son ingéniosité et n’hésitera pas à faire appel à la 
rénovation la plus sophistiquée si, par ce biais, elle augmente son pouvoir. 
Cependant, ceci la conduit à d’innombrables difficultés parce que la 
transformation qu’elle a mise en marche entraîne la société vers l’avenir. En 
effet, dans la dynamique du présent, celle-ci est déjà en contradiction avec le 
paysage social intérieur que l’on voulait maintenir. C’est pour cela que je dis : 
« chaque génération possède sa part d’ingéniosité », mais elle possède 
également son propre piège. 

2. À quel paysage humain se heurte la convoitise injustifiée ? D’abord, elle se 
heurte à un paysage humain perçu, qui est différent du paysage dont on se 
rappelle. Mais aussi à un paysage humain qui ne correspond pas au ton 
affectif, au climat émotif général du souvenir qu’elle a des personnes, des 
édifices, des rues, des métiers, des institutions. Et cet “éloignement” ou 
“étrangeté” montre finalement que tout paysage perçu est une réalité globale, 
distincte de celle dont on se souvient, même quand il s’agit des choses 
quotidiennes ou familières. C’est ainsi que les convoitises qui ont si 
longtemps caressé l’envie de posséder un objet (des choses, des personnes, 
des situations) sont finalement déçues dans leur réalisation. Et voilà la 
distance que la dynamique du paysage humain impose à tout souvenir 
entretenu par un individu, par plusieurs individus, ou encore par toute une 
génération. Coexistant dans un même espace social, cette génération est 
nimbée d’un tréfonds émotif semblable ! Ô combien on s’éloigne d’un accord 
concernant un objet, lorsqu’il est considéré par différentes générations ou par 
des représentants de différentes époques qui coexistent dans le même 
espace ! Et s’il semble que nous parlions d’ennemis, je dois souligner que 
ces abîmes s’ouvrent déjà entre ceux qui semblent avoir les mêmes intérêts. 

3. On ne touche jamais un même objet de la même façon et on ne ressent 
jamais deux fois la même intention. Et ce que je crois percevoir comme 
intention chez les autres n’est qu’une distance que j’interprète toujours de 
façon différente. Ainsi, le paysage humain, dont la note distinctive est 
l’intention, met en relief cette mise à distance que de nombreuses personnes 
remarquèrent à un moment en pensant qu’elle était peut-être le produit de 
conditions objectives d’une société non solidaire qui aurait envoyé en exil la 
conscience dépossédée. S’étant trompées dans leur appréciation concernant 
l’essence de l’intention humaine, ces personnes se sont aperçues que la 
société qu’elles avaient bâtie avec effort ouvrait un abîme entre les 
générations et s’était éloignée d’elle-même à mesure qu’augmentait 
l’accélération de leur paysage humain. D’autres sociétés, qui se sont 
déployées selon des schémas différents, ont reçu un choc identique ; ce qui 
montre bien que les problèmes fondamentaux de l’être humain doivent être 
résolus avec pour objectif l’intention qui va au-delà de l’objet et dont l’objet 
social est seulement sa demeure. De la même manière, la nature entière (qui 
inclut le corps humain) doit être comprise comme étant le foyer de l’intention 
transformatrice. 
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4. La perception du paysage humain est une comparaison avec moi-même ; elle 
est aussi un engagement émotif, quelque chose qui me nie ou me lance en 
avant. Je suis aspiré depuis mon “présent”– embarquant mes souvenirs – par 
l’intention du futur. Ce futur qui conditionne le présent, cette image, ce 
sentiment confus ou voulu, cette activité choisie ou imposée, marquent 
également mon passé, parce qu’il change ce que je considère comme étant 
mon passé. 
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VI. L’EDUCATION 

1. La perception du paysage extérieur et son action sur celui-ci engagent le 
corps et une façon émotive d’être dans le monde. Bien entendu, elle engage 
aussi la vision même de la réalité ainsi que je l’ai commenté précédemment. 
C’est pourquoi je crois qu’éduquer est, fondamentalement, habiliter les 
nouvelles générations dans l’exercice d’une vision non naïve de la réalité. De 
sorte que leur regard prenne en compte le monde non pas comme une réalité 
supposée objective en elle-même, mais comme étant l’objet de 
transformation sur lequel l’être humain applique son action. Je ne parle pas 
en ce moment de l’information sur le monde, mais de l’exercice intellectuel 
d’une vision particulière et sans préjugé sur les paysages, et d’une pratique 
attentive sur son propre regard. Une éducation élémentaire doit prendre en 
compte l’exercice du penser cohérent. En l’occurrence, il ne s’agit pas de 
connaissance stricte, mais de contact avec ses propres registres du penser. 

2. En second lieu, l’éducation devrait compter sur le côté stimulant de 
l’appropriation et de l’épanouissement émotif. C’est pourquoi l’exercice de la 
représentation d’une part et celui de l’expression d’autre part, ainsi que 
l’habileté dans l’harmonie et le rythme, devraient être pris en considération au 
moment de planifier une formation intégrale. Ce commentaire n’a pas pour 
objet la mise en place de procédés prétendant “produire” des talents 
artistiques, mais son intention est plutôt de faire prendre aux individus un 
contact émotif avec eux-mêmes et avec les autres, sans les perturbations 
auxquelles conduit une éducation séparatrice et inhibitrice. 

3. En troisième lieu, il faudrait prendre en compte une pratique qui mette en jeu 
toutes les ressources corporelles de façon harmonieuse ; cette discipline 
ressemblerait plus à une gymnastique réalisée avec art qu’à un sport, étant 
donné que celui-ci ne forme pas intégralement, mais de façon unilatérale. Car 
il s’agit ici de prendre contact avec son propre corps et de le gouverner avec 
aisance. Ainsi le sport ne devrait pas être considéré comme une activité 
formatrice, mais il serait important de le cultiver sur la base de la discipline 
dont on a parlé plus haut. 

4. Jusqu’ici j’ai parlé de l’éducation en l’envisageant du point de vue des 
activités formatrices pour l’être humain dans son paysage humain, mais je 
n’ai pas parlé de l’information relative à la connaissance et à l’acquisition de 
données par le biais de l’étude et à travers la pratique comme forme d’étude. 
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VII. L’HISTOIRE 

1. Tant que l’on continuera à penser le processus historique depuis un regard 
extérieur, il sera inutile de l’expliquer comme le déploiement croissant de 
l’intentionnalité humaine dans sa lutte pour dépasser la douleur (physique) et 
la souffrance (mentale). De cette manière, certains se préoccuperont de 
dévoiler les lois intimes des évènements humains à partir de la matière, de 
l’esprit ou d’une certaine raison mais, en vérité, le mécanisme interne 
recherché sera toujours vu de “l'extérieur” de l’homme. 

2. Bien entendu, on continuera de comprendre le processus historique comme 
le développement d’une forme, qui ne sera finalement que la forme mentale 
de ceux qui voient les choses de cette façon. Et peu importe à quel type de 
dogme on aura recours, car le tréfonds qui dicte une telle adhésion sera 
toujours ce que l’on souhaite voir. 
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VIII. LES IDEOLOGIES 

1. Les idéologies qui, à certains moments historiques, se sont imposées et ont 
montré leur utilité pour orienter l’action et interpréter le monde où évoluaient 
les individus comme les ensembles humains, furent remplacées par d’autres 
dont la principale réussite a consisté à apparaître comme la réalité elle-
même, comme étant ce qui est le plus concret, le plus immédiat et le plus 
exempt de toute “idéologie”. 

2. Ainsi les opportunistes d’autrefois, qui se sont caractérisés par la trahison de 
tout engagement, apparurent à l’époque des crises des idéologies, en se 
désignant eux-mêmes “pragmatiques” ou “réalistes”, sans avoir la moindre 
idée de la provenance de tels mots. En tous cas, ils ont exhibé avec une 
totale impudeur leur faux schématisme, le présentant comme le plus haut 
niveau de développement de l’intelligence et de la vertu. 

3. Quand le changement social s’est accéléré, les générations successives se 
sont éloignées entre elles de façon de plus en plus rapide, car il s’est créé 
une distance entre le paysage humain où elles s’étaient formées et le 
paysage humain où il leur fallait agir. Ceci les a laissées orphelines de toute 
théorie et de tout modèle de conduite. Ces générations devaient par 
conséquent donner des réponses de plus en plus rapides et improvisées, 
devenant “conjoncturelles” et ponctuelles lorsqu’elles appliquaient l’action. De 
ce fait, toute idée de processus et toute notion d’historicité ont décliné ; en 
revanche le regard analytique et fragmentaire a gagné du terrain. 

4. Les cyniques pragmatiques n’étaient autres que les petits-fils honteux de ces 
laborieux bâtisseurs de “consciences malheureuses” et les fils de ceux qui 
avaient dénoncé les idéologies comme “camouflages” de la réalité. C’est 
pourquoi, dans tout pragmatisme, est restée l’empreinte de l’absolutisme 
familial. Et ainsi, on les a entendu dire : « Il faut s’en tenir à la réalité et non 
aux théories ». Mais cela leur a attiré d’innombrables difficultés quand 
survinrent des courants irrationalistes qui ont affirmé à leur tour : « Il faut s’en 
tenir à notre réalité et non à vos théories ». 



  67 

IX. LA VIOLENCE 

1. Quand on parle de méthodologie d’action liée à la lutte politique et sociale, on 
fait fréquemment allusion au thème de la violence. Mais il y a des questions 
préalables à traiter, qui ne sont pas étrangères à ce thème. 

2. Tant que l’être humain ne réalise pas pleinement une société humaine, c’est-
à-dire une société où le pouvoir réside dans le tout social et non dans une 
partie de celui-ci – qui soumet l’ensemble et le chosifie –, toute activité 
sociale se réalisera sous le signe de la violence. Aussi, quand on parle de 
violence, il faut mentionner le monde institué ; et si l’on oppose à ce monde 
une lutte non-violente, on doit souligner en premier lieu qu’une attitude est 
non-violente parce qu’elle ne tolère pas la violence. De sorte qu’il ne s’agit 
pas de justifier un type déterminé de lutte, mais de définir les conditions de 
violence que ce système inhumain impose. 

3. Par ailleurs, confondre non-violence et pacifisme conduit à d’innombrables 
erreurs. La non-violence ne nécessite pas de justification comme 
méthodologie d’action, alors que le pacifisme doit établir des pondérations sur 
les faits qui rapprochent ou éloignent de la paix, considérée comme un état 
de non-belligérance. C’est pourquoi le pacifisme affronte des questions 
comme le désarmement et en fait la priorité essentielle d’une société ; en 
réalité la course à l’armement n’est qu’un des cas de menace de violence 
physique qui correspond au pouvoir institué par une minorité manipulant 
l’État. Bien que la question du désarmement soit d’une importance capitale et 
que le pacifisme se dédie à cette urgence – et même si ses revendications 
réussissent –, il ne modifiera pas pour autant le contexte de la violence et, 
bien entendu, il ne pourra aller – sauf artifice – jusqu’à la proposition de 
modifier la structure sociale. Il est vrai qu’il existe divers modèles de 
pacifisme ainsi que plusieurs fondements théoriques à l’intérieur de ce 
courant, mais aucune proposition majeure n’en dérive. En revanche, si sa 
vision du monde était plus ample, nous serions certainement en présence 
d’une doctrine qui inclurait le pacifisme. Dans ce cas, nous devrions discuter 
les fondements de cette doctrine avant d’adhérer ou de rejeter le pacifisme 
qui en dérive. 
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X. LA LOI 

1. « Le droit de chacun se termine là où commence celui des autres ». C’est 
pourquoi « le droit des autres se termine là où commence celui de chacun ». 
Cependant, comme on met l’accent sur la première et non sur la seconde 
phrase, tout laisse soupçonner que ceux qui soutiennent une telle proposition 
se considèrent eux-mêmes comme “les autres”, c’est-à-dire représentants 
d’un système établi comme justifié d’avance. 

2. Bien sûr, certains font dériver la loi d’une supposée “nature humaine”, mais 
cela ayant déjà été discuté précédemment, il n’y a rien à ajouter. 

3. Des gens à l’esprit pratique ne se sont pas égarés dans des élaborations 
théoriques et ont déclaré que la loi est nécessaire pour que la cohabitation 
sociale existe. On a également affirmé que la loi est faite pour défendre les 
intérêts de ceux qui l’imposent. 

4. Il semble que ce soit la situation précédant le pouvoir qui installe une loi 
déterminée qui, à son tour, légalise le pouvoir. Ainsi, le thème central est le 
pouvoir qui impose une intention, qu’elle soit ou non acceptée. On dit que la 
force n’engendre pas de droits ; ce contresens peut être accepté si l’on 
considère la force seulement comme un fait physique brutal, alors qu’en 
réalité la force (économique, politique, etc.) n’a pas besoin d’être exposée de 
façon perceptuelle pour être présente et imposer le respect. D’autre part, 
même la force physique (celle des armes par exemple), exprimée sous forme 
de menace brutale, impose des situations qui sont légalement justifiées. Et 
nous ne devons plus ignorer que l’usage des armes, dans une direction ou 
une autre, dépend de l’intention humaine et non d’un droit. 

5. Celui qui viole une loi ignore une situation imposée dans le présent, exposant 
sa temporalité (son avenir) aux décisions d’autres personnes. Mais il est clair 
que ce “présent” dans lequel la loi entre en vigueur a des racines dans le 
passé. La coutume, la morale, la religion ou le consensus social sont les 
sources habituellement invoquées pour justifier l’existence de la loi. Chacune 
d’elles, à son tour, dépend du pouvoir qui l’a imposée. Et ces sources sont 
révisées quand le pouvoir, qui leur a donné naissance, est tombé ou s’est 
transformé au point que le maintien de l’ordre juridique précédent entre en 
conflit avec ce qui est “raisonnable”, avec “le sens commun”, etc. Quand le 
législateur change une loi, ou lorsqu’un ensemble de représentants du peuple 
changent la charte fondamentale d’un pays, en apparence la loi n’est pas 
violée car ceux qui agissent de la sorte ne s’exposent pas aux décisions des 
autres : ils détiennent le pouvoir ou agissent en tant que représentants d’un 
pouvoir. Dans ces situations, il est évident que le pouvoir engendre des droits 
et des obligations, et non l’inverse. 

6. Les droits humains ne sont pas en vigueur universellement comme il serait 
souhaitable parce qu’ils ne dépendent pas du pouvoir universel de l’être 
humain, mais du pouvoir d’une partie sur le tout ; et si les plus élémentaires 
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revendications à gouverner son propre corps sont piétinées sous toutes les 
latitudes, alors nous pouvons seulement parler d’aspirations qui devront être 
transformées en droits. Les droits humains n’appartiennent pas au passé, ils 
sont là-bas dans le futur, aspirant l’intentionnalité, nourrissant une lutte qui se 
ravive à chaque nouvelle violation du destin de l’homme. Par conséquent, 
toute réclamation qui se fait en leur faveur a un sens, parce qu’elle montre 
aux pouvoirs actuels qu’ils ne sont pas tout puissants et qu’ils n’ont pas le 
contrôle du futur. 
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XI. L’ÉTAT 

1. On a dit qu’une nation est une entité juridique formée par l’ensemble des 
habitants d’un pays régi par le même gouvernement. Cette idée a ensuite été 
étendue au territoire de ce pays. Pourtant, une nation peut exister durant des 
millénaires sans être régie par le même gouvernement, sans être sur un 
même territoire et en n’étant reconnue juridiquement par aucun État. Une 
nation se définit par la reconnaissance mutuelle qui s’établit entre les 
personnes s’identifiant à des valeurs semblables et aspirant à un avenir 
commun ; et cela n’a rien à voir ni avec la race, ni avec la langue, ni avec 
l’histoire vue comme une « longue durée qui commence dans un passé 
mythique ». Une nation peut se former aujourd’hui, grandir vers le futur ou 
échouer demain ; elle peut aussi intégrer d’autres ensembles à son projet. 
Dans ce sens, on peut parler de la formation d’une nation humaine qui ne 
s’est pas consolidée en tant que telle et qui a subi d’innombrables échecs et 
persécutions… et qui a surtout subi l’échec du paysage futur. 

2. On attribue à l’État, qui est une forme précise de gouvernement – réglementé 
juridiquement –, l’étrange capacité à former des nationalités et à être lui-
même la nation. Cette fiction récente, celle des États nationaux, subit 
actuellement l’assaut de la transformation rapide du paysage humain. Ainsi, 
les pouvoirs, qui ont formé l’État actuel et qui l’ont doté de simples attributs 
d’intermédiation, se trouvent en situation de dépasser la forme de cet appareil 
qui, en apparence, concentre le pouvoir d’une nation. 

3. Les “pouvoirs” de l’État ne sont pas les pouvoirs réels qui engendrent des 
droits et des obligations, qui administrent ou exécutent suivant des lignes 
directrices données. À mesure que s’accroissait le monopole de l’appareil et 
qu’il se transformait en butin de guerre – successif (ou permanent) – de 
factions, il a fini par entraver la liberté d’action des pouvoirs réels et par 
paralyser l’activité du peuple, au seul bénéfice d’une bureaucratie de plus en 
plus inactuelle. C’est pourquoi la forme de l’État actuel ne convient à 
personne, sauf aux sujets les plus retardataires de la société. Simultanément 
à la décentralisation progressive et à la diminution du pouvoir étatique, 
devrait se produire la croissance du pouvoir du tout social. La seule garantie 
pour que l’État grotesque actuel ne soit pas remplacé par le pouvoir sans 
frein des intérêts qui lui ont donné naissance, et qui luttent aujourd’hui pour 
imposer sa mise à l’écart, c’est l’autogestion et la supervision solidaires du 
peuple, sans le paternalisme d’une faction. 

4. Un peuple qui sera en mesure d’augmenter son pouvoir réel (sans 
l’intermédiation de l’État ou du pouvoir des minorités) se trouvera dans les 
meilleures conditions pour se projeter vers le futur comme avant-garde de la 
nation humaine universelle. 

5. Il ne faut pas croire que l’union artificielle de pays en entités supranationales 
accroisse le pouvoir de décision de ses peuples respectifs, de même que ne 
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se sont pas accrus les empires lorsqu’ils ont annexé des territoires et des 
nations sous la domination homogène de l’intérêt d’un particulier. 

6. Bien qu’une des expectatives des peuples soit l’union régionale de richesses 
(ou de la pauvreté), dans une dialectique avec les pouvoirs extra-régionaux, 
et bien qu’il arrive qu’il y ait des bénéfices provisoires à de telles unions, le 
problème fondamental d’une société pleinement humaine n’est pas pour 
autant résolu. Et tout type de société qui ne soit pas pleinement humaine sera 
soumise aux pièges et aux catastrophes résultant du fait de délaisser ses 
décisions en fonction de la volonté d’intérêts particuliers. 

7. Si de ces unions régionales résulte l’émergence d’un monstrueux Supra-État 
ou bien la domination sans frein de ces vieux intérêts (désormais totalement 
homogénéisés), imposant leur pouvoir de manière sophistiquée, alors 
surgiront d’innombrables conflits qui affecteront la base même de telles 
unions ; et les forces centrifuges prendront un élan dévastateur. Si, en 
revanche, le pouvoir de décision du peuple croît, l’intégration des diverses 
communautés sera aussi à l’avant-garde de l’intégration de la nation humaine 
en développement. 
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XII. LA RELIGION 

1. Ce que l’on dit des choses et des faits n’est ni les choses ni les faits mais 
leurs “figures” avec lesquelles ils ont une certaine structure en commun. C’est 
grâce à cette structure commune que l’on peut mentionner les choses et les 
faits. Quant à cette structure, elle ne peut pas être mentionnée de la même 
manière que les choses parce que c’est la structure de ce qui est dit (ainsi 
que celle des choses et des faits). Le langage peut donc montrer, mais non 
pas dire, quand il se réfère à ce qui “inclut” tout (y compris le langage lui-
même). Tel est le cas pour “Dieu”. 

2. On a dit diverses choses sur Dieu, mais elles apparaissent comme un 
contresens dès que l’on observe ce qui se dit, ce que l’on prétend dire. 

3. De Dieu, on ne peut rien dire. On peut seulement dire des choses à propos 
de ce qui a été dit sur Dieu. Nombreuses sont les choses dites sur lui et 
beaucoup peut être dit sur ces dires sans pour autant avancer sur la question 
de Dieu, en ce qui concerne Dieu lui-même. 

4. Indépendamment de ces jeux de mots, les religions ne peuvent être d’un 
profond intérêt que si elles prétendent montrer Dieu, et non dire des choses 
sur lui. 

5. Mais les religions montrent ce qui existe dans leurs paysages respectifs. 
C’est pourquoi une religion n’est ni vraie ni fausse car sa valeur n’est pas 
logique. Sa valeur se fonde sur le type de registre intérieur qu’elle suscite, 
dans l’accord de paysages entre ce que l’on veut montrer et ce qui est 
effectivement montré. 

6. La littérature religieuse est en général liée à des paysages extérieurs et 
humains ; les caractéristiques et les attributs des dieux n’échappent pas à 
ces paysages. Néanmoins, même si les paysages extérieurs et humains se 
modifient, la littérature religieuse peut traverser les âges. Cela n’est pas 
étonnant puisque un autre genre de littérature (non religieuse) peut 
également être suivi avec intérêt et avec une vive émotion à des époques 
très éloignées. La permanence dans le temps d’un culte n’en dit pas 
beaucoup sur sa “vérité”, puisque les formalités légales et les cérémonies 
sociales se transmettent de culture en culture et que l’on continue de les 
observer en ignorant, cependant, leur signification d’origine. 

7. Les religions font irruption dans un paysage humain et dans un moment 
historique ; on dit alors que Dieu “se révèle” à l’homme. Mais quelque chose 
s’est passé dans le paysage intérieur de l’être humain pour qu’à ce moment 
historique-là une telle révélation soit acceptée. L’interprétation de ce 
changement s’est faite généralement depuis le “dehors” de l’homme, situant 
ce changement dans le monde extérieur ou dans le monde social ; ainsi, on a 
gagné sous certains aspects, mais on a perdu en compréhension du 
phénomène religieux quant au registre intérieur. 
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8. Mais les religions, elles aussi, se sont présentées comme externalité ; ainsi, 
elles ont préparé le terrain aux interprétations mentionnées. 

9. Quand je parle de “religion externe”, je ne me réfère pas aux images 
psychologiques projetées sous forme d’icônes, peintures, statues, édifices, 
reliques (propres à la perception visuelle). Je ne mentionne pas non plus leur 
projection sous forme de cantiques, prières (propres à la perception auditive), 
ni à leur projection sous forme de gestes, postures et orientations du corps 
dans des directions précises (propres aux perceptions kinesthésique et 
cénesthésique). Enfin, je ne dis pas non plus qu’une religion soit externe 
parce qu’elle possède des livres sacrés ou des sacrements, etc. Je ne 
désigne même pas une religion comme externe parce qu’elle ajoute une 
église à sa liturgie, une organisation, des dates de culte, un certain état 
physique ou un certain âge des croyants pour effectuer des activités 
déterminées. Non. Cette forme, dans laquelle les partisans de telle ou telle 
religion luttent entre eux au niveau mondial – chaque camp attribuant à 
l’autre, divers degrés d’idolâtrie pour le type d’image préférée avec lequel les 
uns et les autres travaillent –, cette forme ne constitue pas le cœur du sujet 
(sauf dans le fait de montrer la totale ignorance psychologique des 
adversaires). 

10. J’appelle “religion externe” toute religion qui prétend dire des choses sur Dieu 
et sur la volonté de Dieu, au lieu de parler du religieux et du registre intime de 
l’être humain. Le fait de s’appuyer sur un culte extériorisé pourrait même 
avoir un sens si, avec de telles pratiques, les croyants éveillaient en eux-
mêmes (montraient) la présence de Dieu. 

11. Toutefois le fait que les religions aient été jusqu’à présent extérieures 
correspond au paysage humain dans lequel elles sont nées et se sont 
développées. La naissance d’une religion intérieure est possible, de même 
que la conversion des religions à la religiosité intérieure, si toutefois elles 
survivent. Mais cela arrivera dans la mesure où le paysage intérieur sera en 
condition d’accepter une nouvelle révélation. Et l’on commence à l’entrevoir 
déjà dans les sociétés où le paysage humain fait l’expérience de 
changements si sévères que le besoin de références intérieures se fait de 
plus en plus impérieux. 

12. Rien de ce qui a été dit sur les religions ne peut aujourd’hui être maintenu, 
car ceux qui en ont fait l’apologie ou en ont été les détracteurs, ont cessé 
depuis longtemps de remarquer le changement intérieur chez l’être humain. 
Si certains pensaient les religions comme un engourdissement de l’activité 
politique ou sociale, ils y sont aujourd’hui confrontés à cause de leur forte 
poussée dans ces domaines. Si d’autres les imaginaient imposant leur 
message, ils trouvent que leur message a changé. Ceux qui croyaient 
qu’elles allaient toujours exister doutent aujourd’hui de leur pérennité, et ceux 
qui supposaient qu’elles allaient disparaître à court terme assistent avec 
surprise à l’irruption de formes mystiques manifestes ou larvées. 

13. Et dans ce domaine, peu nombreux sont ceux qui pressentent ce qu’offre le 
futur, parce que rares sont ceux qui entreprennent la tâche de comprendre 
dans quelle direction va l’intentionnalité humaine qui, définitivement, 
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transcende l’individu humain. Si l’homme aspire à ce que quelque chose de 
nouveau “se montre”, c’est bien parce que ce qui tend à se montrer agit déjà 
dans son paysage intérieur. Mais ce n’est pas en prétendant être le 
représentant d’un dieu que le registre intérieur de l’homme devient la 
demeure ou le paysage d’un regard (d’une intention) transcendant. 
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XIII. LES CHEMINS OUVERTS 

1. Qu’en est-il du travail, de l’argent, de l’amour, de la mort et de tant d’aspects 
du paysage humain apparemment mis de côté dans ces commentaires ? Il y 
a bien sûr tout ce que chacun peut répondre, pourvu qu’il veuille le faire en 
tenant compte de cette façon d’envisager les questions, rapportant des 
regards à des paysages et comprenant que les paysages changent les 
regards. 

2. Étant donné ce qui précède, il n’est pas nécessaire que nous parlions de 
choses nouvelles si d’autres manifestent un intérêt à le faire et ce, de la façon 
utilisée jusqu’ici ; en effet, ils peuvent s’exprimer de la manière dont nous le 
ferions nous-mêmes. En revanche, cela n’aurait aucun sens de continuer de 
parler pour d’autres, si nous parlions de choses qui n’intéressent personne, 
ou si nous utilisions une forme d’expression qui ne permettrait pas de les 
dévoiler. 
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Notes 
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LE REGARD INTERIEUR 

Le regard intérieur est divisé en vingt chapitres, et chacun d'eux en fragments. 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 
A. Les deux premiers chapitres sont introductifs et présentent l'intention de celui qui 
explique, l'attitude de celui qui prête attention et la manière de faire avancer cette relation. 
B. Les chapitres III à XIII développent les thèmes les plus généraux, les expliquant en dix 
“jours” de réflexion. 
C. Le chapitre XIII marque un changement. On passe de l'exposition générale à la 
considération des conduites et des attitudes face à la vie. 
D. Les chapitres suivants portent sur le travail interne. 
 
L'ordre des thèmes est le suivant : 
I. LA MEDITATION. Objet du livre : la conversion du non-sens en sens. 
II. DISPOSITION POUR COMPRENDRE. Position mentale qui est demandée pour 
comprendre les thèmes. 
III. LE NON-SENS. Le sens de la vie et de la mort. 
IV. LA DEPENDANCE. L’action du milieu sur l’être humain. 
V. SOUPÇON DU SENS. Quelques phénomènes mentaux non habituels. 
VI. SOMMEIL ET EVEIL. Différences entre les niveaux de conscience et de perception de la 
réalité (sommeil, demi-sommeil, éveil avec rêveries et plein éveil). Sens externes, internes et 
mémoire. 
VII. PRESENCE DE LA FORCE. Montée de la compréhension en état d’éveil. Energie ou 
Force, qui se loge et se déplace dans le corps. 
VIII. CONTROLE DE LA FORCE. Profondeur et superficialité de l’énergie, en relation avec 
les niveaux de conscience. 
IX. MANIFESTATIONS DE L'ENERGIE. Contrôle et perte de contrôle de l’énergie. 
X. EVIDENCE DU SENS. Contradiction interne, unité et continuité. 
XI. LE CENTRE LUMINEUX. L’énergie liée à l'allégorisation intérieure du “centre lumineux”. 
Les phénomènes d’intégration intérieure “montent vers la lumière”. La dissolution intérieure 
est ressentie comme “éloignement de la lumière”. 
XII. LES DECOUVERTES. Circulation de l’énergie. Niveaux. Nature de la Force représentée 
comme “lumière”. Des exemples de ces thèmes chez les peuples. 
XIII. LES PRINCIPES. Les Principes comme référence d’unité intérieure. 
XIV. LE GUIDE DU CHEMIN INTERIEUR. Représentation des phénomènes qui 
accompagnent les directions de “descente” et de “montée”. 
XV. L'EXPERIENCE DE PAIX ET LE PASSAGE DE LA FORCE. Procédés. 
XVI. PROJECTION DE LA FORCE. Sens de la “projection”. 
XVII. PERTE ET REPRESSION DE LA FORCE. Décharges énergétiques. Le sexe comme 
centre producteur d’énergie. 
XVIII. ACTION ET REACTION DE LA FORCE. L’association des représentations à charges 
émotives. L’évocation de l’image gravée sur des états émotifs suscite (restitue) à nouveau 
les états émotifs qui lui sont associés. Le “remerciement”, comme technique d’association 
d’images à des états émotifs, applicable dans la vie quotidienne. 
XIX. LES ETATS INTERIEURS. Situations mentales dans lesquelles peut se trouver celui 
qui est intéressé par le travail interne. 
XX. LA REALITE INTERIEURE. Les processus mentaux liés aux représentations 
allégoriques du monde extérieur. 
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LE PAYSAGE INTERIEUR 

Le Paysage Intérieur est divisé en dix-huit chapitres et chacun d’eux en fragments. 
 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 
A. Les deux premiers chapitres sont introductifs et s’adressent au lecteur avec des questions 
sur son bonheur ou sa souffrance et sur ses intérêts dans la vie. 
B. Les chapitres III à VI étudient les différents types de paysages (extérieur, humain et 
intérieur) et leur interaction. 
C. Le chapitre VII développe les thèmes de la douleur, de la souffrance et du sens de la vie. 
Ces points et ceux relatifs à la validité de l’action dans le monde continuent d’être présents 
jusqu’au chapitre XIII. 
D. Dans les chapitres XIV à XVIII, le thème central est la direction des actes humains et les 
motifs de cette direction ; en même temps, on y fait des propositions de changement quant 
au sens de la vie. 
 
L’ordre des thèmes est le suivant : 

I. LA QUESTION. S’enquiert sur le bonheur et la souffrance. Propose une direction de 
dépassement de la souffrance. 

II. LA RÉALITÉ. Interroge la nature de ce qui est “réel”, impliquant ce que l’on perçoit de la 
structure de l’être humain. 

III. LE PAYSAGE EXTÉRIEUR. Met en évidence que tout paysage extérieur varie selon ce 
qui se passe à l’intérieur de celui qui le perçoit. 

IV. LE PAYSAGE HUMAIN. Montre le paysage humain et engage l’intériorité du sujet. Nie 
que les factions ou clans actuels aient le droit d’exiger des réponses élaborées par eux-
mêmes aux problèmes qui se présentent chez les individus et dans les sociétés. Affirme la 
nécessité de définir l’action dans le monde humain. 

V. LE PAYSAGE INTÉRIEUR. Explique que les croyances se trouvent à la base de l’activité 
humaine, mais souligne que le paysage intérieur n’est pas seulement un domaine de 
croyances : il est aussi celui de souvenirs, de perceptions et d’images. Fait ressortir que la 
relation entre paysage intérieur et extérieur est une structure où ces deux termes sont 
corrélatifs et peuvent être envisagés alternativement comme actes ou objets. 

VI. CENTRE ET REFLET. Indique la possibilité de se placer dans le centre du paysage 
intérieur, depuis lequel n’importe quelle direction choisie est reflet de celui-ci. D’autre part, 
montre que l’apprentissage se réalise par le fait de faire et non par le fait de contempler. 

VII. DOULEUR, SOUFFRANCE ET SENS DE LA VIE. Établit les différences entre la douleur 
physique et la souffrance mentale. Dans la phrase « humaniser la terre », met la clef du sens 
de la vie, soulignant la primauté du futur sur les autres temps. 

VIII. LE CAVALIER ET SON OMBRE. Ce chapitre rompt la monotonie des développements 
antérieurs par un changement de style. Cependant, il revient sur les problèmes des temps 
dans la vie et cherche en eux la racine du souvenir, de la perception et de l’image. Ces trois 
voies sont ensuite considérées comme “les trois voies de la souffrance” dans la mesure où la 
contradiction inverse les temps de la conscience. 

IX. CONTRADICTION ET UNITÉ. Continue l’exposé sur le jeu des temps. Marque les 
différences entre les problèmes quotidiens ou les difficultés et la contradiction. Définit les 
caractéristiques de cette dernière. Fait des propositions de changement dans l’organisation 
du paysage intérieur. 
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X. L’ACTION VALABLE. Explique que la contradiction génère non seulement de la 
souffrance mais aussi toute inversion dans le courant croissant de la vie. Souligne 
l’importance de “l’action valable” comme acte d’unité surpassant la contradiction. Ce chapitre 
propose une critique voilée des fondements de la morale, dont l’élaboration n’a pas pour 
base la nécessité de donner unité à l’être humain, en donnant des références pour surpasser 
la contradiction et la souffrance. 

XI. PROJECTION DU PAYSAGE INTÉRIEUR. Souligne que les actes contradictoires ou 
unitifs engagent le futur de celui qui les produit, ainsi que celui de ceux qui sont en contact 
avec lui. En ce sens, la contradiction individuelle “contamine” les autres et l’unité individuelle 
produit aussi des effets sur les autres. 

XII. COMPENSATION, REFLET ET FUTUR. Dans le tréfonds de ce chapitre, se trouve 
l’ancienne discussion entre déterminisme et liberté. On passe en revue très rapidement la 
mécanique des actes comme jeux d’actions compensatoires et également comme reflet du 
paysage extérieur, sans laisser non plus de côté l’accident en tant qu’autre phénomène qui 
empêche tout projet humain. Finalement, il souligne la recherche de la croissance de la vie 
sans limite, comme saut par-dessus les conditions déterminantes. 

XIII. LES SENS PROVISOIRES. Ébauche une dialectique entre “sens provisoires” et “sens 
de la vie”. Place l’affirmation de la vie comme la plus grande valeur et insinue que la 
rébellion contre la mort est le moteur de tout progrès. 

XIV. LA FOI. Considère l’impression de soupçon qu’on expérimente en entendant le mot 
“foi”. Marque ensuite les différences entre la foi naïve, la foi fanatique et la foi au service de 
la vie. Donne à la foi une importance spéciale en tant qu’énergie mobilisatrice de 
l’enthousiasme vital. 

XV. DONNER ET RECEVOIR. Établit que le fait de donner (à la différence de celui de 
recevoir, qui est centripète et meurt à l’intérieur même du sujet) ouvre le futur, et que toute 
action valable va dans cette direction. Par le fait de donner, la direction d’une vie 
contradictoire peut se modifier. 

XVI. LES MODÈLES DE VIE. Explique les “modèles” comme images qui motivent des 
activités vers le monde extérieur. Fait remarquer la modification que subissent de telles 
images par le changement du paysage intérieur. 

XVII. LE GUIDE INTÉRIEUR. Se réfère au fait qu’il existe des modèles dans le paysage 
intérieur, qui sont des exemples d’action pour le sujet. De tels modèles peuvent être appelés 
“guides intérieurs”. 

XVIII. LE CHANGEMENT. Étudie la possibilité du changement volontaire dans la conduite de 
l’être humain. 
 
 

LE PAYSAGE HUMAIN 

Le Paysage Humain est divisé en treize chapitres et chacun d’eux en fragments. 
 
Les idées maîtresses du livre peuvent être regroupées ainsi : 

A. Les cinq premiers chapitres s’appliquent à clarifier la signification du paysage humain et 
du regard qui se réfère à ce paysage. 

B. Les sept chapitres suivants traitent différentes questions qui figurent dans le paysage 
humain. 

C. Le chapitre treize, en même temps qu’il clôt les développements, invite le lecteur à 
continuer l’étude de sujets importants qui n’ont pas été abordés dans l’œuvre. 
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L’ordre des thèmes est le suivant : 

I. LES PAYSAGES ET LES REGARDS. Établit des différences entre paysages intérieur, 
extérieur et humain. Aborde les distinctions entre différents types de “regards”. 

II. CE QUI EST HUMAIN ET LE REGARD EXTERNE. Considère, en partant du “regard 
externe”, ce qui a été dit sur l’être humain. 

III. LE CORPS HUMAIN COMME OBJET DE L’INTENTION. L’intentionnalité et la gouverne 
de son propre corps sans intermédiaire. L’objectivation du corps de l’autre et la 
“suppression” de sa subjectivité. 

IV. MÉMOIRE ET PAYSAGE HUMAIN. La non-coïncidence entre le paysage humain perçu 
actuellement et le paysage humain correspondant à l’époque de formation de celui qui 
perçoit. 

V. DISTANCE QU’IMPOSE LE PAYSAGE HUMAIN. Les distances entre paysage humain 
perçu et paysage humain représenté ne sont pas données seulement par une différence 
d’époques mais par les façons d’être dans le monde au moyen de l’émotion et de la 
présence de son propre corps. 

VI. L’ÉDUCATION. Exprime qu’une éducation intégrale doit prendre en compte le penser 
cohérent comme contact avec les registres personnels du penser ; celle-ci doit considérer 
l’appropriation et l’épanouissement émotif comme contact avec soi-même et avec d’autres ; 
et elle ne doit pas éluder les pratiques qui mettent en jeu toutes les ressources corporelles. 
Fait la distinction entre éducation comme formation et information comme incorporation de 
données au travers de l’étude et de la pratique comme forme d’étude. 

VII. L’HISTOIRE. Jusqu’ici l’Histoire a été vue du “dehors”, sans prendre en compte 
l’intentionnalité humaine. 

VIII. LES IDÉOLOGIES. Aux époques de crise des idéologies apparaissent des idéologèmes 
qui prétendent représenter la réalité même. C’est le cas de ce que l’on appelle le 
“pragmatisme”. 

IX. LA VIOLENCE. La non-violence comme méthodologie de lutte politique et sociale ne 
requiert pas de justifications. C’est ce système dans lequel domine la violence qui nécessite 
une justification pour s’imposer. D’autre part, on établit des distinctions entre pacifisme et 
non-violence. 

X. LA LOI. Discussion sur l’origine de la loi et sur la question du pouvoir comme prémices de 
tout droit. 

XI. L’ÉTAT. L’État comme appareil intermédiaire entre le pouvoir réel d’une partie de la 
société et le tout social. 

XII. LA RELIGION. Les religions comme “externalité” quand elles prétendent parler de Dieu 
et non du registre intérieur de Dieu dans l’être humain. 

XIII. LES CHEMINS OUVERTS. Conclusion du livre et invitation au lecteur à étudier et à 
développer des thèmes importants du paysage humain qui n’ont pas été traités dans cette 
œuvre. 
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